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COURS  ET  CONFÉRENCE 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


COORS  DE   H.  PETIT  DE  JULLEVILLE 

(S  or  bonne) 


La.'poésie  lyrique  au  XIT*  siècle.  —  Eustache  Descb 

{Suite  et'fin). 
II 

Eustaclie  Deschamps  était  encore  à  Iteims  en  I.')a9,  quand  lo  roi  ( 
terre  assiégea  cette  ville,  et  ne  put  In  prendre.  Peu  après,  nous  le 
à  Orléans,  où  était  la  seule  grande  école  de  droit  de  la  France  d 
d'api-ès  ce  qu'il  nous  dit,  il  y  aurait  perdu  beaucoup  de  temps,  t 
parlant  d'étudiants  de  dixième  année,  il  semble  avouer  qu'il  t 
nombre,  et  qu'il  ne  s'amenda  qu'à  l'âge  de  trentp-six  ans  : 
,  Quani  je  me  vi  en  l'aage  de  vingl  ans... 

I  HieD  me  scmbluic  que  je  Tusse  Rolails... 

Fors  et  apperi,  canvoiteus  devouloir 
I  Tout  aisovir,  et  plus  que  moo  povoir... 
'  Folle  amny;  je  ns  tous  ses  cominaus: 
Celle  me  ût  mainte  grant  bonté  avnir, 
:  Batre  el  tancier,  perdre  de  mon  avoir; 
I  Et  par  seize  ans  me  plunga  en  celle  onde 
Ce  foui  cuidier 

Il  n'y  a  là  probablement  qu'une  sincérité  relative  :  les  poètes  d 
veulent  tous  passer  pour  d'anciens  mauvais  sujets,  qui  ont  pei 
jeunesse  et  fait  de  détestables  études.  Ne  voyons-nous  pas  un  po 
rlemporain,  entré  jeune  encore  à  l'Académie,  avouer,à  toutes  les  i 
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tiens  de  prix  qu'il  préside,  qu'il  fut  jadis  un  très  mauvais  élève,  et  con- 
seiller vivement  à  ses  jeunes  auditeurs  de  ne  pas  l'imiter  ?  Aussi,  malgré 
ses  aveux,  Eustachç  Deschamps  ne  me  paraît  pas  être  un  de  ces  poètes 
qui  ont  perdu  tant  de  temps  à  l'amour,  comme  il  le  dit  dans  la  Prière  aux 
Dames  : 

Damei,  dames  que  j'ay  longtemps  servi 
Depuis  qu'Amours  m*ont  donné  cognoissance. 

Il  a  dû  faire  des  études  fort  sérieuses,  et  appris  le  droit  d'une  manière 
très  convenable,  puisqu'il  exerça  plusieurs  fonctions  qui  en  deman- 
daient une  assez  grande  connaissance.  En  1367,  il  entre  au  service  royal 
comme  messager  ;  mais,  malgré  l'estime  que  fait  de  lui  Charles  V,  il  est 
payé  fort  irrégulièrement,  et  il  lui  arrive  parfois  d'être  arrêté  en  voyage 
par  manque  d'argent.  Le  service  du  roi  l'entraîne  dans  nombre  de  pays  ; 
il  voit  la  Bohême,  la  Hongrie,  la  Lusace,  la  Moravie  ;  il  court  même  quel- 
ques dangers  qui  semblent  l'avoir  moins  effrayé  que  la  cuisine  de  Bohême, 
dont  il  nous  fait  une  saisissante  description  : 

Poivre  noir,  choiilz  pourriz,  poreaulz, 
Char  enfumée,  noir  et  dure  ;... 
Boire  aervoise  amere  et  sure. 
Mil  couchier,  noir,  paille  et  ordure, 
Poulz,  puces,  puour  et  pourceaulx 
Est  de  Behaingne  la  nature. 
Pain,  poisson  salle  et  froidure. 

Il  compare  ces  pays  à  la  douce  France,  si  bien  policée  sous  Charles  V,  à 
ce  moment  si  court,  hélas  !  qui  correspond  à  une  petite  trêve,  séparant 
le  désastre  de  Poitiers  de  la  folie  de  Charles  VI  : 

Quant  j'ay  la  terre  et  mer  avironnée 

Et  visité  en  chascune  partie 

Jherusalem,  Egipte  et  Galilée... 

Valent  trop  mieulx  ce  que  les  François  ont  : 

Riens  ne  se  puet  comparer  a  Paris. 

Comme  on  le  voit,  il  semble  avoir  rapporté  de  ses  voyages  à  l'étranger 
plus  d'amour  pour  son  pays.  Je  ne  prends  toutefois  pas  au  sérieux  des 
ballades  où  Deschamps  raconte  avoir  fait  beaucoup  d'autres  voyages  et 
couru  bien  d'autres  dangers.  Vers  1372,  de  nouvelles  fonctions  l'attachent 
à  Paris  et  à  la  cour  :  il  est  nommé  huissier  d'armes  de  Charles  V.  C'était 
alors  celui  qui  approchait  le  plus  près  du  souverain,  qui  assistait  à  son 
lever  et  à  son  coucher,  et  passait  la  nuit  couché  lui-même  devant  la  porte 
de  la  chambre  royale.  En  fait,  Toffice  était  déjà  plus  honorifique  que  réel, 
et  c'étaient  de  simples  valets  qui  remplaçaient  l'huissier  d'armes.  Des- 
champs le  regrette  :  «  On  leur  ôte  leurs  droits  de  jour  en  jour  »,  dit-il  ;  et 
d'ailleurs  il  est  étrange  que  les  charges  semblent  avoir  perdu  de  leurs 
privilèges,  sitôt  qu'il  les  avait.  Il  fut  successivement  huissier  d'armes, 
écuyer,  bailli  de  Valois,  maître  des  eaux  et  forêts,  général  des  finances, 
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et,  malgré  toutes  ses  fonctions,  il  ne  fut  jamais  riche;  les  gages,  en  effet, 
étaient  nuls,  et  il  cria  misère  jusqu'à  son  dernier  jour.  Son  meilleur  temps 
fat  certainement  celui  qu'il  passa  auprès  du  sage  Charles  Y  ;  il  a  loué  ce 
roi  dans  mainte  ballade,  et  de  son  vivant  et  après  sa  mort.  Il  est  vrai  que 
le  père  grandit  considérablement  en  comparaison  du  fils  qui  lui  succéda, 
Charles  VI.  Sous  lui,  Paris  est  devenu  la  première  ville» du  monde,  et 
Deschamps,  qui  aime  beaucoup  donner  des  détails  précis,  mêle  la  louange 
de  l'artisan  parisien  à  Télogè  de  la  ville  elle-même  : 

4 

Mais  elle  est  Men  mieulx  que  ville  fermée... 
De  gens  d'onnéur  et  de  niarchans  peuplée, 
De  touz  ouvriers  d*armes,  d'orfavrerie  ; 
De  touz  les  ars  c'est  la  flour,  quoy  qu'on  die. 

Deschamps  se  marie  en  1373  ;  il  a  de  ce  mariage  un  fils  et  une  fille,  et 
perd  sa  femme  après  trois  ou  quatre  années  de  vie  commune.  Pourquoi 
cette  union  fut-elle  malheureuse  ?  Pourquoi  parle-t-il  toujours  du  ma- 
riage et  de  sa  femme  avec  colère  ?  Pourquoi  enfin  son  dernier  ouvrage, 
le  Miroir  du  Mariage^  en  est-il  une  satire  très  violente  ?  On  ne  sait  rien  à 
ce  sujet  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  dit  beaucoup  de  mal  de  sa 
femme  : 

Or  est  sur  moy  de  femme  li  venins 
Par  marier,  qui  toujours  brait  et  crie... 
Par  femme  suy  désert,  mort  et  lappé. 

Il  semble  qu'elle  fut  plus  vieille  que  lui  ;  et  nous  trouvons  dans  son 
œuvre  beaucoup  de  poésies  dirigées  soit  contre  elle,  soit  contre  les  enfants 
qu'elle  lui  donna. 

Car  Ëustache  Deschamps  ne  se  console  pas  de  la  femme  par  les  enfants  : 
ceux-ci  lui  pèsent  autant  que  la  mère.  «  Heureux,  s'écrie-t-il,  ceux  qui 
n'ont  ni  fils  ni  fille  »,  d'abord  parce  qu'un  fils  coûte  beaucoup  à  élever, 
puis  parce  que  ce  fils  ne  vous  gardera  aucune  reconnaissance  des  sacrifices 
que  vous  aurez  faits  pour  lui.  Pour  élever  des  filles,  c'est,  dit-il,  bien  pis 
encore,  et  il  nous  ferait  facilement  croire  qu'il  y  avait  beaucoup  d'avarice 
dans  son  fait. 

Cependant,  quand  il  marie  sa  fille,  il  la  dote  de  terres,  de  biens  et 
même  d'une  ballade  : 

Fille  que  j'ay,  puis  que  vous  fustes  née 
Orpheline  de  mère  défaillant, 
Dix-sept  ans  nourrie  et  gouvernée 
A  mon  pouvoir  bien  et  honnestement, 


Et  par  aage  vous  ay  donné  mary, 
Terre  et  argent  comme  père  doit  faire, 
Pour  hoirs  avoir... 


Que  devons-nous  penser  de  la  disposition  satirique  et  haineuse  de  Des- 
^hamps  pour  la  famille  et  le  mariage  ?  Elle  est  un  peu  affectée;  mais  elle 
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est  en  partie  sincère  ;  des  plaintes  pareilles  reviennent,  en  effet,  trop  sou- 
vent chez  lui  et  chez  d'autres,  pour  qu'elles  n'aient  pas  contenu  quelque 
vérité.  Il  nous  faut  donc  reconnaître  que  cette  époque,  où  nous  croyons 
que  régnaient  la  courtoisie  et  Tadoration  de  la  femmie,  est  celle  où  le  sexe 
féminin  fut  attaqué  le  plus  violemment. 

L'année  1380  fut  très  douloureuse  pour  Eustache  Deschamps,  qui  vit 
mourir  Du  Guesclin  et  Charles  V,  alors  que  les  Anglais  rentraient  en 
France  avec  une  telle  insolence,  une  telle  liberté  que  sa  maison  de  Vertus 
fut  pillée  et  brûlée.  Du  Guesclin  fut  la  seule  admiration  de  sa  vie,  le  seul 
sujet  qui  lui  ait  inspiré  quelques  beaux  vers.  Deschamps,  en  effet,  n'est 
pas  rhomme  des  «  beaux  vers  »  et  n'est  en  rien  poète  héroïque.  Du 
Guesclin,  à  sa  mort,  lui  a  toutefois  inspiré  une  belle  strophe  : 

Estoc  d'oneur,  et  arbres  de  vaillance, 

Cuer  de  lyon  esprins  de  hardement, 

La  flour  des  preux  et  la  {^oire  de  France. 


Une  autre  se  termine  par  deux  vers  dont  le  sentiment  est  profond  et 
l'expression  heureuse  : 

Lai  !  au  jour  d'ui  est  France  desnuée 

Du  plus  vaillant  qui  fust  en  tout  le  monde. 

Cette  double  mort  jeta  sur  la  vie  d'Eustache  Deschamps  une  ombre  de 
ristesse,  et  de  ce  moment  nous  ne  trouvons  plus  qu'un  poète  aigri,  triste, 
mécontent  ;  les  scandales  du  règne  de  Charles  VI  ont  dû  contribuer  beau- 
coup a  changer  ainsi  le  caractère  de  notre  poète.  C'est  alors  probablement, 
dans  cette  année  1380,  qu'il  dut  écrire  cet  adieu  à  la  jeunesse  : 

Adieu,  printemps;  adieu,  jeune  saison, 
Que  tous  deduiz  sont  deuz  à  créature. 
Adieu,  Amours;  adieu,  noble  maison, 
Pleine  jadis  de  flours  et  de  verdure. 
Adieu,  esté,  autompne  qui  pou  dure, 
Yvers  me  vieoî,  c'est-à-dire  vieilbsce; 
Pour  ce  tristes,  te  dy  adieu,  jeunesce. 

A.  V. 
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XII 

Dans  le  temps  même  où  Sophocle  mettait  sur  la  scène  ses  personnages 
si  harmonieux,  apparaissait  une  puissance  qui  allait  remanier  l'esprit  grec  : 
la  sophistique.  Suivant  une  habitude  socratique,  commençons  par  une  dé- 
finition. Qu'est-ce  que  la  sophistique  ?  —  C'est  un  enseignement,  métho- 
dique et  payé,  de  la  science  nécessaire  à  «  l'honnête  »  (nous  employons  ce 
mot  dans  le  sens  du  xvii»  siècle),  enseignement  étranger  à  la  religion  et  à 
la  philosophie,  fondé  sur  la  rhétorique.  Cette  définition,  malgré  sa  com- 
plexité, s'explique  tout  naturellement  par  l'histoire . 

Il  faut,  en  effet,  nous  rappeler  le  mouvement  intellectuel  accompli  en 
Grèce  jusqu'à  cette  époque.  A  l'origine,  la  grande  force  morale  est  dans 
la  religion.  L'homme  coupable  est  nécessairement  puni  par  I'Attj,  lui  ou 
ses  descendants.  Puis,  au  vi*  siècle,  s'établissent  des  cultes  mystiques  ;  et, 
écartant  l'idée  d'une  Némésis  dont  la  vengeance,  qu'elle  atteigne  le  cou- 
pable ou  sa  postérité,  s'exerçait  toujours  dans  la  vie  présente,  on  entrevoit 
la  possibilité  d'échapper  aux  conséquences  de  la  faute,  et  aussi  la  possibi- 
lité d'une  vie  future.  Enfin,  une  réaction  s'opère  contre  la  religion,  soit 
traditionnelle,  soit  réformée,  sous  la  forme  de  la  science.  L'uiCole  des  physi- 
ciens d'Ionie  cherche  dans  la  contemplation  de  la  nature  le  principe  des 
choses.  D'autres  philosophes  croient  le  trouver,  non  dans  les  éléments, 
mais  dans  l'harmonie  des  éléments,  dans  le  nombre  ;  ce  sont  les  pythago- 
riciens. A  côté  de  ces  deux  écoles,  et  se  rattachant  à  l'une  et  à  l'autre, 
celle  des  Eléates  réduit  le  nombre  à  l'un  et  trouve  l'unité  au  fond  de  la 
multiplicité  des  êtres.  Par  un  renversement  des  doctrines  précédentes, 
Heraclite  déclare  :  ce  n'est  ni  l'un  ni  le  multiple,  qui  est  le  principe  de 
l'être,  c'est  le  changement.  La  véritable  cause  est  ce  principe,  à  la  fois 
matériel  et  immatériel,  qui  est  le  feu;  le  feu  n'étant  lui-même  que  la  forme 
concrète  du  mouvement.  En  même  temps,  les  philosophes  se  séparaient 
nettement  de  la  religion  ;  et  surtout  ceux  de  l'école  éléàte.  Xénophane,  par 
exemple,  avait  rompu  définitivement  avec  les  vieilles  traditions,  les  trou- 
vant immorales.  Ainsi,  dès  le  vi*  siècle,  le  divorce  entre  la  science  et  la 
religion  est  accompli,  sinon  par  la  masse,  du  moins  par  les  penseurs. 

Alors  apparaît  la  sophistique,  qui  est  sceptique  dans  son  principe.  Après 
avoir  placé  successivement  le  principe  de  l'être  dans  le  multiple,  l'un,  le 
nombre^  le  feu,  il  ne  reçtait  plus  qu'à  dire  :  nous  ne  savons  rien  ;  toutes 
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ces  contradictions  nous  enseignent  que  sans  doute  Tôtre  n'existe  pas,  et 
que  sûrement  nous  ne  voyons  que  des  apparences.  —  Protagoras,  Gorgias 
ont  exprimé  plusieurs  fois  ce  principe  sceptique,  qui  est  très  connu,  mais 
aussi  très  important  à  connaître.  Protagoras  déclare:  «L'homme  est  lame- 
sure  de  toutes  choses,  irivTwy  ^^pTjfjiaTwv  [jièTpov  àvôpcDTïov  eTvat,  des  choses 
existantes,  en  tant  qu'elles  existent,  twv  jilv  ovtwv  wç  etci,  des  choses 
non  existantes,  en  tant  qu'elles  n'existent  pas,  tûv  Se  |jlt)  ovtwv  wç  oux 
sffxtv  »  (1).  Dans  l'écoulement  incessant  de  l'être,  tel  qu'il  apparaissait  à 
Heraclite,  à  qui  se  rattache  Protagoras.  l'être  n'existe  plus,  ou,  plutôt,  il 
n'existe  que  dans  la  mesure  où  il  est  perçu  par  l'homme.  Il  n'y  a  que  des 
sensations.  Voilà  le  scepticisme  de  Protagoras.  Celui  de  Gorgias  est  eùcore 
plus  radical.  Gorgias,  étant  Sicilien,  fut  directement  en  relation  avec  les 
Eléates.  Il  part  d'un  principe  différent  de  celui  de  Protagoras,  mais 
aboutit  également  à  des  conclusions  sceptiques.  Tout  est  un,  disaient  les 
Eléates  ;  Gorgias  combat  ce  principe  dans  des  termes  que  nous  a  conservés 
Sextus  Empiricus  (VII,  66).  Sextus  nous  donne  le  titre  de  l'ouvrage  de 
Gorgias  :  irept  toù  fx-f)  ôvxo;  -f]  Tzep'i  tpujewç.  Sur  le  non-être  ou  sur  la  phy* 
sique.  —  Hepî  çuasax;,  tel  était  le  titi;e  de  toutes  les  œuvres  des  premiers 
philosophes.  Gorgias  en  ajoute  un  autre  qui  l'éclaircit  singulièrement. 
Tandis  que  le  irept  (pucrewç  pour  Xénophane  équivaut  à  l'être,  toù  ovto^  ; 
pour  Gorgias,  il  équivaut  au  non-êlre,  toù  jjlt)  ovtoc.  Dans  ce  traité, 
Gorgias  formulait  trois  propositions  :  i"  Il  n'y  a  pas  d'unité.  2«  Si  l'un 
existe,  il  est  insaisissable.  S^'A  supposer  même  que  l'esprit  deThomme  pût 
le  saisir,  il  serait  incapable  de  l'expliquer.  On  voit  comme  le  scepticisme 
de  Gorgias  est  plus  profond  que  celui  de  Protagoras.  Protagoras  admettait 
encore  un  semblant  d'existence,  proportionné  à  la  sensation.  Mais  il  y  a 
chez  Gorgias  un  effort  très  puissant  de  dialectique.  Un  problème  qui  ne  se 
posait  même  pas  pour  les  anciens  philosophes,  s'est  posé  pour  lui.  Il  se 
demande  quel  est  le  rapport  entre  les  faits  et  Tintelligence,  tandis  que 
ceux  qui  l'avaient  précédé  admettaient  que  l'intelligence  est  adéquate  à 
son  objet  et  que  la  connaissance  qu'elle  en  a,  est  vraie. 

Puisque  l'être  n'existe  pas,  qu'on  ne  peut  ni  le  connaître,  ni  l'expliquer, 
il  n'y  a  plus  de  science,  il  n'y  a  que  des  idées  et  des  sensations  à  étudier. 
Le  véritable  philosophe  ne  doit  que  s'appliquer  à  manier,  classer  les 
idées;  et  c'est  ce  que  Protagoras  appelle  la  logique,  opôôç  Xoyoç.  Un  dis- 
cours bien  conduit,  bien  déduit,  voilà  ce  qu'il  faut  seulement  chercher. 
Même  avec  ce  principe,  on  pouvait  échapper  au  scepticisme.  Socrate,  lui 
aussi,  ne  fait  que  s'attacher  à  une  logique  saine.  Mais  pour  lui  nos  concep- 
tions correspondent  à  quelque  chose  de  réel.  Socrate  a  l'espoir  d'arriver 
par  l'étude  des  idées  jusqu'à  l'étude  de  l'être.  Pour  Gorgias,  au  contraire, 
les  idées  se  réduisent  à  des  mots  ;  et  la  logique  n'est  plus  que  l'art  de  se 
servir  des  mots  en  vue  du  but  qu'on  se  propose,  comme  celui  d'acquérir 
la  richesse  ou  la  gloire.  Protagoras  explique  fort  bien  l'objet  de  la  sophis- 
tique :  c'est  de  faire  que  le  discours  le  plus  fort  devienne  le  plus  faible^ 
que  la  thèse  fausse  passe  pour  la  thèse  vraie.  Ce  n'est  plus  seulement  la 


(1) Platon,  ThéèUte  A.  152. 
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réaKté  de  l'être,  c'est  encore  la  vérité  scientifique,  qui  S(^  trouve  ainsi  sup- 
primée, de  sorte  qu'il  ne  reste  rien  en  dehors  de  l'art  de  jongler  avec  des 
termes.  Telles  sont  les  conséquences  qu'Aristophane  a  fort  souvent  si- 
gtialées  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  sens  commun  et  des  idées  con- 
servatrices :  la  sophistique  est  une  science  qui  enseigne,  sans  se  préoc- 
cuper du  fond  des  choses,  à  faire  triompher  une  opinion  quelconque. 

Puisque  la  vérité  n'est  pas,  il  suffit  de  rechercher  l'utile  et  de  tourner 
vers  la  vie  pratique  l'instrament  que  les  sophistes  mettent  aux  mains  de 
leurs  disciples.  Or,  à  ce  moment,  «  tout  dépend  de  la  parole  »,  comme  dit 
Fénelon  dans  la  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie  française.  Soit 
devant  les  tribunaux,  soit  à  l'assemblée,  soit  dans  les  éloges  publics  des 
morts,  de  la  patrie,  et  dans  beaucoup  d'autres  circonstances  de  la  vie 
athénienne,  c'est  la  parole  qui  forme  et  façonne  l'âme  des  hommes. 
L'objet  de  l'ôpOo;  X^yoç  sera  donc  de  communiquer  le  talent  souverain 
de  l'éloquence. 

C'est  ici  que  la  sophistique  se  rencontre  avec  une  autre  puissance,  qui 
venait  de  naître,  la  rhétorique.  Vers  le  milieu  du  v«  siècle,  en  effet,  appa- 
raissait en  Sicile  la  rhétorique  avec  Corax  et  Tisias.  Qu'est-ce  que  la  rhé- 
torique ^  —  C'est  une  science  inventée  dans  un  but  pratique.  Après  l'ex- 
pulsion des  tyrans,  il  y  eut  en  Sicile  un  grand  nombre  de  procès,  et  Ton 
s'aperçut  vite  que  ceux  qui  triomphaient  étaient  ceux  qui  savaient  le 
mieux  parler.  Aussi,  on  catalogua  les  procédés  capables  de  réussir,  on 
apprit  à  classer,  à  ordonner  les  idées  ;  on  fit  un  recueil  des  lieux  com- 
muns. Rien  de  plus  modeste,  de  plus  légitime  en  soi  que  cette  rhétorique 
sicilienne,  qui  n'avait  aucune  prétention  philosophique.  Mais  il  y  avait 
dans  cette  rhétorique,  comme  dans  toute  rhétorique,  un  principe  de  scep- 
ticisme. Dans  une  assemblée,  on  n'a  jamais  en  vue  la  science  proprement 
dite  des  choses  ;  on  se  propose  seulement  de  mettre  en  lumière  les  argu- 
ments forts,  de  dissimuler  les  points  faibles,  de  façon  à  faire  accepter  la 
thèse  qu'on  soutient.  L'indifférence,  pour  le  fond  des  choses,  est  donc  une 
conséquence  cachée,  mais  nécessaire,  de  la  rhétorique.  Les  Grecs,  grâce 
à  la  pénétration  de  leur  esprit,  s'en  sont  vite  aperçus. 

D'ailleurs,  les  rhéteurs  et  les  sophistes  furent  bientôt  en  présence. 
Gorgias,  eu  effet,  est  le  disciple  de  Tisias.  Or  les  sophistes,  qui  sont  philo- 
sophes, découvrent  le  scepticisme  qui  était  latent  dans  la  rhétorique.  Ils 
voient,  en  même  temps,  dans  la  rhétorique,  un  moyen  d'action,  une  des 
armes  dont  ils  auraient  besoin.  La  sophistique  se  manifeste  aussi  sous  une 
autre  forme,  la  discussion  familière  sur  des  problèmes  proposés.  C'est 
Yéristique  de  l'Ecole  d'Elée.  Quand  les  Eléates  déclaraient  que  rien  n'exis- 
tait sinon  l'un,  et  niaient  la  réalité  des  objets  visibles,  ils  heurtaient  le 
sens  commun.  Pour  lutter  contre  le  préjugé  vulgaire,  il  leur  fallait  re- 
courir à  une  sorte  de  dialectique  qui  est  Yéristique,  Les  sophistes  ont  tiré 
profit  de  réristique,  mais  moins  que  de  la  rhétorique,  à  cause  de  la  place 
prépondérante  que  tenait  l'éloquence  dans  la  cité  grecque. 

Un  autre  caractère  de  l'enseignement  des  sophistes,  c'est  qu'il  est  rétri- 
bué. Jusque-là,  les  recherches  des  philosophes. avaient  un  caractère  dés- 
intéressé. C'était  par  amour  de  la  science  et  de  la  vérité,  qu'on  s'efforçait 
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d'abord  de  faire  des  découvertes,  ensuite  de  les  transmettre.  Mais  it  y  a 
un  profit  certain,  immédiat,  k  retirer  de  l'enseignement  des  sophistes, 
puisqu'il  tend  à  un  but  pratique  ;  il  est  donc  naturel  qu'ils  exigent  une 
somme  d'argent,  en  échange  de  leurs  leçons.  Ce  salaire  était  considérable, 
à  en  juger  par  les  chiffres  que  nous  citent  Platon,  Isocrate  et  Xénophon. 

Ainsi,  on  ne  cherche  plus  la  vérité,  parce  qu'on  n'y  croit  pas;  on  écarte 
la  philosophie  et  la  religion,  dont  on  a  détruit  les  fondements  ;  mais  on 
s'attache  à  une  logique  verbale,  en  vue  d'un  intérêt  particulier  et  à  l'aide 
de  la  rhétorique  ou,  dans  les  réunions  intimes,  de  Téristique.  De  plus,  à 
cause  de  ces  avantages,  on  fera  payer  cet  enseignement.  Voilà  le  caractère 
commun  à  tous  les  sophistes. 

Mais  il  y  a  entre  eux  des  différences  individuelles.  Les  uns  sont  des 
rhéteurs,  les  autres  des  moralistes,  les  autres  des  encyclopédistes,  d'autres 
enfin  concilient  en  eux  ces  diverses  tendances.  C'est  ainsi  que  Gorgias, 
Protagoras,  Hippias,  Prodicus  diffèrent  les  uns  des  autres.  Nous  avons  sur 
eux  des  témoignages  formels.  Ils  nous  sont  surtout  fournis  par  Platon,  qui 
a  connu  et  combattu  les  sophistes. 

Protagoras  se  donne  comme  un  philosophe  politique.  «  Ce  que  j'en- 
seigne c'est  la  sagesse,  euêouXta,  dans  les  affaires  personnelles,  afin  qu'on 
gouverne  sa  maison  le  mieux  possible,  et  aussi  la  sagesse  dans  les  affaires 
politiques,  afin  qu'on  soit  le  plus  habile  à  agir  et  à  parler,  irpàxTeiv  xat 
%i^tiy  »  (1).  Ainsi  la  rhétorique  a  une  place  dans  l'enseignement  de  Pro- 
tagoras, puisqu'il  apprend  à  parler.  Mais  elle  ne  vient  qu'après  la  poli- 
tique. 

Gorgias,  au  contraire,  mettait  en  première  ligne  la  parole.  Artiste, 
séduit  par  la  beauté  de  l'éloquence,  il  a  compris  que  la  prose  grecque 
pourrait  dcA'enir,  à  l'égal  de  la  poésie,  un  instrument  de  plaisir  esthéti- 
que. Les  éléments  de  cette  beauté,  il  les  a  déterminés,  c'est  le  rythme, 
le  nombre,  l'harmonie  des  mots,  l'éclat  de  la  phrase.  Il  a  fait  faire  ainsi 
à  la  prose  un  progrès  considérable.  Gorgias  a  exprimé,  à  plusieurs  re- 
prises, la  prétention  d'être  un  orateur  et  non  pas  un  philosophe,  préten- 
tion que  Platon  nous  signale  dans  le  Gorgias  :  «  Dis-nous,  demande 
Socrate,  comment  nous  devons  te  nommer,  dans  quel  art  es-tu  savant  ?  ». 
«  Dans  la  rhétorique  »,  répond  Gorgias.  Et  Socrate,  qui  a  l'habitude  de  la 
dialectique,  reprend  :  «  C'est  donc  du  nom  d'orateur  qu'il  faut  t'appeler?  » 
Gorgias,  avec  ce  qu'il  y  a  de  plaisant  et  d'un  peu  ridicule  a  faire  les 
honneurs  de  sa  propre  personne,  répond  dans  un  demi-sourire  :  «  Et  un 
bon  orateur,  si  tu  veux  me  donner  le  nom  que  je  me  vante  de  mériter, 
comme  dirait  Homère  »  (2).  En  effet,  l'expression  eu^^ojxat  elvai,  je  me 
vante  d'être,  est  une  formule  homérique  C'est  ce  souvenir  des  poètes,  si 
fréquent  dans  la  conversation  athénienne,  qui  corrige  un  peu  la  préten- 
tion des  paroles  de  Goi^ias. 

Hippias  est,  de  tous  les  sophistes,  celui  qui  prête  le  plus  à  la  plaisante- 
rie. Son  enseignement  veut  être  encyclopédique.  Platon,  dans  VHippicis 

(1)  Platon,  Prolaçùraê,  318.  E. 

(2)  Gorgias,  449.  B. 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  9 

Major,  285,  B,  nous  énumère  tout  ce  qu'il  apprenait  à  ses  disciples  :  Tas- 
tronomie,  la  géométrie,  Farithmétique,  les  lettres,  les  syllabes,  le  rythme, 
rharmonie,  les  généalogies,  les  fondations  de  ville,  larchéologie.  Déplus, 
il  se  vantait  de  faire  lui-même  ses  souliers  et  ses  vêtements.  On  voit  le 
ridicule  du  personnage.  Sans  doute,  le  trait  est  un  peu  forcé  par  Platon  ; 
mais  il  correspond  à  quelque  chose  de  réel. 

Prodicus  était  un  maître  de  vertu.  C'est  ce  que  nous  apprend  particu- 
lièrement le  témoignage  de  Xénophon.  Dans  les  Mémorables,  consacrées  à 
Socrate,  Xénophon  ne  craint  pas  de  rappeler  le  souvenir  d'un  sophiste, 
Prodicus,  et  même  de  mentionner  un  de  ses  mythes  les  plus  connus,  celui 
d'Hercule  entre  le  Vice  et  la  Vertu.  —  Il  s'attache  à  certaines  parties  du 
discours,  et  surtout  aux  synonymes.  Platon,  dans  le  Protagoras,  se  moque 
des  distinctions  infinies  de  Prodicus  :  Prodicus,  pour  empêcher  Socrate 
et  Protagoras  de  s'entretenir  avec  trop  de  chaleur,  leur  dit  :  —  Discutez, 
mais  ne  vous  disputez  pas.  Car  on  discute  avec  bienveillance,  on  se  dispute 
avec  inimitié.  Si  vous  discutez,  vous  vous  attirerez  l'approbation  et  non 
les  louanges  des  assistants.  Car  l'approbation  vient  de  Tàme,  et  les  louanges 
ne  sont  parfois  que  sur  les  lèvres.  Nous  en  aurons  beaucoup  de  joie,  mais 
non  beaucoup  de  plaisir.  Car  la  joie  est  le  partage  de  l'esprit,  et  le  plaisir 
est  souvent  corporel. 

En  dehors  de  Prodicus,  d'Hippias,  de  Gorgias,  de  Protagoras,  il  est 
d'autres  sophistes  moins  connus,  et  qui  méritent  cependant  d'être  cités, 
comme  Alcidamas,  dont  ne  parle  pas  Platon,  mais  que  cite  Aristote  dans 
sa  Rhétorique,  1. 13.  Aristote  y  fait  allusion  à  un  mot  célèbre  de  ce  rhéteur 
et  que  nous  a  conservé  le  scoliasle  :  «  Dieu  a  affranchi  tous  les  hommes  ; 
'EXeuOÉpo'ji;  ào^xe  Txavxa;  ô  Osoç  ;  la  nature  n'a  rendu  aucun  homme 
esclave,  SouXov  o^ouSsva  -^  «p-jai^  -ttsttoitjXs.  » 

Malgré  toutes  ces  différences  individuelles,  les  sophistes  ont  entre  eux 
quelque  chose  de  commun  :  ils  font  payer  leurs  enseignements,  et  ne  croient 
pas  à  la  réalité  des  choses.  Nous  verrons  la  prochaine  fois  les  principales 
lignes  de  leurs  doctrines,  les  jugements  portés  sur  eux  par  leurs  contem- 
porains, et  l'influence  considérable  qu'ils  ont  exercée  sur  l'esprit  grec. 

M.  G- 
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SCIENCE  DE  L'ÉDUCATION. 


COURS  DE  M.  HENRI  MARION 

{Sorbonne) 


L'éducation  de  la  femme.  —  La  sociabilité  féminine. 

VIII 

Ce  qu'on  refuse  ordinairement  à  la  femme,  avons-nous  dit  dans  notre 
dernière  leçon,  ce  sont  les  éléments  rationnels  de  l'amitié.  On  ne  saurait 
dire  qu'elle  est  incapable  de  fournir  l'élément  de  sensibilité  et  de  ten- 
dresse ;  mais,  ce  qui  fait  la  sécurité  des  relations  amicales,  c'est-à-dire 
la  droiture,  la  loyauté,  la  sincérité,  toutes  choses  qui  empruntent  à  la 
raison  sa  froideur  et  sa  sérénité,  voilà  ce  dont  on  ne  croit  guère  la  femme 
capab%.  Il  est  sûr  qu'une  pareille  thèse  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  inter- 
dire à  la  femme  tous  les  sentiments  supérieurs,  qui  dominent  non  seule- 
ment i'égoïsme,  mais  les  mouvements  violents  et  irréûéchis  de  la  sympa- 
thie elle-même.  Ces  hautes  vertus  ont  une  valeur  générale  et  abstraite  ; 
elles  dépassent  le  particulier  et  l'individuel,  qui  sont  les  objets  exclusifs 
de  la  sympathie.  Tels  sont  l'honneur,  la  conception  rationnelle  du  devoir, 
l'idée  du  beau  en  soi,  le  sens  abstrait  du  divin.  Il  va  sans  dire  qu'on  ne 
refuse  pas  absolument  à  la  femme  toute  participation  à  ces  sentiments.  II 
n'y  a  pas  de  créature  humaine  qui  n'en  ait  le  germe  ;  mais  ce  qu'on  sou- 
tient, c'est  que  le  développement  de  ces  nobles  facultés  s'arrête  très  tôt 
chez  la  femme  et  n'atteint  pas  le  même  degré  que  chez  l'homme.  Les  flots 
pressés  et  tumultueux,  que  forment  en  elle  les  durs  courants  contraires 
de  la  sympathie  et  de  I'égoïsme,  enlèvent  à  la  femme  la  sérénité  qui  est  le 
propre  de  la  haute  moralité. 

Etudions  donc  les  effets  produits  par  ce  mélange  de  la  sympathie  et  de 
I'égoïsme,  et  voyons  si  les  critiques,  que  nous  venons  d'exposer,  reposent 
sur  un  fondement  sérieux. 

Les  effets  composés  de  ces  deux  sentiments  peuvent  se  ramener  à  trois 
environ  :  1°  l'impatience  à  supporter  la  critique  ;  2*"  la  jalousie  ;  3°  un- 
besoin  invincible  de  parler.  Examinons  successivement  ces  trois  effets. 

D'abord,  l'impatience  à  supporter  la  critique  nous  semble  un  trait  dis- 
tinctif  du  caractère  féminin.  La  femme  n'aime  la  critique,  ni  pour  les 
autres  ni  pour  elle-même.  Elle  ne  l'aime  pas  pour  elle-même,  soit  par 
sympathie,  soit  par  vanité  et,  le  plus  souvent,  pour  ces  deux  raisons  à  la 
fois.  Elle  n'aime  pas  la  critique  pour  les  autres,  quoiqu'il  y  paraisse,  et 
nous  ne  savons  trop  pourquoi  on  dit  que  la  femme  est  naturellement  mo- 
queuse. Petite  fille,  elle  n'est  pas  plus  portée  à  la  moquerie  que  le  petit 
garçon.  Femme,  elle  est  loin  d'aimer  la  plaisanterie,  autant  que  l'homme 
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C'est  un  genre  d'esprit  où  elle  est  mal  à  Taise.  Gela  s'explique-  La  plai- 
santerie a  quelque  chose  d'agressif,  et  la  nature  a  fait  la  femme  inhabile  k 
l'attaque.  Il  y  a  un  autre  motif,  signalé  très  justement  par  Michelet  :  la 
femme  n'aime  pas  la  critique,  même  pour  les  autres,  parce  que  la  critique 
a  quelque  chose  d'antisocial,  et  qu'elle  rompt  les  relations.  Ornons  savons 
que  Tordre  établi  a  toujours  les  préférences  de  la  femme.  Il  résulte  de  ces 
tendances  que  la  femme  sera  moins  propre  que  Thomme  à  remplir  les 
offices  difficiles  et  sévères  parfois  d'une  forte  amitié.  Elle  saura  difficile- 
ment dire  les  dures  vérités,  faire  une  critique  impartiale  de  la  conduite 
des  autres.  Toutes  ces  observations,  que  nous  empruntons  à  l'expérience 
des  éducateurs  de  la  femme,  sont  fondées  ;  et,  pour  la  pratique,  nous  en 
dégagerons  ce  principe,  qu'il  faut  user  avec  beaucoup  de  discrétion  de  la 
moquerie  et  du  ridicule,  pour  corriger  la  jeune  fille.  Un  pareil  système 
de  correction  n'aboutirait  qu'à  l'aigrir  et  à  la  faire  se  replier  sur  elle- 
même. 

Le  second  efl'et  de  Tégoïsmeetde  l'instinct  sympathique  combinés,  c'est 
la  jalousie.  Mgr  Landriot,  dans  son  ouvrage  Sur  les  péchés  de  la  langue  et 
de  la  jalousie^  présente  des  observations  d'une  grande  finesse  au  sujet  de 
cette  dernière  passion,  chez  la  femme.  «  La  femme,  dit-il,  vivant  surtout 
par  le  cœur,  est  plus  disposée^  que  Thomme  à  la  jalousie.  »  «Elle  est  jalouse 
de  tout,  quand  elle  fait  tant  que  de  l'être,  jalouse  de  son  mari,  de  ses  en- 
fants, de  ses  amies,  de  son  confesseur.  »  Quels  sont  les  éléments  de  cette 
jalousie?  —  Cène  peut  être  uniquement  la  vanité.  La  vanité  est  chose  su- 
perficielle :  elle  serait  incapable  de  créer  un  sentiment  aussi  profond  que 
la  jalousie  féminine.  Ce  n'eât  pas  non  plus  Tamour  tout  seul.  Les  fruits 
n'en  seraient  pas  aussi  amers.  La  jalousie  est  le  mélange  de  ces  deux  ten- 
dances. Ainsi  s'explique  la  violence  de  cette  passion,  violence  telle  qu'elle 
transforme  à  elle  seule  le  caractère  tout  entier.  La  femme  la  plus  sen- 
sible, en  proie  à  la  jalousie,  devient  d'une  incroyable  dureté  de  cœur.  «  La 
femme,  nous  dit  Tarchevêque  de  Reims,  se  meut  alors  dans  la  perfidie, 
comme  le  serpent  dans  les  broussailles,  avec  une  souplesse  que  Thomme 
n'atteint  jamais.  i>  Sans  prendre  des  proportions  ausbi  terribles  que  veut 
bien  le  dire  Mgr  Landriot,  cette  tendance  existe  chez  la  femme,  et  cens- 
titue  un  obstacle  sérieux  à  la  sûreté  des  relations.  Elle  rend  la  femme 
moins  propre  que  Thomme  à  la  sociabilité. 

C'est  dans  la  jalousie  que  Mgr  Landriot  découvre  l'origine  du  troisième 
défaut  de  la  femme  :  l'intempérance  du  langage.  «  La  femme  jalouse,  dit 
cetévêque,  en  s'inspirant  des  Ecritures,  la  femme  jalouse  a  comme  un 
fouet  dans  la  bouche,  avec  lequel  elle  déchire  l'objet  de  sa  jalousie.  •  Elle 
oublie  d'ailleurs  très  vite  le  mal  qu'elle  a  fait.  Elle  semble  même  n'en  pas 
avoir  conscience.  «  Essuyant  ses  lèvres,  elle  dit  :  «  je  n'ai  pas  fait  de 
mal  »,  continue  Mgr  Landriot,  citant  toujours  les  Livres  saints.  Le  tableau 
est  évidemment  chargé.  D'autres  causes,  et  de  moins  malignes  que  la 
jalousie,  expliquent  le  bavardage  des  femmes  :  c'est  un  désir  naturel  de 
parler  pour  parler,  et  un  besoin  d'épanchement,  qut  tient  à  leur  instinct 
social  ;  enfin  leur  genre  de  vie  même  les  prédispose  à  ce  défaut.  Une 
existence  monotone,  inactive,  ou  livrée  à  des  occupations  qui  exigent 
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seQlement  le  travail  des  doigts,  laissant  la  tête  et  la  langue  libres,  porte 
facilement  au  bavardage.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  petitesse  des  causes 
de  ce  travers,  les  effets  n*en  sont  pas  moins  funestes:  voilà  pourquoi  il 
convient  de  signaler  la  source  du  mal.  L'éducateur  de  la  femme  saura  sur 
quel  point  il  convient  d'appliquer  le  remède  et,  ne  risquera  pas  de  s'égarer. 

Ce  qui  prouve  que  le  défaut  que  nous  signalons  cl^z  la  femme  tient 
aux  causes  que  nous  avons  indiquées,  c'est  que  les  mêmes  causes  engen- 
drent chez  rhomme  les  mêmes  effets.  Placez-le  dans  les  conditions  d'exis- 
tence où  vit  la  femme,  et  vous  le  verrez  devenir  aussi  bavard  que  celle-ci. 
II. y  a  pourtant  une  différence  entre  l'indiscrétion  de  la  femme  et  celle 
de  rhomme.  Celui-ci  s'arrête  peu  auxfutilités  des  petites  chroniques.  Seuls, 
les  sujets  présentant  quelque  intérêt  général  attirent  son  attention.  Quant 
à  sa  fidélité  à  garder  les  secrets  qu'on  lui  confie,  on  ne  peut  guère  affir- 
mer qu'elle  soit  plus  grande  que  celle  de  la  femme.  Elle  a  un  caractère 
différent,  voilà  tout.  L'homme  dira  plus  volontiers  ses  secrets  que  les 
secrets  des  autres,  et  cela  par  fatuité  ;  mais,  en  livrant  son  secret,  il  lui 
arrive  aussi  de  livrer  celui  d  autrui.  La  femme  apporte  peut-être  ici  moins 
de  délicatesse  et  se  fait  moins  de  scrupule  de  garder  les  confidences  qu'on 
lui  a  faites  ;  mais,  d'autre  part,  si  on  la  force  à  parler,  elle  saura  quelque- 
fois mieux  résisterque  l'homme.  Tacite  nou»  raconte  qu'une  femme,  ayant 
pris  part  à  une  conspiration  avec  trente  hommes,  refusa  de  répondre  aux 
questions  de  ses  juges,  malgré  toutes  les  tortures  qui  lui  furent  infligées. 
Les  trente  hommes  au  contraire  firent  les  révélations  qu'on  leur  deman- 
dait. Le  même  historien  ajoute  que,  de  peur  de  faiblir  au  milieu  des 
supplices,  cette  femme  se  pendit.  Nous  reconnaissons  ici  la  force  qu'ap- 
porte la  femme  dans  la  résistance. 

Mais,  quand  on  ne  force  pas  la  femme  à  parler,  c'est  alors  qu'elle  lâche 
tous  les  freins  à  sa  langue.  «  Les  femmes  sont   des  filets  à  mailles  trop 
larges  et  qui  laissent  échapper  tout  ce  qu'ils  contiennent»,  disent   les 
Ecritures,  citées  par  Mgr  Landriot,  ou  bien  encore  «  ce  sont  des  vases 
qui  retiennent  mal  le  liquide  qu'on  y  verse.  Tout  fuit  à  travers  les  parois.» 
Ailleurs,  les  Livres  saints  comparent  la  femme  à  des  villes  ouvertes,  sans 
enceinte  de  murailles,  oii  les  étrangers  peuvent  circuler,  et  dont  ils  em- 
portent tous  les  trésors.  Erasme  nous  dit  que,  quand  il   faut  jouer  de  la 
langue,  sept  hommes  ne  valent  pas  une  femme.  Tous  les  témoignages 
s'accordent  à  constater  la  même  tendance.  «  Nous  distinguerons  dans  ce 
bavardage  la  quantité  et  la  qualité.  Très  souvent,  c'est  sous  le  coup  d'une 
émotion  généreuse  qu'une  femme  devient  loquace  et  se  répand   en  pa- 
roles. Elle  peut  même  dans  certains  cas  s'élever  jusqu'à  l'éloquence;  mais 
qu'elle  le  sache,  même  au  moment  où  un  noble  sentiment  la  fait  parler 
avec  cet  excès,  une  trop  grande  abondance  de  paroles  lui  nuit  singuliè- 
rement Cette  loquacité  affaiblit  en  elle  le  sentiment  qui  l'inspire.   Peu  à 
peu  le  vide  de  son   esprit  apparaît  à  ceux  qui   l'entendent.  De  là,  pour 
elle,  un  certain  ridicule.  Il  est  vrai  que  ce  ridicule  n'est  pas  de  ceux  qui 
tuent, à  cause  delà  sincérité  de  la  passion  qui  fait  parler  ;  mais  il  inspire 
en  tout  cas  une  certaine  pitié,  dans  laquelle  il  entre  quelque  mésçstime. 
La  femme  perd  sûrement  alors  de  son  crédit. 
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Ce  n'est  pas  tout  ;  la  quantité  des  paroles  détermine  leur  qualité.  A 
force  d'être  abondantes,  elles  finissent  par  avoir  un  caractère  malicieux,  et 
la  méchanceté,  qui  n'est  pas  au  début,  apparaît  à  la  un.  Pour  parler,  en 
eCT^^t,  on  cherche  tous  les  sujets  posisi blés  de  conversation,  tout  ce  qui  peut 
l'alimenter ,  et  Ton  est  ainsi  naturellement  conduit  à  parler  en  bien  ou  en 
mal  du  prochain,  en  mal  le  plus  souvent,  car  la  satire  a  toujours  plus 
d'intérêt  que  la  louange,  et  renferme  un  sel  particulier.  Il  y  a  plus  :  si  le 
sentiment  qui  force  à  parler  était  déjà  mauvais  dans  le  principe,  il  est 
pire  après  qu'on  l'a  exprimé  avec  cette  prolixité.  La  femme  ne  se  soulage 
pas  en  parlant  :  elle  ne  fait  qu'irriter  sa  passion.  «  Sa  bouche  est  plus 
amère,  après  qu'elle  a  déversé  ce  qu'elle  a  sur  le  cœur»,  observe  fort 
justement  Mgr  Landriot.  Au  contraire,  un  sentiment  qu'on  néglige  d'ex- 
primer, s'éteint  souvent  peu  à  peu  dans  l'âme,  et  finit  par  disparaître. 

Ainsi  ces  trois  tendances,  l'aversion  pour  la  critique,  la  jalousie.  Tin- 
discrétion,  constituent  des  caractères  antisociaux,  et  l'on  a  raison  d'en  si- 
gnaler l'existence.  S'en  suit-il  que  ces  défauts  rendent  la  femme  incapable 
des  sentiments  élevés  qui  sont,  pour  ainsi  parler,  la  base  des  relations 
sociales,  et  pour  tout  dire  en  un  mot  de  l'honneur  ?  Assurément  non  et, 
sur  ce  point  particulierde  l'honneur,  les  détracteurs  de  la  femme  exagèrent 
singulièrement  leur  critique.  Non  seulement,  ils  lui  refusent  le  senti- 
ment abstrait  de  l'honneur,  tel  qu'il  peut  exister  chez  l'homme  ;  mais  ils 
vont  même  jusqu'à  lui  dénier  l'honneur  propre  à  son  sexe.  Ecoutons-les. 

La  Rochefoucauld  essaie  de  montrer  que  ce  qu'on  appelle,  dans  le  monde, 
honneur  féminin,  ne  l'est  pas  véritablement,  et  peut  se  réduire  à  des  ins- 
tincts beaucoup  moins  nobles.  «  C'est,  dit-il,  un  fard  qu'elles  ajoutent  à 
leur  beauté  »,  ou  bien  encore  :  «  Leur  honnêteté  n'est  qu'un  amour  de 
leur  réputation  ou  de  leur  repos  ».  Bref,  d'après  ce  moraliste,  la  femme 
n'a  pas  le  sentiment  pur  de  l'honneur.  Schopenhauer  explique  d'une 
autre  manière  ce  que  nous  appelons  l'honneur  de  la  femme  :  «  C'est,  dit- 
il,  de  l'esprit  de  corps  ».  En  d'autres  termes,  la  femme  ne  résiste  que  pour 
forcer  l'homme  à  capituler,  et  la  capitulation  de  l'homme  c'est  le  ma- 
riage. 

Dans  toutes  ces  critiques,  il  y  a  assurément  une  part  de  vérité.  Bien 
souvent  des  sentiments  étrangers  à  l'honneur  se  mêlent  à  ce  dernier  ; 
mais  il  ne  s'en  suit  pas  que  celui-ci  n'existe  pas.  Chez  la  jeune  fille,  il 
est  confondu  avec  une  infinité  d'autres;  mais,  à  mesure  qu'elle  grandit,  ce 
sentiment  se  développe  en  elle,  et,  une  fois  femme,  on  ne  peut  nier  qu'elle 
ne  le  possède.  Femme,  en  effet,  elle  connaît  la  passion,  elle  la  domine, 
et  où  trouve-t-elle  cette  force  de  résistance,  si  ce  n'est  dans  cette  noble 
fierté,  qu'on  lui  conteste?  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'idée  de  l'honneur 
tend,  chez  elle,  plus  que  chez  Thomme,  à  prendre  une  forme  concrète  et 
à  se  confondre  avec  le  respect  mondain,  la  crainte  de  l'opinion,  et  encore 
ne  proclamons  pas  trop  haut  que  l'honneur  des  hommes  est  pur  de  tout 
préjugé.  Si  l'on  songe  à  la  tyrannie  qu'exerce  sur  les  hommes  les  plus 
raisonnables  l'usage  absurde  du  duel,  on  reconnaîtra  que  l'honneur  de  la 
femme  n'est  pas  le  seul  où  le  respect  de  l'opinion  ait  quelque  part. 

Il  résulte  de  ces  observations  quelques  règles  pratiques.  Nous  considé- 
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Ferons  comme  fort  dangereux  d'enlever  à  la  femme  la  crainte  de  T'opinion 
publique,  sous  prétexte  d'épurer  sa  moralité.  Elle  risquerait  de  ne  point 
s'élever  jusqu'à  Tidée  abstraite  du  devoir,  tout  en  ayant  perdu  le  frein 
qui  la  retenait  primitivement.  Au  contraire,  il  faut  profiter  de  sa  ten- 
dance naturelle  à  s'adapter  aux  milieux  comme  d'un  nouvel  appui  pour 
sa  moralité.  Plaçons  toujours  la  jeune  fille  dans  un  milieu  pur  et  honnête 
et  elle  sera  pure  et  honnête.  L'honneur  féminin  n'aura  jamais  trop  de 
secours  et  trop  d' étais,  pour  que  nous  songions  à  lui  refuser  ceux  qui 
s'offrent  en  dehors  de  la  conception  absraite  de  la  moralité. 

G.  G. 


ÉLOQUENCE    LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

[Sor  bonne). 


Le  mouvement  des    idées  à    Rome,  des  guerres  puniques 
à  Cicéron,  et  les  progrès  de  Tesprit  littéraire. 

VIII 

Il  nous  reste  à  parler  d'une  troisième  catégorie  de  gens,  qui  prennent 
à  Rome  une  position  bien  nette  et  forment  un  parti,  qui  ne  tarde  pas  à 
devenir  puissant,  le  parti  des  conciliateurs.  —  Quels  sont-ils  ?  —  Nous 
n'avons  pas  ici,  pour  les  personnifier,  un  type  comme  Caton,  et  d'un 
autre  côté  les  citer  tous  est  chose  impossible.  Ils  font,  pour  la  plupart, 
peu  de  bruit,  tandis  que  Caton  couvre  la  voix  de  tous.  Nous  nous  contente- 
rons de  prendre  quelques-uns  de  ces  personnages  et  de  dégager,  en  les 
étudiant,  l'esprit  du  groupe  tout  entier.  Les  plus  importants  sont  Scipion 
l'Africain,  Paul  Emile,  le  vainqueur  de  Persée,  son  fils  Scipion  Emilien, 
et  enfin  Tami  intime  de  ce  dernier,  Lélius.  Comme  on  le  voit,  ils  sont 
liés  entre  eux  par  le  sang  ou  l'amitié,  et  forment  un  groupe  compact  et 
fort,  aussi  bien  par  sa  puissance  militaire  que  par  son  influence  politique. 

Ce  parti  des  conciliateurs  a  quelque  chose  de  commun  avec  Caton. 
Quand  on  considère  les  conflits  de  celui-ci  avec  la  famille  des  Scipions, 
on  est  trop  tenté  de  croire  que  les  premiers  formaient  un  groupe  com- 
plètement hostile  aux  idées  de  l'intraitable  censeur.  Tous  ces  personnages 
ont  au  contraire  beaucoup  de  vues  communes.  Le  premier  Africain  avait 
un  grave  défaut  de  caractère  :  il  était  très  orgueilleux.  Il  courait  sur  son 
compte  de  merveilleuses  légendes  :  sa  mère  avait  eu,  disait-on,  com- 
merce avec  un  dieu  ;  tout  enfant,    il  s'enfermait  dans  le  Capitole   pour 
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é  coûter  la  voix  de  la  divinité  :  il  était  chargé  d'une  mission  divine.  Il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  créer  à  Scipion  beaucoup  d'ennemis,  du 
côté  desquels  se  rangea  bientôt  l'austère  Caton.  Dès  le  premier  jour  où 
ils  sont  en  présence,  ils  se  disputent  et  ne  peuvent  vivre  ensemble;  depuis, 
ils  ne  cessent  de  s'attaquer  l'un  l'autre.  Scipion  l'Africain,  glorieux  et 
tout-puissant,  est  disposé  à  abuser  de  son  autorité  ;  trop  souvent  il  se 
met  au-dessus  des  lois.  Les  principaux,  traits  de  ce  caractère,  l'orgueil, 
l'amour  de  l'autorité  semblent  donner  raison  à  Caton.  En  réalité,  Scipion, 
malgré  tous  ces  défauts,  fut  un  si  beau  type  de  vertu  romaine  que, 
dans  les    générations  postérieures,   le  'nom  du  premier  Africain  fut 
vénéré  comme  le  nom  d'un  saint  romain.  Gicéron  nous  dit  qu'en  toutes 
choses,  il  ne  considérait  que  l'honnête,  «  ad  virtutem  omnem  conatum 
suum  referebatf  non  ad  voluptatem  ».  Mais,  dit-on,  il  a  contribué  à  ruiner 
cette  antique  discipline,  qui  fit,  dans  les  premiers  siècles,   la  force  de 
Rome.  Il  est  certain  que  les  armées  de  Scipion  furent  loin  d'être  des 
modèles  de  discipline.  Mais,  avant  d'accuser  le  grand  général,  il  faut  voir 
quelle  situation  lui  était  faite.  Il  a  contre  lui  non  seulement  tout  le  sénat, 
mais  encore  tout  personnage  qui  jouit  à  Rome  de  quelque  influence.  Ses 
ennemis  cherchent  sans  cesse  à  entraver  ses  succès  :  ils  veulent  l'empê- 
cher de  passer  en  Afrique  en  lui  refusant  des  subsides,  des  hommes,  un 
équipage  ;  seul,  il  réussit  à  réunir,  à  nourrir,  à  exercer  une  armée.  Or,  il 
prend  ses  soldats  où  il  les  trouve  :  la  plupart  sont  des  aventuriers,  des 
gens  sans  aveu,  qui  eussent  déserté  au  seul  mot  de  discipline.  Il  est  con- 
traint de  leur  laisser  beaucoup  de  liberté  ;  mais,  au  jour  de  la  bataille,  il 
les  lient  dans  la  main  et  les  conduit  à  la  victoire.  Ce  qui  prouve  que 
Scipion  fut  capable  de  vertu,  c'est  sa  famille  même.  Son  fils  passait  parmi 
les  Romains  pour  un  des  plus  vertueux,  et  sa  jeunesse  tout  entière  fut 
consacrée  au  travail  le  plus  assidu.  Sa  fille,  il  suffit  de  prononcer  son 
nom,  pour  qu'on  songe  aussitôt  au  plus  beau  type  de  vertu  de  l'antiquité  : 
c'est  Gornélie,  la  mère  des  Gracques.  Le  choix  qu'il  fait  d'un   gendre 
prouve  qu  il  est  sensible  surtout  à  l'élévation  morale  :  entre  tous  ses  con- 
temporains, ce  n'est  point  un  homme  puissant,  ou  un  personnage  bril- 
lant ou  même  un  ami  qu'il  choisit,  c'est  à  un  adversaire  politique  qu'il 
donne  sa  fille,  à  Sempronius  Gracchus,  qui  a  été  élevé  selon  les  règles  de 
la  vieille  discipline  romaine.  Tout  cela  prouve  que  Scipion  était  loin  d'être 
l'homme  corrompu  et  indifférent  à  toute  vertu,  qu'on  pourrait  croire,  si 
l'on  s'en  rapportait  aux  seules  invectives  qu'a  lancées  contre  lui  le  farouche 
Gaton. 

Au  sujet  de  Paul  Emile,  il  n'est  possible  de  concevoir  aucun  doute.  La 
vertu  est  pour  ainsi  dire  héréditaire  dans  cette  famille.  Son  père  est  ce 
consul  Paul  Emile,  qui,  lors  de  la  bataille  de  Gannes,  laisse  le  comman- 
dement à  son  collègue,  parce  qu'il  lui  échoit  de  droit  ce  jour-là,  bien  qu'il 
sache  quel  mauvais  usage  il  fera  de  son  autorité  ;  il  exécute  ponctuelle- 
ment ses  ordres,  se  laisse  battre,  se  fait  tuer  à  son  poste,  tout  en  se  ren- 
dant compte,  dès  le  début  de  l'action,  que  tout  est  perdu  ;  mais  la 
discipline  lui  ordonne  de  se  défaire  de  son  pouvoir,  il  l'abandonne  ;  elle 
lui  enjoint  d'obéir  à  son  collègue,  il  lui  obéit  et  il  meurt.  Son  fils  Paul 
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Emile  est  élevé  dans  les  mêmes  principes  :  dès  sa  jeunesse,  il  se  fait 
remarquer  par  sa  droiture,  par  son  courage  hors  de  pair,  par  son  esprit 
de  justice,  son  attachement  aux  vieilles  habitudes  de  la  religion  nationale. 
Devenu  augure,  il  entre  en  discussion  avec  ses  collègues  pour  des  ques- 
tions qui  semblent  être  des  vétilles  ;  mais  il  est  convaincu  que  la  vraie 
religion  n'existe  que  dans  les  petites  choses,  qu'elle  ne  se  soutient  que 
par  une  exactitude  poussée  à  l'extrême.  Père  de  famille,  au  lieu  d'aban- 
donner l'éducation  de  ses  enfants  à  un  pédagogue  mercenaire  ou  à  un 
esclave,  il  la  surveille  lui-même.  Veut-il  marier  ses  filles,  il  s'adresse  au 
fils  de  Gaton  l'Ancien,  à  un  personnage  presque  légendaire  à  Rome  par 
sa  simplicité  et  son  austérité,  à  Tubéron,qui  appartient  à  une  famille  que 
Plutarque  nous  présente  comme  patriarcale.  Général,  il  montre  des 
qualités  analogues  :  il  tient  à  ce  que  son  armée  soit  en  tout  pareille  à  celles 
d'autrefois.  Enfin  il  est  désintéressé  :  un  des  triomphes  les  plus  extraor- 
dinaires qu'on  eut  vus  à  Rome  fut  celui  de  Paul  Emile  :  jamais  on  n'avait 
amassé  tant  de  butin.  Le  général  ne  garde  rien  pour  lui  et  ses  officiers  : 
une  fois  la  part  des  soldats  prélevée,  il  verse  au  trésor  public  une  quantité 
d'or  si  considérable  que,  durant  trente  ou  quarante  ans,  le  sénat  peut 
dispenser  de  tout  impôt  foncier  la  propriété  romaine.  Paul  Emile  meurt 
ne  laissant  qu'un  faible  héritage. 

Scipion  Emilien,  fils  de  Paul  Emile,  adopté  par  le  fils  malade  du  pre- 
mier Africain,  puise  dans  cette  éducation  première  les  traditions  des 
deux  familles.  Ses  vertus  militaires  sont  connues  :  il  prend  Carthage  et 
ne  s'enrichit  point.  Mais  là  où  se  développe  surtout  son  caractère  austère, 
c'est  pendant  sa  censure.  Il  indique  tout  d'abord  ce  qu'il  prétend  faire  ; 
ses  plans  sont  les  mêmes  que  ceux  de  Gaton  ;  il  les  expose  presque  dans  les 
mêmes  termes.  «  Je  vous  serai  aussi  utile,  dit-il,  qu'un  collier  garni  de 
clous  peut  l'être  à  un  chien.  »  Mais  il  est  mal  secondé  par  son  collègue 
Mommius,  dont  le  caractère  faible,  mou,  s'accommode  mal  de  cette 
sévérité.  Scipion  s'en  plaint  au  sénat  :  «  Plût  aux  dieux,  dit-il,  que  vous 
ne  m'eussiez  pas  donné  de  collègue  l  »  Dans  un  discours  au  peuple,  il  met 
sa  magistrature  sous  le  patronage  de  Gaton  l'Ancien  :  il  lui  emprunte  des 
arguments,  des  exemples.  Il  s'en  prend  à  tous  ceuxqui  s'abandonnent  aux 
mœurs  nouvelles.  Il  dégrade  un  jeune  chevalier  romain  coupable  d'avoir, 
quelques  jours  avant  l'assaut  de  Garthage,  servi  à  ses  amis  un  gâteau 
ayant  la  forme  de  la  ville  assiégée,  en  les  invitant  à  prendre  leur  part  de 
Carthage.  11  veut,  dit-il,  le  punir  d'avoir  pillé  Garthage  avant  lui  ;  la 
vraie  raison,  c'est  qu'il  veut  châtier  sa  mollesse  et  son  indiscipline.  Il 
blâme  Galba  de  sa  coquetterie,  de  son  habitude  de  se  frotter  de  parfums, 
de  s'habiller  devaqt  un  miroir,  de  se  faire  raser  les  sourcils  et  la  barbe, 
de  s'épiler  les  jambes,  de  porter  une  tunique  courte. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 

F.  S. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCES  DE  M.    FRANCISQUE  SARCET 


Le  théâtre  de  Corneille  —  Nicomède 

cinquième  et  dernière  conférence. 

Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  à  nous  occuper  aujourd'hui  de  la  tragédie  de  Nicomède  ; 
c'est  par  elle  que  nous  terminerons  nos  causeries  sur  Corneille.  Nous 
avons,  dans  nos  quatre  précédents  entreliens,  étudié  les  quatre  grands 
chefs-d'œuvre  de  ce  poète  :  le  Cid,  Cinna,  Horace,  Polyeucte.  Après  ces 
quatre  pièces,  qui  sont  restées  au  répertoire,  il  s'agissait  d'en  trouver  une 
dernière.  Pourquoi  a-t-on  choisi  Nicomède  plutôt  qu'une  autre  ?  — 
D'abord,  parce  que  cette  tragédie  termine,  non  pas  la  carrière  théâtrale 
de  Corneille,  mais  la  carrière  de  ses  succès.  Depuis  Polyeucte  jusqu'à 
Nicomède,  les  oeuvres  du  poète  ont  été  pour  ainsi  dire  cahotées.  Dans  floio- 
ffune,  Héraclius,  la  Mort  de  Pompée,  Don  Sanche,  se  trouvent  mêlés  de 
grandes  beautés  et  des  défauts  tels,  que  ces  pièces,  après  avoir  été  bien 
accueillies  des  contemporains,  dans  une  certaine  mesure,  ont  disparu  du 
répertoire.  Nicomède  a  été  la  dernière  qui  ait  vraiment  réussi  autrefois. 
Depuis,  Corneille  ne  fit  qu'aller  de  chute  en  chute:  son  règne  était  fini. 
Après  la  brillante  carrière  qu'il  avait  ouverte  en  1636  par  le  Cid,  il  ter- 
mine en  1650  par  Nicomède. 

Cette  tragédie  n'a  été  jouée  ni  à  l'Odéon,  ni  au  Théâtre-Français,  depuis 
1861,  époque  à  laquelle  j'en  ai  vu  une  représentation  où  Beauvalet  tenait 
le  principal  rôle,  et  M"»«  Guyon  celui  d'Arsinoé,  lors  de  l'anniversaire  de 
Corneille.  La  pièce  eut  un  tel  succès,  qu'on  n'en  donna  pas  une  seconde 
représentation. 

Cependant  Nicomède  est  une  œuvre  extrêmement  curieuse.  Elle  a  un 
mérite,  qui  n'a  pas  été  assez  loué,  à  mon  avis.  Depuis  un  demi-siècle,  en 
eflet,  elle  a  été  étudiée,  beaucoup  plus  par  des  hommes  de  science,  par 
des  professeurs,  que  par  des  gens  de  théâtre,  et  on  n'a  pas  vu  ce  qu'elle 
contenait.  Corneille  a  toujours  inventé,  en  fait  de  moyens  dramatiques. 
Après  avoir  établi,  en  quelque  sorte,  par  son  propre  exemple,  les  règles 
de  la  tragédie,  en  avoir  donné  la  formule  dans  Polyeucte,  il  s'est  tourné 
rers  d'autres  genres.  C'est  ainsi  que,  le  premier,  il  a  tenté  le  mélodrame. 
Rodogune,  Héraclius  ne  sont  pas  autre  chose. 

Qu'est-ce  que  le  mélodrame  f  C'est  une  combinaison  d'événements  qui , 
agissant  par  leur  vertu  propre,  en  dehors  des  passions  qui  s'y  mêlent  ou 
des  caractères  qui  les  gouvernent,  finissent  par  aboutir  à  une  catastrophe. 
Cest  le  cas  d'Héraclius  et  de  Rodogune.  L'une  et  l'autre  pièces  se  terminent 
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tiOD  fameuse  ;  dans  l'une,  Pulchérie  reconnaît  en  Héraclius 
secret  est  éclairci  par  un  billet  qui  \a.  rend  à  son  amant; 
^^léopàtre  boit  le  poison  qu'elle  destinait  à  Rodogune  et  h 
aïs  Corneille,  en  essayant  ce  genre  nouveau,  n'a  pas  pu 
bout;  il  était  gêné,  en  eiïet,  par  les  règles  de  la  tragédie, 
avait  formulées  lui-même  avec  tant  de  netteté.  11  obéissait 
>ns  de  milieu  qui  l'empêchaient  de  rendre  la  multiplicité 
its  et  de  montrer  les  personnages  se  démenant  à  travers 
igues.  Comme  la  tragédie  était  jouée  entre  deux  rangées  de 
urs,  il  était  obligé  de  Taire  parler  ses  personnages  à  deux, 
,re  tout  au  plus;  de  leur  faire  exprimer  les  sentiments  de 
ie  la  passion  qui  les  agitait,  au  lieu  de  mettre  sous  nos  yeux 
Éuements,  qui  aurait  demandé  plus  d'espace  et  plus  d'am- 
it  ainsi  des  pièces  hybrides,  admirables  encore,  mais  qui, 
les  œuvres  de  transition,  n'ont  pas  pu  survivre, 
mon  sens,  —  et  cela  n'a  pas  été  asseï  dit,  —  est  une  œuvre 
it  nouveau,  qui  n'a  eu  sa  grande  expansion  que  dans  ce 
-siècle;  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  drame  de  cape  et 
lend-on  par  ces  mots  :  un  drame  de  cape  et  dépée  ?  On  veut 
liëce  dans  laquelle  un  héros  quelconque,  un  d'Artagnan,  un 
:ardère  occupe  toute  l'attention.  Le  type  de  ces  œuvres,  c'est 
l'on  joue  en  ce  moment;  c'est  aussi  la  Maison  du  Baigneur, 
reprendre  prochainement.  Le  héros  se  trouve  mêlé  à  des 
■euses,  à  des  événements  d'une  complication  extraordinaire, 
ians  elTort  d'un  coup  de  son  épée.  Il  est  pléiade  jactance  et 
il  n'est  jamais  embarrassé  par  aucun  obstacle.  Vingt  marauds 
lui,  il  se  jette  sur  eux  et  les  met  en  fuite.  On  enlève  une 
jette  dans  une  prison  souterraine  ;  il  pénètre  dans  cette  pri- 
louvez  être  sûrs  qu'il  en  sortira.  11  est  toujours  maître  des 
qui  coulent  par-dessous  lui,  et  il  s'agite  au  milieu  d'eux 
ache  extraordinaire.  Voilà  ce  qu'est  le  drame  de  cape  et 

pris  un  héros,  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  d'Artagnan, 
Lagardèro.  Seulement,  il  n'a  guère  pu  le  montrer  s'agitant 
;  intrigues  pour  les  raisons  que  je  vous  indiquais  tout  à 
ssi  parce  qu'il  manquait  entièrement  de  dextérité.  Comme  il 
i  poser  des  caractères,  à  analyser  des  passions,  toutes  les 
lit  combiner  des  événements,  il  ne  pouvait  y  arriver,  car  il 
Iresse  ni  l'agilité  nécessaires.  En  outre,  il  manquait  du  style 
ce  genre.  Vous  allez  m'objecter  :  n  Les  faiseurs  de  mélo- 
Is  donc  une  langue  meilleure  ?  »  D'accord;  mais  toutes  les 
exprimer  un  sentiment  fort  et  puissant.  Corneille  est  soutenu 
m,  par  son  génie,  et  il  trouve  alors  des  tirades  et  des  stro- 
lies-  Hais,  quand  il  s'agit  d'exposer  les  événements,  de  mon- 
.  ils  s'arrangent,  de  les  raconter,  en  un  mot,  il  n'en  est  plus 
'il  ne  se  donne  pas  assez  de  mal,  soit  que  son  génie  l'aban- 
ne  ces  choses  ne  l'intéressent  pas,  il  emploie  alors  la  langae 
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la  plus  rocailleuse,  la  plus  difficile  qu'il  soit  possible  d* imaginer.  En  sorte 
que  toutes  les  fois  que  son  héros  est  en  scène,  il  a  des  tirades  superbes, 
telles  qu'A.  Dumas  père  n'en  a  jamais  rais  au  théâtre.  Mais  dès  qu'il  doit 
raconter  les  événements,  à  travers  lesquels  va  se  promener,  panache  en 
tête,  son  Nicomède,  je  dirai  presque  que  c'est  la  bouteille  à  Tencre. 

Comme  je  suis  ici  pour  vous  rendre  claire  et  intéressante  la  représen- 
tation que  vous  allez  voir,  voulez -vous  me  permettre  de  vous  donner 
quelques  détails  sur  Tintrigue,  afin  que  vous  puissiez  la  suivre  plus  aisé- 
ment I  —  Prusias  est  un  roi  de  Bithynie,  qui  d'un  premier  mariage  a  un 
fils,  nommé  Nicomède.  Sa  femme  morte,  il  a  épousé  Arsinoé,  qui  était 
d'un  certain  âge,  beaucoup  plus  jeune  que  sa  seconde  femme;  il  a  eu 
d'elle  un  fils,  nommé  Attale.  Vous  savez  quelle  était  à  cette  époque  la 
politique  des  Romains.  Quand  un  roi  avait  deux  fils,  ils  s'emparaient  de 
l'un  des  deux  frères,  le  faisaient  élever  à  Rome  afin  de  le  tenir  eu  ré- 
serve, pour  l'opposer  soit  au  roi  régnant,  soit  à  son  frère,  lorsque  celui-ci 
montait  sur  le  trône,  afin  d'avoir  constamment  une  occasion  de  causer  des 
troubles  dans  le  royaume,  de  pouvoir  ainsi  se  mêler  à  ses  affaires,  et  fina- 
lement mettre  la  main  sur  le  territoire.  Attale  a  donc  été  réclamé  à  Rome 
et  y  a  été  envoyé  par  Prusias  comme  otage.  Il  y  est  resté  jusqu'à  l'âge  de 
vingt  ans.  D'autre  part  —  faites  bien  attention  à  ceci,  —  le  roi  d'Ar- 
ménie, —  quel  était  ce  roi,  je  n'en  sais  rien.  Corneille  ne  le  dit  pas,  —  le 
roi  d'Arménie  avait  une  fille  nommée  Laodice  ;  il  l'avait  envoyée  chez 
Prusias,  au  moment  de  mourir,  en  le  priant  de  l'élever  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  en  âge  de  devenir  reine  d'Arménie.  Il  était  convenu  entre  ces  deux 
rois  que  Laodice  deviendrait  la  femme  de  Nicomède,  de  façon  que  les 
deux  royaumes,  celui  d'Arménie  et  celui  de  Bithynie  fussent  réunis.  Les 
Romains  avaient  vu  cet  arrangement  d'un  très  mauvais  œil.  Ils  se  prépa- 
rent donc  à  ramener  Attale  pour  empêcher  cette  union  de  se  faire,  car, 
au  moment  où  s'ouvre  la  pièce,  nous  voyons  Nicomède  et  Laodice,  les 
deux  amoureux,  s'entretenir  ensemble.  Ils  vont  probablement  se  marier, 
si  les  Romains  n'y  mettent  bon  ordre.  Nicomède  est  devenu  une  sorte  de 
héros.  Il  a  été  chargé  de  commander  les  armées  de  son  père  ;  il  a  con- 
quis trois  royaumes,  dont  il  sera  constamment  question  dans  la  pièce  :  le 
Pont,  la  Ca  ppadoce  et  la  Galatie  ou  la  Paphlagonie.  Ainsi  que  le  dit 
Nicomède  : 

Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d'elle  (la  nature),  et  ne  se  tairontpas. 

Vous  connaissez  ces  deux  vers;  ils  ont  été  pris  par  tous  les  faiseurs  de 
grammaires,  comme  e^mple  de  tautologie,  en  quoi  ils  se  trompent;  car 
il  n'y  a  là  qu'une  litote. 

Nicomède  est  donc  très  fier;  il  songe  qu'il  est  à  la  tête  d'une  armée,  il 
pense  à  ses  cinq  royaumes,  car  il  faut  ajouter  aux  trois  qu'il  vient  de  con- 
quérir sonempire  héréditaire  et  celui  d'Arménie,  qu'il  aura  en  épousant 
Laodice,  qu'il  aime  éperdument  ;  il  pense  qu  il  sera  ainsi  le  maître  d'une 
grande  partie  de  TAsie-Mineure.  mais  que  tous  ces  royaumes  réunis  sous 
le  même  sceptre  vont  inquiéter  les  Romains. 
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re  c6té,  1&  seconde  femnit^  de  Pnisias,  Arsinoé,  qui  est  la  mère 
i  par  conséqueDt  la  bellf^-mëre  de  Nicomède,  a  en  horreur  son 
3lle  voudrait  le  supprimer,  car  il  lui  porle  ombrage  ;  lant  qu'il 
le  ne  p.iurra  être  roi.  Mais  iletft  assez  difficile  de  se  débarrasser 
i  qui  revient  vainqueur  de  la  Cappadoce,  de  la  Paphlagonie  et 
;lle  n'ose  pas  l'attaquer  de  rront.  Alors  elle  imagine  un  de  ces 
liflcieux,  une  de  U's  machinations  lénébreuses,  dont  Corneille 
ier.  Elle  envoie  deux  aflidés,  Métrobate  et  Zenon,  —  vous  ne 
pas  dans  la  pièce,  mais  vous  en  entendrez  sans  cesse  parler,  — 
nt  dire  à  Nicoinèile  qu'ils  ont  i^lé  soudoyés  par  Arsinoé  pour 
■.  Arsinoé  a  pensé  qu'en  apprenant  celle  nouvelle  î^on  beau- 
furicnx,  qu'il  quitterait  son  armée,  viendrait  se  plaindre  à 
>  Et  quand  il  en  sera  ainsi,  se  dit-elle,  je  persuaderai  Tacile- 
ïèrc,  qui  croit  tout  ce  que  je  lui  dis;  je  lui  montrerai  de  quoi 
capable.  Nous  supprimerons  Nicoméde,  et  nous  serons  maîtres 
tion  ».  Voilà  tous  les  éléiiienls  de  la  pièce,  au  moment  où  elle 

le  rideau  se  lève,  Nicomëde,  qui  est  revenu  de  l'armée  avec 
;t  Zenon,  est  furieux,  surtout  contre  Arsinoé.  La  première  per- 
|uelle  il  va  rendre  visite  est  Laodice.  Ils  s'entretiennent  de  tous 
nenls  qui  se  sont  passés  depuis  leur  séparation.  L'un  raconte  ce 
[  à  l'armée,  l'autre  ce  qui  est  arrivé  an  palais.  Pendant  qu'ils 
asi,  survieut  Attale,  le  second  fils  de  Prusias.  Nicoméde  dit  à 

Il  ne  m'a  jamais  vu,  ne  me  d6couvre;i  pas. 

î-votis  les  scènes  analogues  que  vous  trouvez  dans  les  drames 
d'épée.  Le  héros,  quel  qu'il  soit,  est  toujours  connu  du  public, 
irésence  de  personnes  qui  ne  le  connaissent  pas,  jusqu'au  mo- 
entre  dans  la  conversation  et  où  il  fait  blanc  de  son  épée. 
immence  par  débiter  à  Laodice  des  madrigaux,  dont  il  a  appris 
lent  â  Rome.  Elle  lui  répond  par  des  épigrammes.  Aussi  k  la 
t-il: 

Rome,  qui  m'a  nourri,  voui  parler»  pour  moi. 
entre  en  scène  avec  ces  mots  : 

Rome,  Seigneur  T... 

intrigué  ;  il  se  demande  quel  est  cet  intrus.  Le  public,  qui  le 
!  :  n  II  va  se  passer  quelque  chose,  il  v#l'écraser  ».  Eu  effet, 
reprend  : 

Seigneur,  je  craint  pour  vous  qu'un  Romain  vout  écoule. 

lui  dit-il,  vous  faites  la  cour  à  une  reine,  vous,  un  Romain, 
â  par  Rome  : 


1 
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I         Attale,  de  plus  en  plus  piqué,  se  demande  quel  est  cet  homme,  et,  s'a- 
i  dressant  à  Laodice  :  «  Est-ce  que  vous  n'allez  pas,  Madame,.le  faire  taire?  » 

■  La  scène  continue.  Nicomède  accable  son  frère  sous  une  ironie  sanglante. 
Mais  enfin  Attale,  qui  n'y  comprend  rien,  demande  à  Laodice  :  «  Pour 
l'amour  de  Dieu,  faites-le  taire.  »  Et  la  scène  se  termine  sur  ces  mots  de 
Nicomède  : 

Je  sais  à  qui  je  parle,  et  c*est  mon  avantage 
Que  n'étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect,  ou  si  vous  m*en  devez. 

Arrive  Arsinoé,  à  qui  Nicomède  s'adresse  en  ces  termes  : 

...Instruisez  mieux  le  prince  votre  fils, 
Madame,  et  dites-lui  de  grâce  qui  je  suis. 

C'est  une  scène  que  Dumas  a  refaite  je  ne  sais  combien  de  fois,  sous 
toutes  sortes  de  formes  ;  elle  produit  toujours  beaucoup  d'effet  au  théâtre. 
Je  vais  vous  dire  où  en  est  le  danger.  Elle  est  ironique  d'un  bout  à 
l'autre.  Si  l'ironie  est  charmante  pendant  quelques  instants,  elle  devient 
insupportable  quand  elle  se  prolonge.  Or  tout  le  rôle  de  Nicomède  est  écrit 
dans  cette  note. 

Je  ne  sais  si  vous  l'avez  remarqué  comme  moi,  toutes  les  fois  qu'une 
pièce  est  fondée  sur  Tironie,  elle  ne  réussit  pas.    Je  ne  peux  guère  en 
donner  les  raisons.  Je  les  ai  cherchées  bien  souvent  ;  je  ne  les  ai  pas 
trouvées.  Cependant  je  suis  aussi  sûr  de  ce  que  j'avance  qu'on  peut  l'être 
de  quelque  chose  au  monde.  Tout  dernièrement  on  a  joué  une  pièce  de 
Gurel,  VInvitée,  A  la  première,  elle  a  eu  beaucoup  de  succès  ;   elle  est 
presque  tout  entière  ironique.  C'est  1  histoire  d'une  femme  qui  se  moque, 
très  spirituellement  d'ailleurs,  de  son  mari,  de  ses  enfants  et  d'un  vieil 
amoureux.  Tout  le  temps  elle  se  tient  dans  une  gamme  d'ironie,  je  dirais 
presque  de  «  blague  parisienne,  »  Le  public  de  la  première  était  enchanté. 
Je  disais,  en  sortant,  que  le  gros  public  ne  donnerait  pas  là-dedans.  En 
effet,  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Je  n'ai  pas  à  en  donner  de  raisons.  Je 
crois  cependant  que  nous  aimons  tous  au  théâtre  les  choses  absolument 
franches.  Dans  l'ironie,  on  commandée  ses  sentiments,  on  reste  supérieur 
à  ce  que  Ton  dit,  on  se  regarde  parler,  on  se  cache  pour  ainsi  dire.  La 
foule  au  contraire  veut  qu'on  soit  agité  par  une  passion,  et  qu'on  parle, 
emporté  par  elle.  Or  jamais,  ou  presque  jamais,  un  homme  qui  est  iro- 
nique ne  se  laisse  aller  à  exprimer  franchement  ses  impressions.  Alors  le 
public  reste  froid.  Il  peut  admirer  cette  escrime  ;  mais  il  sera  beaucoup 
plus  séduit  par  un  homme  qui  se  jettera  sur  son  semblable  et  qui  tâchera 
de  le  tuer  pour  se  venger,  tandis  que  cette  escrime  aimable  et  spirituelle 
ne  l'intéressera  que  pendant  cinq  minutes.  Si  le  rôle  continue  sur  ce  ton, 
il  s'en  détachera.  C'est  ce  qui  arrive  pour  la  pièce  de  Corneille. 

Voilà  donc  Nicomède  et  Attale  qui  sont  aux  prises.  Arsmoé  reste  avec 
sa  confidente  et  lui  expose  le  piège  qu'elle  a  tendu  à  ce  malheureux  Nico- 
mède et  comment  il  y  tombe. 
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Au  début  du  second  acte,  nous  voyons  apparaître  pour  la  première 
fois  Prusias.  Ce  caractère  est  peut-être  le  plus  singulier,  le  plus  extraor- 
dinaire que  Corneille  ait  mis  sur  la  scène.  Pour  bien  le  comprendre,  il 
faut  se  reporter  à  ce  que  nous  savons  de  l'histoire  de  ce  temps-là.  Ce 
malheureux  roi,  l'un  des  successeurs  des  fils  d'Alexandre,  est  tombé  à  un 
degré  d'abjection  inimaginable.  Depuis  la  défaite  d*Antiochus  Epiphane, 
depuis  la  ruine  de  Carthage,  les  Romains  avaient  inspiré  une  terreur  sans 
nom  à  tous  ces  roitelets  de  l'Asie,  «  qui  n'osaient  jeter  des  regards  fixes 
sur  le  peuple  romain  »,  comme  dit  Montesquieu.  Quand  le  Sénat  envoyait 
une  armée  dansces  contrées,  ils  s'attendaient  aux  maux  les  plus  terribles; 
c'était  le  temps  où  un  de  ces  rois  recommandait  à  ses  enfants  de  se  regar- 
der comme  les  délégués  du  peuple  romain,  c'était  celui  où  tous  étaient 
émmvantés  par  les  récits  qu'on  leur' faisait  des  rois  détrônés,  traînés  à  la 
suite  du  vainqueur  et  subissant,  derrière  le  char  du  triomphateur,  les 
outrages  et'les  maux  les  plus  épouvantables.  Aussi  ces  souverains  terrifiés 
avaient-ils  pris,  vis-à-visde  Rome,  une  attitude  des  plus  viles,  et  allaient-ils  . 
jusqu'aux  bassesses  les  plus  incroyables  pour  éviter  ses  foudres. 

Prusias  porte  au  dernier  degré  cette  terreur  et  ces  bassesses.  Corneille, 
qui  est  un  homme  de  théâtre,  a  voulu  que  ce  roi,  tremblant  devant  le 
peuple  romain,  tremblât  également  devant  sa  femme  ;  il  a  voulu  que  ce 
prince  Cassandre  fût  en  même  temps  un  pauvre  mari,  et  qu'il  eût  aussi  un 
autre  travers,  qu'ont  très  souvent  les  hommes  faibles,  à  savoir  des  vio- 
lences inouïes, [en  sorte  que  le  comique  de  ce  caractère  s'accuse  à  chaque 
instant.  ;  Aussi  les  hommes  du  xviii®  siècle,  qui  se  sont  occupés  de  Cor- 
neille, ont-ils  pensé  que  cette  tragédie  n'en  était  pas  une,  parce  qu'elle 
bouleversait  leurs  idées  sur  ce  genre. 

Pour  nous,  habitués  aux  drames  de  cape  et  d'épée,  nous  sommes  moins 
étonnés,  car,  dans  une  œuvre  de  cette  sorte,  il  suffit  que  le  héros  soit 
héroïque.  Autour  de  lui,  il  peut  y  avoir  des  trames  sanglantes  ;  mais  les 
rôles  comiques  se  rencontrent  toujours.  Rappelez-vous  Mélingue,  Cocar- 
dasse  et  Passepoil;  rappelez-vous  la  plupart  des  pièces  de  Paul  Féval  et  de 
Dumas. 

Prusias  est  donc  éminemment  comique  ;  il  l'est  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  pièce.  Nous  le  trouvons  en  scène  avec  Araspe,  son  confident.  II  vient 
d'apprendre  que  son  fils  a  quitté  l'armée  pour  rentrer  chez  lui.  «  C'est 
très  mal  ce  qu'il  a  fait  là,  dit-il;  que  vient-il  faire  ici  ?  Il  a  gagné  un  tas 
de  batailles;  il  a  conquis  trois  provinces  ;  il  va  être  beaucoup  plus  maître 
que  moi  ici.  Je  suis  son  père,  c'est  vrai  ;  mais  qui  méprise  son  roi  peut 
bien  mépriser  son  père.  »  Araspe  lui  répond  :  «  C'est  vrai,  il  y  a  des  fils 
en  ont  bien  fait  d'autres  ;  mais  le  vôtre  est  d'une  nature  plus  noble  ;  il 
n'agira  pas  ainsi  ».  —•  «  Est-ce  que  tu  peux  m'en  être  garant,  Araspe  ». 
—  «  Non,  je  ne  puis  vous  l'assurer,  mais  enfin  je  l'espère.  » 

A  ce  moment,  rentre  Nicomède.  Prusias  lui  fait  des  remontrances  : 
«  Quoi  î  vous  avez  quitté  votre  armée  !  »  L'autre  le  prend  de  très  haut.  Il 
ne  veut  pas  accuser  sa  belle-mère,  et  lui  dire  qu'il  amène  avec  lui  Métro- 
bate  et  Zenon.  Il  se  contente  de  lui  répondre  que  s'il  est  revenu,  c'pst  pour 
<i  mettre  à  ses  pieds  encore  une  couronne  »  et  jouir  «  de  l'honneur  de  ses 
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embrassements.  3>  Prusias  lui  réplique  qu'il  pourrait  s'en  passer,  mais  que, 
puisqu'il  est  là,  il  recevra  Tambassâdeur  de  Rome,  Flaminius,  et  lui  ré- 
pondra pour  lui. 

Là-dessus  les  commentateurs  s'étonnent  et  admirent.  «  Comme  Prusias 
est  profond!  disent-ils  ;  comme  son  plan  est  machiavélique!  Il  veut  mettre 
Nicomède  aux  prises  avec  Flaminius,  il  sait  que  son  fils  est  un  jeune 
prince  emporté,  qui  donnera  certainement  barre  sur  lui,  et  qui  parlera 
assurément  en  termes  désagréables  à  Flaminius.  >  Je  crois  que  Prusias  est 
beaucoup  moins  machiavélique  qu'on  ne  le  pense.  Corneille,  ai-je  dit, 
est  un  homme  de  théâtre,  aussi  faut- il  juger  ses  pièces  au  point  de  vue 
théâtrale.  Ce  malheureux  roi  trouve  à  côté  de  lui  son  fils,  et  nous  savons^ 
que  Flaminius  doit  l'entretenir  d'objets  importants.  Si  c'est  Prusias  qui 
répoûd  à  l'ambassadeur,  la  conversation  sera  peu  intéressante.  Que  peut, 
en  effet,  riposter  ce  Cassaodre,  ceMélingue?  Il  faut  que  Nicomède  prenne 
la  parole.  «  Mais,  ce  n'est  pas  raisonnable,  dit-on.  »  Peu  importe.  Il  s'agit 
de  faire  ce  que  vous  désirez.  Or,  si  c'est  cet  imbécile,  ce  gâteux  qui  répond 
à  Flaminius,  vous  vous  désintéresserez  complètement  de  la  pièce.  Au 
contraire,  si  c'est  Nicomède,  votre  curiosité  renait,  parce  que  vous  savez 
qu'il  va  y  avoir  des  passes  d'armes  extrêmement  brillantes.  Si  Corneille 
n'avait  pas  voulu  qu'il  en  soit  ainsi,  il  n'y  aurait  plus  de  drame  et  plus 
de  théâtre.  Vous  avez  beau  me  dire  que  la  scène  n'est  pas  vraisemblable, 
je  vous  répondrai  que  le  vraisemblable  est  ce  que  vous  voulez,  vous, 
public  ;  que  le  maître,  c'est  vous. 

Flaminius  est  donc  aux  prises  avec  Nicomède,  pendant  que  Prusias 
reste  dans  un  coin.  Flaminius  est  peut-être  le  personnage  le  plus  étudié  de 
cette  pièce  ;  malheureusement  c'est  le  moins  sympathique.  Il  est  le  représen- 
tant de  cette  politique  romaine,  cauteleuse  et  tortueuse,  qui  cherche  à 
semer  la  mésintelligence  entre  tous  les  membres  d'une  famille.  Il  arrive 
et  dit  à  Prusias  :«  Nous  avons  élevé  le  jeune  prince  Attale  dans  les 
mœurs  de  Rome,  et  nous  l'avons  nourri  de  nos  maximes  ;  il  est  digne  de 
régner,  et  je  viens  vous  demander  où  vous  voulez  qu'il  ait  son  trône.  » 
Prusias  répond  qu'il  n'est  point  ingrat,  et  qu'il  remercie  le  peuple  et  le 
sénat  des  soins  qu'ils  ont  pris  pour  son  fils.  Il  demande  à  Nicomède  de 
parler  à  sa  place.  Celui-ci  refuse  d'abord  et  allègue  que  cette  tâche  ne  le 
concerne  pas,  que  c'est  à  Prusias  à  dire  où  il  veut  qu' Attale  soit  roi.  Mais 
Prusias  insiste.  Alors  commence  une  scène  de  toute  beauté.  Nicomède 
s'emporte  : 

De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d*où  prend  le  Sénat, 
Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  Votre  Etat  ? 

Le  pauvre  Prusias  est  épouvanté,  en  voyant  la  tournure  que  prend  l'en- 
tretien, et  il  avance  timidement  des  excuses  : 

Pour  de  pareils  amis,  il  faut  se  faire  effort. 

Mais  Nicomède  ne  l'écoute  point,  et  il  continue  : 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à  votre  mort  ; 
Et  de  pareils  amis  en  bonne  politique 


lEVUE   bES   COURS   ET   COnrÉHENCES 

S  bras  au  ciel  et  s'écrie  : 


en  plus  furieux,  adresse  les  observations  Ifis  plus  désa- 
us.qui  l'écoute  avec  la  correction  d'un  ambassadeur.  — 
lez  faire  Attale  roi,  lui  dit  Nicomède,  ce  ne  sont  poini 
nanqueut  ;  je  consens  à  lui  prêter  mon  bras  pour  en 
nnez-Iui  une  armée,  et,  s'il  le  veut,  nous  irons  nous 
;e.  —  Non,  non,  répond  Flamiuius,  la  Grèce  est  sous  le 
ire  romain.  —  Eti  bien  I  dil  Nicomède,  un  jour  je 
et  alors  je  marcherai  vers  ce  pays.  Vous  pouvez  dès  à 
places,  envojer  une  armée  à  son  secours  : 
imiiiiui  en  est  te  capitaine, 
urrons  lui  trouver  un  lac  de  Traiimèae. 

lui  disant  tout  ce  qu'il  peut  trouver  de  plus  blessant  : 
ond  toujours  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  et  fait 
que  Nicomède  manque  d'égards  pour  un  ambassadeur 
convient  ;  "  Oui,  c'est  vrai,  il  va  trop  loin,  mais  : 
■,  TOUS  pardonnez  aux  chaleurs  de  aon  âge  ; 
s  et  la  raison  pourront  le  rendre  lage. 

est  extrêmement  vif,  mais  ne  peut  avoir  de  conclusion, 
ainsi  :  n  Pour  faire  Attale  roi,  il  faut  l'unir  à  la  reine 
eune  princesse  Laodice.  »  —  •>  Qu'en  penses-tu,  mon 
i  Nicomède  ?  Celui-ci  le  prend  de  bien  plus  haut  encore 

lez  point  en  elle  aux  droîli  du  diadème, 
le  maintenir,  je  périrai  moi-même. 

en  donne  avîi,  et 

seule  en  ces  lieux  d'elle-même  diapose. 

.     .    Avisez,  s'il  vous  plaît, 
'  Lïodice  en  reine,  comme  elle  est  ; 
oï  qui  vous  en  prii:. 

ces  mots,  il  met  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  et  il 
:ène  produit  un  elTet  énorme  sur  le  public.  La  vérité  est 
us  pas  d'action  ici,  mais  des  passes  d'armes  très  brillantes 
il  nulle  part.  Dumas  et  Paul  Féval  mettent  sans  doute 
.emblables  dans  la  bouche  de  leur  héros  ;  mais  ils  ont 
ips,  de  les  mêler  aux  événements  qui  se  déroulent 
il  n'en  est  pas  de  mCme.  La  pièce  n'est  pas  bien  faite. 
is  cesse  son  casque  et  son  épée  ;  mais  n'agit  pas  ;  il  se 
:ir.  En  effet.  Corneille,  qui   était  admirable  quand  il 

les  personnages,  ne  savait  pas  manœuvrer  avec  les 
elles  lancer  vers  un  but  unique  ;  il  ne  s'en  donnait 
ignorait  cet  art,  qui  est  très  commun  aujourd'hui. 
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Prusias  dit,  en  terminant,  à  Flaminius  : 

L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hyménée . . . 

€  Je  VOUS  réponds  de  Laodice  ;  allons  la  Toir.  En  qualité  d'ambassadeur, 
vous  lui  parlerez  ;  vous  userez  de  votre  influence  ;  certainement  elle  se 
rendra  à  vos  raisons.  Attale  peut  être  tranquille  :  il  aura  un  trône  et  Lao- 
dice; joignez  vos  efforts  aux  miens,  nous  arrangerons  ces  difficultés.  > 

Au  troisième  acte,  en  effet,  Prusias  fait  ce  qu'il  peut  pour  convaincre 
Laodice.  Je  me  rappelle  que  c'était  M^ie  Rachel  qui  jouait  ce  rôle  en  1861, 
et  pourtant  il  ne  fit  pas  d'effet.  Cela  se  comprend^  à  merveille.  Laodice 
n'est  que  la  contre-partie  ou  plutôt  «  la  doublure  »  de  Nicomède.  Comme 
lui,  elle  est  héroïque  ;  comme  lui,  elle  se  répand  en  protestations  magni- 
fiques et  en  belles  phrases  ;  comme  lui,  elle  montre  son  panache.  Elle 
répète  ce  que  nous  avons  déjà  entendu  de  la  bouche  de  celui  qu'elle  aime. 
Comme  lui,  elle  débite  des  maximes  d'une  vertu  âpre  et  héroïque  ;  mais 
tant  d'héroïsme  finit  par  nous  fatiguer. 

Cette  scène  est  une  de  celles  sur  lesquelles  on  s'est  le  plus  extasié  ; 
on  a  fait  sur  elle  des  commentaires  à  l'infini  :  tous  nos  professeurs  trou- 
vent qu'elle  est  charmante.  Elle  l'est,  en  effet,  si  l'on  veut  étudier  chez 
soi  ce  qu'est  la  politique  romaine,  mais  au  théâtre  elle  me  fait  bouillir. 
Comment  !  Flaminius,  ce  Romain  si  avisé,  s'imagine  qu'il  gagnera  quelque 
chose  sur  Laodice,  amoureuse  d'un  héros,  qui  vient  de  gagner  je  ne  sais 
combien  de  batailles  et  de  conquérir  trois  royaumes  ?  Vous  comprenez 
bien  qu'il  se  fait  dire  les  choses  les  plus  dures  à  entendre.  Il  parle  ainsi  à 
cette  princesse  : 

Comme  simple  Romain,  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'être  allié  de  Rome  et  s'en  faire  un  appui, 
C*est  Tunique  moyen  de  régner  aujourd'hui. 


Songez  mieux  ce  qu'est  Rome  et  ce  qu'elle  peut  faire. . . 

Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  l'onde  ; 
£t  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

Laodice  répiond  naturellement  : 

La  maîtresse  du  monde  !  Ah  !  vous  me  feriez  peur 
S'il  ne  s'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mon  cœur. 

Alors,  elle  commence  un  éloge  de  son  amant,  qui  se  termine  par  ces 
mots  :        : 

Ce  sont  descoops  d'essai,  mais  si  grands  que  peut-être 
Le  Capitole  a  droit  d*en  craindre  un  coup  de  maître. 

Comme  on  pouvait  le  prévoir,  Flaminius  n'obtient  rien  d'elle.  La  scène 
est  donc  inutile,  nous  n'avançons  pas. 

Il  n'a  pas  encore  été  question  de  Métrobate  et  de  Zenon  ;  cependant 
ce  sont  eux  qui  sont,  en  quelque  sorte,  la  cheville  ouvrière  du  drame  et 
les  agents  de  toute  l'intrigue.  Nous  arriverons  à  eux  tout  à  l'heure. 
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Pendant  que  Flaminius  est  en  train  de  causer  avec  Lâodice,  Nicomède 
revient.  Pourquoi  ?  —  Pour  adresser  à  Flaminius  des  paroles  blessantes 
et  môme  un  peu  grossières. 

Vous  a-t-il  conseiUé  beaucoup  de  lâchetés  ? 

Flaminius  trouve  cette  attaque  un  peu  rude  : 

...Sachez  qu*il  n'est  point  de  contrée 

Où  d'un  ambassadeur  la  dignité  sacrée. . . 

—  Qui  fait  le  conseiller  n'est  plus  ambassadeur, 

réplique  Nicomède,  et  il  ajoute  : 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 

Que  pour  l'agent  d'Attale  et  pour  Flaminius 

Que  pour  l'empoisonneur  d'Annibal,  de  mon  maître  ; 

et  il  le  chasse. 

«  Il  va  un  peu  loin  »,  disent  les  commentateurs.  A  cela  je  réponds 
qu'il  y  a  une  raison  bien  simple.  C'est  que  le  théâtre  a  des  lois  auxquelles 
l'auteur  dramatique  doit  obéir.  >^icomède,  dans  une  scène  précédente,  a 
parlé,  dans  les  termes  les  plus  désagréables  du  monde,  à  Flaminius.  A  quoi 
bon  le  faire  revenir  pour  répéter  les  mêmes  pens(*es,  exprimées  à  peu  près 
de  la  même  manière.  II  faut  donc,  s'il  reparaît,  qu'il  tienne  des  discours 
insultants,  grossiers  même,  à  Flaminius.  C'est  la  loi  du  théâtre  qui  le  veut 
ainsi. 

Pendant  ce  temps,  Métrobate  et  Zenon,  stylés  par  Arsinoé,  ont  déclaré 
que  c'était  Nicomède  qui  les  avait  subornés  pour  accuser  à  tort  la  reine- 
mère.  Voilà  une  complication  nouvelle,  qui  du  reste  est  très  mal  expliquée- 
Il  faut,  en  effet,  lire  deux  ou  trois  fois  la  pièce  pour  la  comprendre. 

Nous  arrivons  ainsi  au  quatrième  acte,  qui  s'ouvre  par  une  scène  très 
curieuse.  Toutes  les  fois  que  ce  malheureux  Prusias  parait,  il  est  amu- 
sant. Il  s'entretient  avec  Arsinoé  du  complot  tramé  contre  elle  par  son  fils 
Niçomède  qu'il  a  fait  mander.  Celui-ci  arrive,  et  nous  avons  une  scène 
analogue  à  celle  de  Béline  et  d'Argan  dans  le  «(  Malade  Imaginaire  ».  Ar- 
sinoé commence  par  demander  à  Prusias  grâce  pour  son  fils  : 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à  notre  unique  appui  ! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  \ 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  Tilles  ! 
Grâce 

«  Il  m'en  veut,  c'est  tout  naturel,  je  suis  sa  belle-mère  ;  je  lui  par- 
donne. » 

Ce  pauvre  Prusias  est  ému  jusqu'aux  larmes,  en  présence  de  tant  de 
bonté,  et  s'adresse  ainsi  à  son  fils  : 

Ingrat,  que  peux- tu  dire  ? 

Vous  comprenez  que  Niçomède,  qui  n'a  rien  tramé,  est  dans  un  état  de 
fureur  inexprimable.  Il  répond  alors  par  un  coup  droit.  «  Puisque  Métro- 
bate et  Zenon  ont  tout  conduit,  dit-il,  puisqu'ils  ont  accusé  ma  belle-mère 
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de  vouloir  m*assassiner,  puisqu'ils  disent  maintenant  que  c'est  moi  qui  les 
ai  subornés  et  soudoyés,  ils  sont  coupables,  ce  sont  des  méchants,  n'hésitez 
pas  :  faites-leur  couper  la  tête.  »  On  ne  peut  rien  répondre  à  cette  pro- 
position, Arsinoé  est  prise  comme  dans  un  écrou,  et  en  effet  elle  ne  ré- 
pond rien  en  face  de  ce  dilemme.  Elle  change  la  conversation  et  elle  con- 
tinue en  disant  :  «  Votre  fils,  seigneur,  m'en  veut  parce  que  je  désire, 
pense-t-il,  faire  Attale  roi  et  gouverner  sous  son  nom.  Mais  vous  ne  le 
croirez  pas,  seigneur,  car  je  ne  veux  point  vous  survivre,  et  votre  heure 
dernière  clora  également  ma  destinée.  »  Et  elle  s*en  va,  laissant  le  père 
et  le  fils  en  face  l'un  de  l'autre.  Que  font-ils  ?  Que  disent-ils  ?  Je  n'en  sais 
plus  rien. 

Aucune  pièce  n'est  plus  difficile  à  analyser  que  celles  qui  tournent  ainsi 
sur  elles-mêmes  ;  il  est  presque  impossible  de  s'en  tirer.  En  sortant  de  la 
comédie  de  Curel,  Jules  Lemaître  se  mit  en  tète  de  la  raconter  ;  il  m'a- 
vait dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  facile.  Moi,  je  savais  parfaitement 
qu'il  n'y  arriverait  jamais.  En  effet,  il  a  écrit  un  feuilleton,  qui  est  char- 
mant, plein  d'esprit,  mais  à  un  moment  duquel  il  s'arrête  pour  dire  : 
«  Décidément  je  ne  m'y  reconnais  plus.  »  Il  était  un  peu  comme  moi  en 
ce  moment. 

Dans  le  troisième  et  le  quatrième  actes  donc,  la  pièce  tourne  sans  cesse 
sur  elle-même.  Cependant  quelque  chose  s'est  dévoilé.  A  ce  moment,  un 
rôle  apparaît,  dont  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé,  mais  que  Corneille  a 
esquissé  de  scènes  en  scènes  très  espacées,  c'est  celui  d'Attale,  c'est-à-dire 
d'un  bon  jeune  homme.  Vous  pourriez  croire  qu'il  est  le  complice  de  toutes 
les  intrigues  de  sa  mère,  il  n'en  est  rien.  C'est  un  brave  garçon,  qui  a  été 
élevé  par  les  Romains.  Ils  lui  ont  donné  des  idées  d'honnêteté,  de  pro- 
bité ;  et  peu  à  peu  il  s'aperçoit  que  sa  mère  pourrait  bien  être  une  intri- 
gante ;  quant  à  son  frère,  il  le  regarde  comme  un  héros.  C'est  là  une  des 
beautés  que  Corneille  présente  si  souvent.  Nicomède,  par  la  seule  vertu 
de  son  héroïsme,  attire  peu  à  peu  Attale  à  lui.  A  la  fin  du  troisième  acte, 
quand  sa  mère  lui  dit  qu'elle  a  enfin  découvert  le  complot  tramé  contre 
elle  par  Nicomède,  Attale  lui  répond  qu'il  ne  croit  pas  son  frère  capable 
d'une  telle  action.  Au  quatrième  acte,  Flaminius  le  prend  à  part  et  lui 
annonce  que  Prusias  a  chassé  Nicomède  et  l'a  remisa  lui,  Flaminius.  Attale 
peut  donc  être  sûr  qu'il  sera  roi  de  Bithynie.  Il  remercie  l'ambassadeur 
de  ses  bons  offices,  et  lui  déclare  que,  puisqu'il  a  un  trône,  il  va  présen- 
ter ses  respects  àLaodice.  Il  est)ère  bien  qu'elle  accepjtera  sa  main.  Fla- 
minius de  lui  dire  alors  : 

c  Maintenant  que  vous  êtes  roi  de  Bithynie,  il  faut  attendre  un  ordre  de 
Rome.  Vous  ne  pouvez  plus  épouser  Laodice  et  régner  à  la  fois  sur  la 
Bithynie  et  sur  l'Arménie  ;  n'oubliez  pas 

Qae  Rome  tous  a  fait  ce  que  vous  allez  être. 
Que,  perdant  son  appui,  vout  ne  serez  plus  rien. 
Que  le  roi  tous  Ta  dit,  souvenez-vous-en  bien. 


Attale,  en  entendant  ces  mots,  rASte  interdit,  et,  une  fois  seul,  il  éclate. 
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C'est  là  un  de  ces  mouYements  cornéliens,  qui  sont  parmi  les  plus  belles 
choses  qu'il  y  ait  dans  le  théâtre. 

Àttale,  éUit-*ce  ainsi  que  régalent  tes  ancêtres  ? 
YeHX-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maitlrés  ? 
Ah  !  ce  titre,  à  ce  prix,  déjà  m*est  importun  : 
S*il  nous  an  faut  avoir,  du  moins  n'en  ayons  qu*un. 

«  Mon  frère  est  un  héros,  c'est  lui  qui  est  mon  chef,  c'est  lui  qui  est 
inon  roi.  »  Lui  aussi  porte  un  panache,  et  nous  assistons  ici  à  la  belle 
explosion  de  sa  tendresse  et  de  son  ardeur. 

Nous  arrivons  au  cinquième  acte,  qui  est  le  plus  embrouillé.  Prusias» 
furieux  contre  Nicomède,  l'a  livré  à  Flaminius  qui  doit  l'emmener  à 
Rome.  Laodice,  à  cette  nouvelle,  a  soulevé  le  peuple.  Une  révolution 
éclate.  La  foule  demande  à  grands  gris  qu'on  lui  rende  Nicomède.  Pru- 
sias court  éperdu  dans  sa  demeure  ;  il  apprend  coup  sur  coup  que  le  peu- 
ple est  en  armes,  qu'il  marche  vers  le  palais.  Ce  pauvre  roi  épouvanté 
demande  conseil  à  tout  le  monde.  Il  trouve  sa  femme  sur  son  chemin,  et 
lui  dit,  désespéré  :  «  Que  dois-je  faire?  »  —  «  Une  chose  bien  simple,  répond 
Arsinoé  :  c'est  à  cause  de  Nicomède  que  le  peuple  s'agite,  il  y  a  dans  le 
palais  une  porte  secrète  (vous  reconnaissez  là  un  des  moyens  employés 
dans  les  mélodrames),  Flaminius  va  se  sauver  par  cette  porte  avec  Nico- 
mède. On  lui  donnera  cinq  ou  six  gardes,  ils  monteront  tous  sur  une 
trirème.  Pendant  ce  temps,  on  amusera  la  populace;  et  quand  Nicomède 
sera  au  loin,  en  pleine  mer,  vous  annoncerez  au  peuple  qu'il  n'y  a  plus 
personne.  »  —  «  Ah!  s'écrie  Prusias,  a-t-elle  de  l'esprit,  ma  femme! 
Gomme  ce  plan  est  bien  combiné  !  Voilà  une  vraie  femme.  » 

Tout  est  dans  ce  style.  Ce  sont  là  des  choses  de  peu  d'importance,  aux- 
quelles il  ne  faut  pas  trop  donner  d'attention.  Attale  a  écouté  toute  cette 
combinaison.  Tout  à  coup  il  sort,  et  à  sa  mère,  qui  lui  demande  où  il  va, 
il  répond  : 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

Arsinoé  s'entretient  alors  avec  Laodice,  qui  lui  adresse,  selon  son  habi- 
tude, des  maximes  chevaleresques,  lorsqu'on  apprend  qu'une  main  in- 
connue, au  moment  où  Nicomède  passait  par  la  poterne  secrète,  l'a  déli- 
vré de  ses  gardes.  Il  s'est  montré  au  peuple,  qui  s'est  apaisé  immédiate- 
ment. A  peine  a-t-il  vu  Nicomède  qu'il  est  revenu  à  de  meilleurs  senti- 
ments. Ce  prince  est  donc  maître  de  la  situation  ;   il  retourne  au  palais. 

A  la  nouvelle  qu'il  est  rendu  à  la  liberté,  Laodice  dit  à  Arsinoé  et  à 
Attale,  qui  lui  en  apportent  la  nouvelle  : 

Ne  craignez  plus.  Madame  ; 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  âme. 

Mais  Prusias  et  Arsinoé  ne  sont  pas  tranquilles  ;  ils  redoutent  la  colère 
du  prince.  Laodice  les  rassure  en  leur  disant  : 

Vous  devez  présumer  qu*il  est  digne  de  moi. 
Je  le  désavouerais,  s*il  n*était  magnanime. 
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Est-ce  Laodice  ou  Nicomède  qui  parle  ainsi  ?  —  Je  n'en  sais  rien,  car  ils 
parlent  tous  deux  le  même  langage.  Nicomède  revient,  raconte  ce  qu'il 
vient  de  voir  et  comment  il  a  élé  délivré  : 

L*auteur  d'un  si  grand  coup  m'a  caché  son  visage  ; 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage, 
Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

Attale  s'avance  alors  et^  s'adressant  à  son  aine,  il  lui  dit  : 

Le  voulez-YOus,  seigneur,  reprendre  de  ma  main  ? 

Je  me  rappelle  encore  Beauvalet  jouant  le  rôle  de  Nicomède  ;  il  restait 
immobile,  regardant  son  frère.  Ce  qu'il  rendait  par  son  attitude,  ce  n'était 
pas  la  joie  de  retrouver  ce  frère,  c'était  Torgueil  et  l'allégresse  qu'il 
éprouvait  en  voyant  un  homme  de  son  sang  ramené  à  de  meilleurs  senti- 
ments et  sauvé  par  lui.  Il  se  jetait  alors  dans  ses  bras  en  disant  : 

Ah  !  laissez-moi  toujours,  à  cette  digne  marque. 
Reconnaître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 

A  la  lecture,  cette  scène  ne  fait  pas  beaucoup  d'effet,  elle  est  très  émou- 
vante au  théâtre  II  faut  sans  cesse  se  rappeler  que  les  pièces  de  Cor- 
neille, quels  que  soient  leurs  défauts,  sont  toutes  faites  pour  être  jouées. 
Cet  auteur  a  mis  ses  qualités  dramatiques  même  là  où  il  se  trompe. 

Ainsi  dans  cette  malheureuse  pièce  qui  n'en  est  pas  une,  qui  tourne  sur 
elle-même,  où  il  y  a  une  foule  de  détails  inutiles  et  de  passages  inintelli- 
gibles, on  retrouve  cependant  des  tirades  héroïques,  et  surtout  un  héros, 
un  héros  de  drame  de  cape  et  d'ép îe. 

On  rencontre  donc,  dans  cette  tragédie,  comme  l'embryon  d'un  genre 
nouveau  qui  attendra  longtemps  encore  avant  d'être  porté  à  son  point  de 
perfection  par  des  esprits  qui  n'étaient  pas  plus  puissants  que  Corneille, 
mais  qui  savaient  manier  ce  qu'on  appelle  l'événement  au  théâtre. 

En  résumé,  Nicomède  est,  malgré  tous  ses  défauts,  une  œuvre  de  théâtre. 
Sans  doute,  elle  a  été  refaite  et  beaucoup  mieux  ;  mais  on  n'a  certes  pas 
écrit  à  nouveau  les  deux  ou  trois  cents  admirables  vers,  et  les  trois  ou 
quatre  explosions  de  joie,  d'allégresse,  de  fierté  qui  s'y  trouvent.  La  pièce 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  étape,  pour  ainsi  dire,  d'un  art  qui  s'est  dé- 
veloppé, affiné,  perfectionné.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  Corneille 
conserve  la  gloire  d'avoir  été  un  inventeur,  et  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  au  monde  :  avoir  trouvé  du  nouveau  et  l'avoir  imposé  à  ses  contem- 
porains (i). 

(1)  Â  l'occasion  de  ces  remarquables  conférences  de  M.  Sarcey  sur  le  théâtre  de 
Corneine,  nous  recommandons  le  volume  pénétrant  que  M.  Lièhy^  ancien  élève  de 
l'Ecole  normale  supérieure,  professeur  agrégé  des  lettres,  vient  de  consacrer  au 
théâtre  de  Corneille,  et  qui  contient  six  études  complètes,  et  très  personnelles, 
sur  le  C/d,  Horace,  Cinna,  Polyeucte,  Nicomède ^  et  Le  Menteur,  1  vol.  in-18 
Jésus,  br.  3.50  (Lecène,  Oudin  et  Ci«,  éditeurs). 
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article  de  ia  Revue  uttivertitaire  (Arm.  Colin,  naméro  du  ^  5  mars 
a  cette  rubrique  :  Quetquet  moli  lur  l'hittoire  du  thème  grec, 
is  inûaté  sur  l'ulililé  et  sur  le  rôle,  et  aussi  souligné  le  regain 
ce  de  cet  exercice,  joignant  ji  une  courte  bibliographie  spéciale 
considérations  louchant  ta  place  qu'il  doit  occuper  et  la  méthode 
orte  dans  les  études  classiques  actuelles.  Nous  nous  bornerous 
renvoyer  les  étudiants,  candidats  à  la  Licence  et  aux  Agrégations 
classiques,  à  cette  rapide,  mais,  croyons-nous,  assez  utile 
Nous  les  invitons,  en  outre,  à  parcourir  un  bref  et  commode 
eM.  L.  Abnould,  intitulé:  Méthode  pratique  de  thème  grée  (Paris), 
cN.  1S93).  Il  est  bon,  dans  l'espèce,  de  feuilleter  parrois  des 
maliques  et  de  se  mettre  sous  les  yeux  des  essais  de  corrigés, 
la  soit  loin  de  valoir  l'usage  et  la  pratique  bien  entendue. 
l'abord,  par  une  discrète  énumération,  quelques  ouvrages  géné- 
oire  et  de  critique  littéraires.  —  Il  est  d'ailleurs  établi  d'avance 

tiendra  volontiers,  dans  tout  ce  qui  va  suivre,  aux  travaux 
émis  en  fronçait,  et  qu'on  tâchera  de  signaler  exclusivement  les 
)  plus  récentes,  les  plus  importantes  et  Tes  plus  aulorisèea.  Ceux 
iteurs  qui  connaissent  l'allemand  consulteront  avec  profit  les 
indications  fournies  par  M.  Alf.  Riïbelliaii  dans  la  Renuede  l'En- 

secondaire  et  ({«  l'Enseignement  supérieur  (livraisons  des  S,  15. 
déc.   1S93);  ils  y    glaneront  des  renseignements   précis   sur  la 

étrangère. 

RAGES  GÉNÉRAUX  D'HISTOIRE  BT  DB  CRITIQUB. 

répertoires,  employer  hRibliothecaScriptoritmclatticarum,i:onti- 
!ngkluann,  par  Hbbmann  Phbuss  (8«éiiil.,  3  vol.  in-8o,  Leipzig, 
le  Manuel  de  philologie  diueique  de  Salohon  Reinacb  (S*  édit., 
i".  Hachette,  1 882-1  SSi)  ;  —  avantageux  à  des  litres  dilTèreota. 
HiiLLER,  Hittoire  de  la  littérature  grecque  jutgu'à  Alexandre, 
1866  (vues  originales). 

iBR,  Eiiai  tur  l'hittoire  de  la  critique  ckei  Itt  Greei  (introd.  i 
la  littérature  grecque)  ;  ~  2'  édiL,  revue,  Pedone-Lauriel,  i887. 
ER,  Littérature  grecque  (Picard,  1890). 

et  Maubice  CROisET,/(i«toir«  de  la  littérature  grecque,  I.  1  à  IV 
r  tome,  en  cours  de  publication,  ne  paraîtra  que  vers  la  fin  de 
e);  Thorin,  ISST.  1890,  I89<,  1893  ;  — chaque  chapitre  est 
)  bibliographie  donnant  les  sources  et  les  secours  indiipsn- 
nettoté  est  une  des  qualités  de  ce  bel  ouvrage. 
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Plusieurs  manuels  recommandables  par  des  mérites  divers  :  Histoire  de 
lalittérature  grecque,  Nageotte (Garnier,  5«  édit.,  revue)  ;  -  Al.  Pierron 
(43<^  édi t.,  augmentée  d*un  appendice  bibliographique»  Hachette,  4889)  ;  — 
Deltodr  (Deiagrave,  1884)  ;  —  Fr.  CaussaI)E  (Masson.  4881),  très  som- 
maire;— G.  ËDET  (Hachette,  1887),  livre  destiné  surtout  à  renseignement 
secondaire  des  jeunes  filles  ;  —  Max  Egger  [Delaplane,  1892),  excellentes 
citations  fort  bien  traduites. 

J.  Girard,  Le  sentiment  religieux  en  Grèce,  d'Homère  à  Eschyle  (3*édit., 
Hachette,  1886),  et  Etudes  sur  la  poésie  grecque  (Hachette,  4884). 
J.  Denis,  Histoire  des  idées  morales  dans  lantiquité  (Durand). 
P.  Decharme,  Mythologie  de  la  Grèce  antique  (Garnier,  2*  édit  ,  4886). 
V.  DuRuy,  Histoire  des  Grecs  (Hachette,  3  vol.  in- 4»). 


HOMÈRE.  —  L.  et  A.  G.  (4)  V Iliade,  chant  xv;  a.  l.  VIliade,  chant  i«'. 

Texte. 

Al.  Pierron  (collection  d'éditions  savantes  publiée  par  la  librairie 
Hachette,  3®  édit.,  2  vol.  gr.  in-8o).  —  Lire,  dans  l'introduction,  l'analyse 
des  Prolégomènes  de  Wolf  ;  G  f.  M.  Croiset,  ouvrage  précité,  t.  I,  un 
résomé  clair  de  la  grave  question  homérique. 

Editions  classiques  françaises  de  Drner,  Burach,  Sommer,  Cartelier 
(Iliade  complète)  et  L.  Vernier  (chants  séparés  de  VIliade),  —  Traduction 
GiGUET  (Paris,   4876,  in-42,  42*  édit.). 

Etudes  critiques. 

AuG.  WiDAL,  Etudes  littéraires  et  morales  sur  Homère,  l'e  partie; 
riLiADE  (Hachette,  4863,  in-4î,  2«  édition). 

AuG.  BouGOT,  Etudes  sur  VIliade  :  invention,  composition,  exécution 
(1886). 

A.  CouAT,  Homère  (collection  des  Classiques  populaires,  Lecène,  Oudin  et 
Ci«,  1886). 

Articles  de  G.  Perrot  {Revue  des  Deux-Mondes,  4887)  et  de  J.  Girard 
(Journal  des  savants^  4889-90). 

SOPHOCLE.  —  L.  Electre  (du  vers  1098  à  la  fin)  ;  —  a.  g,  Œdipe-Roi, 

Texte 

Edit.  critique  :  Dindorf  (revue  par  Meckler,  lpg,  Teurner). 
r       Nauck  (Berlin,  Weidmann,  4867). 

Ed.  TouRNiBR  (Paris,  Hachette,  3^  édit.). 

Schneidervin-Nauck  (Berlin,  Weidmann,  4888,  9»  édit.). 

Patin,  Etudes  sur  les  Tragiques  grecs  (Hachette,  4884,  6«  édit.), ouvrage 
déjà  ancien,  toujours  estimable,  apprécié  dans  la  Préface  de  VHistoire  de 
la  littérature  grecque,  de  M.  Croiset. 

(1)  AbriHations  :  L.  —  Licence  ;  A.  G.  —  Agrégation  de  Grammaire  ;  A.  L.  — 
Agrégation  des  Lettres  ;  lpg— Leipzig. 
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iARc  GiRARDiN,    Cùuri  de  littérature  dramatique  (Charpentier). 

iiTRE,  Impreuiont  de  théâtre,  t  iii  (Lecèoe,  Oudin  et  C''). 

notiuET,  Etudes  d'kiitoire  et  de  critique  dramattquee   {Hachette, 

P-  *«'■) 

VACK,  op.  cit.,  1. 1,  p.  f68. 

HD.  Etude*  sur  la  poèiie  grecque  (HacheUe). 

lux  travaux  particuliers  sur  (Edipe-Roi,  articles  et  dissertation!, 

iendra  la  liste  détaillée  dans  le  répertoire  d'EnGELHANN  et  dans  la 

ie/if  de  BuRsiAN-MuLLEB,  1S9!,  fasc.  vit,  viii,  p.  223. 

liont  :  Em.    Pessonxeaux   (Paria,  1869)  ;  —    Lacroix  (en  vers, 

tque  littérale  et  suffisamment   lillératre]  ;  —  Victor  Facuet    (en 

res  estimable), 2ïol.  18i9  [Dezobry);  —  Abtaud  (4"  édition, Paris, 

ËUG.  T AL  BOT. 

'IDB.  —  L,  Electre  (du  début  au  Tera  879)  :  la  comparaison  s'im- 
;  le  drame  de  Sophocle  ;  —  a.  g.    Lei  Bacchantes. 

Texte. 

ANDYS,  Fke  Bacchœ  (Cambridge.  f880,   iii-8'')   :  appareil  critique, 
ilicatives  et  grarures,  commentaire  littéraire. 
/.  Wecklein,  Bacciie.n,  Lpo,  1879,  in-S". 

I.  Weil   (sept  tragédies),  Paris,  Hachette   [collection  d'éditions 
1868  ;  —  !■  édition  (les  pièces  ensoir!:  e  zii  séparément),  1879, 


Critlqnei. 
Traqiquti  grec». 

»\nHB.  Euripide  et  Pesprit  de  son  théâtre  (Garnier,  1893,  in-S'); 
ornent  deuxième  partie,  chapitres  i  {le  choix  des  sujett)  et  v  (le 
:mar);  Ouvrage  solide,  bien  au  courant,  fruit  de  méditations  et 
chea  scrupuleuses. 

)  et  Eh.   Pessonneaux 


(A  suivre.)  ViCToa  Glacbant. 

Le  ffirattl    H,  Oubin. 


PoiUera.  —  Tjpognphie  Oadin  et  C. 


Première  awnéb.  N*  19.  29  avril  1893, 

(S«  iérie.) 
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LITTÉRATURE     FRANÇAISE 


COURS  DE  H.  FERDINAND  BRUNETifiRE 

(Sorbonne) 


SIXIÈME  LEÇON  (1). 
L'œuvre  poétique  de  Sainte-Beuve. 

De  l'importance  de  Tœuvre  poétique  de  Sainte-Beuve  en  général. 

A.  —  La  tendance  démocratique  et  la  poésie  populaire, 

à]  L'imitation  des  Lakistes  anglais 

bj  La  peinture  deja  vie  réelle  ;  et  ce  que  la  tentative  avait  de  légi- 
time. 

Transition  par  les  dangers  du  réalisme,  et  ce  que  Sainte-Beuve, 
qui  les  a  bien  vus,  a  fait  pour  les  éviter. 

B.  —  Du  rôle  de  Sainte-Beuve  comme  esthéticien  du  roman- 
tisme. 


a 
b[ 
c 


Les  rythmes. 

La  théorie  de  la  rime  forte  et  son  utilité  à  son  heure. 

Le  renouvellement  du  vocabulaire. 

Observation  sur  rargot. 


Transition  par  la  question  :  Comment  de  cette  préoccupation  de 
Fart  et  de  cet  amour  des  humbles  n'est-il  pas  sorti  quelque  chose 
de  supérieur  aux  Consolations? 

C.  —  La  poésie  personnelle  dans  l'œuvre  de  Sainte-Beuve. 

a]  L'excès  de  la  préoccupation  de  soi-même. 
6]  L'insignifiance  des  sujets, 

(1)  On  trouvera  le  compte  rendu  in  extenso  dans  Idi  Revue  Bleue  du  14  mars  1893* 
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irrerie  des  sentiments. 
Discussion  à  es  prapus  ;  et  digression  Bur  < 
par  les  moU  de  laln  et  demofinindans 
Uaepagt  de  M.  P.  Bot 
■■  défauts  d'exécution  dans  l'œuvre  de  Sainte-Beuve, 
i'autres   que    lui  devaient  réaliser  ce  qu'il    avait 

F.  B. 
SEPTIÈME  LEÇON. 
Alfred  de  Musset  (1). 


Se  déHer  pour  celte   raison  du  jugemenl  de   Siiate-Beuve   sur 

Musset. 
remiiires  Poésies  de  Musset, 
un  enfant  de  Paris; 

un  flis  de  son  père,  élevfîdans  la  religion  du  xviiio siècle; 
un  mondain  et  d'un  dandy, 

La  joie  iie  vivre,  dans  les  piemières  poésies  de  Musset. 
lësie  de  l'amour  dans  l'œuvre  de  Musset. 
Quelques  vers  da  Namonna. 
actëre  tragique  de  la  pa.ssion  de  l'amour. 
^ssion  du  Moi  dans  les  Nuits. 
ictère  extraordinaire  de  la  passion  de  l'amour. 
Va  mot  de  La  Rocheroucauld. 
rniêres  Poésies  de  Musset, 
ntle  mondain  el  le  dandi/  y  reparaissent. 
L'£pltrc  et  le  Conte  lyriques, 
avait  un  bourt/eois  dans  Musset. 
Une  pagt  de  Fiavberl. 
isset,  par  son  exemple,  a  montré  le  danger  de  l'éla- 

l'une  réforme  prochaine. 

F.   B. 

HUITIÈME  LEÇON. 

iBformatlon  du  lyrisme  par  le  roman  (3). 

t  profondeur  de  la  Iransformation  accomplie  de  1840 
nent  l'œuvre  de  George  Sand  en  offre  un  abrégé. 
Comme  étant  d'une  femme  ; 
lomme  étect  lyrique  à  ses  débuts  ; 

domine  ayani  en  soi,  à  tilre  de  roman,  le  principe  de  la  transTor- 
matioD  qu'il  s'agit  d'étudier. 


r 
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A.  —  La  première  manière  de  George  Sand. 
a]  Ses  premiers  romans  sont  sa  propre  histoire. 

6]  Ils  sont  surtout  son  apologie  : 

1°  Du  droit  de  la  passion. 

2*  De  la  révolte  de  l'individu  contre  la  sociélé. 

Digression  sur  l'individualisme. 

1"  Sa  légitimité. 
2*  Ses  dangers. 

Comment  et  sous  Tinfluence  de  quels  conseils  ou  de  quels 
exemples  George  Sand  a  vu  les  dangers  de  Tindividualisme. 

B.  —  La  deuxième  manière  de  George  Sand. 

Digression  sur  le  socialisme. 

1*  Manière  d'entendre  le  mot. 
2*  De  la  solidarité  morale. 

Que  le  socialisme  de  George  Sand  est  tout  à  fait  inofïensif  ; 
Que  rintention  de  peindre  les  mœurs  populaires  a  profité  à  son 
art. 
c]  La  défaite  du  Moi  et  le  recul  du  Romantisme. 

De  ce  qui  manquait  encore  à  George  Sand  pour  que  la  trans- 
formation s'achevât  par  elle. 

Le  sentiment  de  Tart. 
La  force  de  la  pensée. 

F.  B. 


2] 


3 


HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX. 

(Sorbonne.) 


De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 

XI 

LES  LOIS  PSYCHOLOGIQUES. 

Les  concepts  de  la  psychologie  ne  possèdent  pas  le  même  degré  de 
clarté  et  de  précision  que  ceux  des  sciences  physiques  ou  des  sciences  na- 
turelles :  aussi,  avant  de  soumettre  à  la  critique  la  notion  de  loi  psycho- 
logique, nous  allons  passer  en  revue  les  principales  phases  qu*a  traver- 
sées la  psychologie  ;  nous  nous  rendrons  ainsi  plus  facilement  compte  d^ 
son  objet  et  de  son  esprit. 


tè'?^'^- 


1  ; 


ft^'V.- 


r'-'  ' 
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La  préoccupation  de  la  psychologie  est  actuellement  de  faire  œuvre 
scientiûque.  Mais  cela  même  n^est  pas  aisé,  car  depuis  Tantiquité  la  no- 
tion de  science  a  changé  de  sens.  Pour  les  anciens,  la  science  était  dé- 
finie, a  priori,  la  connaissance  de  ce  qui  est,  c'est-à-dire  de  ce  qui  cons- 
titue le  fond  des .  choses  et  de  ce  qui  subsiste  à  travers  les  changements. 
Et  ce  foQd  des  choses,  c'était,  selon  eux,  la  forme  parfaite  et  la  cause 
finale.  Rechercher  la  science  de  l'àme,  en  un  sens,  c'était  déterminer 
ridée  que  les  manifestations  psychiques  tendent  à  réaliser.  [1  n'en  est  pas 
de  même  chez  les  modernes.  Ceux-ci  déterminent  l'idée  de  la  science,  non 
a  priori  y  mais  d'après  les  sciences  effectivement  réalisées.  C'est  ainsi 
qu'avec  Bacon  se  dégage  l'idée  de  loi  phénoménale  ou  relation  constante 
entre  choses  hétérogènes.  La  science  doit  être  pratique  et  établir  la  «  ma- 
xime »  de  la  production,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  enseigner  quel  phéno- 
mène il  faut  poser  pour  que  s'ensuive  celui  qu'on  a  en  vue.  Rien  ici  ne 
commande  que  les  deiix  phénomènes  se  ramènent  l'un  à  l'autre  pour  l'es- 
prit :  ils  peuvent  n'avoir  entre  eux  aucun  rapport  logique.  D'autre  part, 
Descartes,  prenant  pour  type  non  plus  la  production  matéri  elle,  mais 
les  mathématiques  ou  production  idéale,  estime  que  la  science  exacte 
consiste  à  partir  d'éléments  rationnellement  simples  et  à  composer  avec 
ces  éléments,  suivant  une  déduction  rationnelle,  des  touts  semblables 
aux  objets  que  l'expérience  nous  présente. 

Soit  que  l'on  suive  la  direction  de  Bacon,  soit  que  Ton  suive  celle  de 
Descartes,  il  paraît  difficile  de  constituer  la  psychologie  comme  science. 
Les  lois  baconiennes  qui  consistent  en  rapports  constants  de  coexistence 
ou  de  succession  vont-elles  se  retrouver  dans  des  manifestations  dont  la 
complexité  paraît  infinie,  dont  l'instabilité  paraît  essentielle?  D'autre 
part,  une  explication  mathématique,  telle  que  la  réclame  Descartes, 
pourra-t-elle  s'appliquer  à  ce  qui  semble  réfractaire  à  la  mesure  ?  La 
science  étant  envisagée  comme  un  ensemble  de  lois  physiques  ou  conmie 
une  démonstration  mathématique,  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  paradoxe  de 
vouloir  constituer  la  psychologie  comme  science.  Pourtant  les  modernes 
y  ont  tendu  de  toutes  parts.  Voyons  quels  ont  été  les  résultats  de  leurs 
efforts. 

C'est  dans  la  philosophie  de  Descartes  lui-même  qu'apparaît  la  pre- 
mière réalisation  de  la  psychologie  comme  science.  Descartes  distingue 
deux  domaines,  celui  de  la  pensée  et  celui  de  l'étendue.  Ce  dernier  est 
l'objet  propre  de  la  science,  tandis  que  l'esprit  en  est  l'auteur.  Dès  lors, 
pour  devenir  objet  de  science,  l'âme  devra  être  considérée  sous  le  point 
de  vue  de  l'étendue.  S'il  s'agit  de  l'essence  de  l'âme,  cette  condition  est 
irréalisable.  Mais  outre  la  pensée  et  l'étendue,  Descartes  admet,  comme 
fait  irréductible,  l'union  de  l'àme  et  du  corps.  De  cette  union,  résul- 
tent, dans  l'âme,  des  modes  accidentels  qui  ont  rapport  à  l'étendue, 
qui  peuvent  être  envisagés  du  point  de  vue  de  l'étendue.  La  connaissance 
de  ces  modes  peut  être  scientifique  dans  le  même  sens  que  la  connais- 
sance des  phénomènes  sensibles.  Cette  connaissance  repose  dans  la 
physiologie,  laquelle  n'est  qu'une  complication  de  la  physique. 

Cette  conception  est  très  nette,  mais  elle  engendre  des  difficultés  qui 


P'"^"*' 


■■  V.i:.-  V  Vf»'> 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  VI 


•Ai 


■K'  .,J 


furent  vite  aperçues.  D'abord  elle  soustrait  à  la  science  proprement  dite, 
sous  le  nom  de  pensée  pure,  une  part  considérable  de  la  vie  psychique. 
Ensuite  elle  soulève  la  question  de  savoir  de  quel  droit  on  substitue  au 
phénomène  psychique  proprement  dit,  c'est-à-dire  à  la  modification  dont 
nous  avons  conscience,  un  phénomène  extérieur  entièrement  hétérogène. 
Pour  résoudre  cette  difficulté,  il  ne  faut  rien  moins  que  toute  la  méta- 
physique cartésienne,  aboutissant  à  la  confiance  en  la  véracité  divine.  ;  '^ 
C'est  à  ce  problème  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  impliqué  dans  la  'à 
prétention  de  faire  de  celui-ci  la  mesure  de  celle-là,  que  répondent  les  ;'^§ 
savantes,  mais  transcendantes,  hypothèses  des  causes  occasionnelles,  dé 
Tunité  de  substance,  de  Tharmonie  préétablie.  La  science  y  est  justifiée, 
mais,  en  définitive,  parla  croyance.  Ainsi  la  correspondance  que  le  carté- 
sianisme postule  n'a  pu  être  ni  définie,  ni  démontrée  rigoureusement  ; 
elle  est  restée  suspendue  au  Dieu,  principe  commun  de  l'àme,  et  du  corps, 
auquel  Descartes  avait  fait  appel.  Mais  en  même  temps  que  les  Carté- 
siens s'épuisaient  en  efforts  pour  chercher  dans  le  corps  l'expression  lé- 
gitime de  l'âme,  d'autres  philosophes  cherchaient  dans  Tâme,  considérée 
à  part,  les  éléments  d'une  psychologie  scientifique.  Ce  sont  les  Anglais. 
Ils  partent  de  l'idée  bacônienne  de  loi  naturelle,  mais  combinent  cette 
idée  avec  des  principes  cartésiens. 

Locke  place  à  la  base  de  la  science  de  l'àme  un  élément  proprement 
psychique,  l'idée.  Les  idées  sont  le  pendant  des  atomes  matériels  ;  ce  sont 
des  unités  définies,  impénétrables,  extérieures  les  unes  aux  autres  ;  elles 
sont  déposées  dans  l'entendement  par  l'expérience,  sans  qu'aucune  acti- 
vité intellectuelle  intervienne  dans  leur  acquisition.  Pas  plus  que  les 
atomes,  elles  ne  peuvent  s'assembler  d'elles-mêmes  ;  mais  tandis  que  l'as- 
semblage des  atomes  se  fait  au  moyen  de  forces  naturelles,  l'assemblage 
des  idées  est  artificiel.  Il  est  dû  à  l'activité  de  l'esprit  humain.  Rappro- 
chant ou  séparant  les  idées  qui  lui  sont  offertes,  l'entendement  en  fait 
une  construction  qui  est  l'édifice  de  nos  connaissances. 

Chez  Locke  le  dualisme  est  manifeste;  l'arrangement  des  idées  ou  maté- 
riaux leur  vient  du  dehors^  à  savoir  de  l'activité  de  l'esprit  qui  est  l'ar- 
chitecte. Dans  son  développement,  cette  philosophie  s'est  scindée  :  aux 
deux  éléments  de  la  connaissance,  distingués  par  Locke,  correspondent 
deux  groupes  de  doctrines. 

La  première  direction  est  représentée  par  les  philosophes  désignés 
sous  le  nom  à^ Idéologues.  Ceux-ci  s'efforcent  de  construire  toute  la  psy- 
chologie avec  les  seules  idées.  Leur  préoccupation  est  de  rendre  inutile 
l'activité  introduite  par  Locke  pour  opérer  le  groupement.  Trouver  de 
plus  en  plus  complètement,  dans  les  idées  elles-mêmes,  la  raison  de  leur 
liaison,  tel  est  le  sens  du  progrès  dans  cette  école.  Ainsi  Berkeley  démon- 
tre qu'il  existe  des  lois  proprement  psychiques  :  la  perception  visuelle  de 
la  distance  ne  s'explique  pas  par  une  inférence  nécessaire  obtenue,  sans  re- 
cours à  l'expérience,  grâce  à  l'existence  d'une  géométrie  visuelle.  Elle 
consiste  dans  la  suggestion  de  perceptions  tactiles  opérée,  au  sein  de  l'i- 
magination et  grâce  à  l'expérience,  par  des  perceptions  visuelles.  Les 
diverses  perceptions  ont  ainsi  la  propriété  de  se  suggérer  les  unes  les 
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xatm^  maJgré  knr  irrédactibiliié  nnitiielle,  eC  par  soîte  la  saggestion  est 
€fmUntptnte,  Voila  mi  exemple  de  loi  psycbîqae  eonroe  en  un  sens  idéolo- 
giqoe.  Cette  idée  de  loi  p<ycbiqne,  comme  sohslitnt  de  ractîYité  spiri- 
tuelle de  Locke,  fait  le  fond  de  la  philosophie  de  Hame.  Avec  les  impres- 
sicos  mentales  et  lesloisinhéreoles  à  ces  impres&ioiis.  Hune  estime  qu'on 
peot  expliquer  toot  le  système  de  nos  connaissances.  Les  impressions,  en 
s'affaibliâsant,  deriennent  des  idées.  Ces  idées  s'associent  d'elles-mêmes, 
aehm  les  rapports  de  ressemblance,  de  cuntigoîté  et  de  cansation,  la  eau- 
isatioD  n'étant  que  la  tendance  d'une  idée  à  évoquer  une  idée  hétérogène 
à  laquelle  elle  a  été  fréquemment  associée.  Tels  les  corps,  selon  Newton, 
^'attirent  suiTant  une  loi  où  n'interviennent  que  leur  masse  et  leur  dis- 
tance, H  n'y  a  plus  ici,  comme  chez  Locke,  dualité  de  l'esprit  et  de  l'idée» 
poii$qne  les  lois  psychologiques  ne  sont  que  des  rapports  résultant  de  la 
nature  des  idées  elles-mêmes.  Cependant  la  notion  de  tendance,  c'est-à- 
dire  d'habitude,  à  laquelle  Hume  a  recours,  conserve  quelque  chose  de 
mystérieux.  Suspendant  cette  habitude  à  la  bienfaisante  nature.  Hume 
lui  attribue  une  sorte  de  valeur  objective.  Stuart  Mill  s'efforce  d'éliminer 
plus  complètement  encore  toute  trace  d  activité.  Par  la  seule  force  des 
idées,  une  association  devient  inséparable,  si  elle  a  été  souvent  reproduite 
et  si  jamais  elle  n'a  été  contredite.  L'association,  prise  à  la  lettre,  c'est-à- 
dire  une  loi  de  tout  point  analogue  à  une  loi  physique,  doit  expliquer 
tous  les  concepts  et  opérations  pour  Ies4|uels  on  s'est  cru  obligé  de  recou- 
.  rira  la  spontanéité  de  l'esprit,  à  savoir  la  causalité,  les  vérités  premières, 
le  raisonnement,  la  volonté,  la  moralité,  l'extériorité,  le  corps  et  l'esprit. 

Tel  est  le  développement  de  la  philosophie  de  Locke  opéré  dans  le  sens 
idéologique.  l\  n'est  pat  sans  soulever  des  difGcultés.  Qu'est-ce  que  ce 
donné,  d'où  partent  les  idéologues  et  où  ils  cherchent  l'explication  de 
toute  la  vie  psychique  ?  L'idée-atome  n'est  pas  un  concept  plus  clair  que 
l'atome  matériel.  Est-il  vrai  qu'il  y  ait  des  indivisibles  psychiques  alors 
qu'on  ne  peut  trouver  d'indivisible  corporel  ?  Et  si  l'on  soumet  à  l'ana- 
lyse ce  prétendu  donné,  l'idée  des  idéologues,  n'y  trouve-t-on  pas  tou- 
jours, avec  un  élément  venu  du  dehors,  cette  activité  même  de  l'esprit 
qu'on  se  proposait  d'éliminer  ?  Que  vaut  la  doctrine,  si  ces  principes  sup- 
posent cela  même  dont  elle  prétend  se  passer  ?  Tel  est  le  point  de  vue  de 
la  seconde  catégorie  de  philosophes  issus  de  Locke,  et  qu'on  peut  appeler 
les  psychologues  dynainistes.  On  peut,  parmi  les  dynamistes,  distinguer 
ceux  qui  procèdent  par  analyse  et  ceux  qui  procèdent  par  simple  obser- 
vation. 

Parmi  les  représentants  du  dynamisme  analytique,  il  convient  de  placer 
Condillac.  La  sensation  qu'il  pose  comme  primitive  et  fondamentale 
n'est  pas  en  effet  une  simple  donnée  indivisible  et  inerte  ;  elle  est  une 
faculté,  et  elle  se  développe  grâce  à  ractivité  qui  lui  est  propre.  Cette 
activité  consiste  à  s'analyser  elle-même,  et,  par  là,  à  se  diversifier,  à  se 
transformer  en  facultés  plus  spéciales  et  plus  hautes.  Mais  le  plus  grand 
représentant  de  l'analyse  est  Kant.  Pour  lui,  il  est  impossible  d'expliquer 
l  e  jugement  d'existence  supposé  par  toute  expérience,  si  l'on  n'admet  pas 
une  action  de  l'esprit.  Cette  action  est  donc,  malgré  qu'on  en  ait,  au  fond 
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de  ce  qu'on  dit  être  donné.  Le  donné  pur  et  simple  est  une  chimère.  11^ 
n'y  a  de  donné  que  ce  que  l'esprit  se  donne  en  s'assimilant  les  matériaux^ 
fournis  par  le  dehors.  Ainsi  s'est  formée,  par  l'emploi  de  la  méthode  analy- ' 
tique,  la  doctrine  dite  des  facultés. 

Par  une  autre  voie,   à  savoir  par  l'observation  intérieure  poursuivie' 
jusqu'au  bout,  les  Ecossais  arrivent  à  des  résultats  analogues.  Dans  les 
perceptions  externes  où  Locke  voyait  des  idées  simples,  Reid  démêle  par 
introspection  trois  éléments  :  la  sensation,  la  conception  d'un  objet  exté- 
rieur dont  la  sensation  est  le  signe,  et  la  croyance  immédiate  à  l'existence 
actuelle  de  cet  objet.  Or,  cette  croyance  est  un  jugement  primitif  formé  en  ' 
vertu  de  lois  psychiques  fondamentales,  dites  principes  du  senâ  commun. 
A  la  suite  de  Reid,  Jouffroy  croit  apercevoir,   sous  les   phénomènes,  les 
facultés  qui  y  président  et,  sous  les  facultés,  la  substance  même  qui  possède 
ces  facultés.  Par  l'observation  même  il  arrive  à  l'apriorisme.   Donc,  soit/ 
parla  méthode  d'observation,  soit  par  la  méthode  d'analyse,   on  obtient; 
autre  chose  que  des  faits.  En  face  de  l'associationnisme  se  dresse  l'aprio- 
risme de  Locke.  Les  deux  principes  qu'avait  combinés  cette  philosophie  se 
sont  dissociés  et  sont  entrés  en  antagonisme.  Nous  avons  vu  la  psychologie  ' 
mathématique  des  cartésiens  incapable  d'établir  solidement  son  point  de, 
vue.  La  psychologie  d'introspection,  issue  de  Locke,  pourra-t-elle  suffire  à  ' 
l'esprit  moderne,  qui  poursuit  la  science  de  l'âme?  Dynamistes  et  associa-; 
tionnistes  sont  engagés  dans  un  débat  qui,  sur  le  terrain  de  la  seule  obsér-' 
vation  intérieure,  apparaît  comme  insoluble.  L'expérience  suppose  des 
principes  a  priori,  disent  les  disciples  de  Kant.  J'explique  vos  principes.^ 
a  priori  par  l'expérience  même,  répond  Stuart  Mill.  Les  uns  et  les  autres 
s'accusent  mutuellement  de  tourner  dans  un  cercle  vicieux.  De  plus,  nî 
l'une  ni  l'autre  dés  deux  doctrines,  prise  en  elle-même,  ne  satisfait  vraiment 
aux  conditions  de  la  science.  Aux  dynamistes  on  reproche  un.  apriorisme' 
qui  sort  des  cadres  de  la  science  et  ne  comporte  pas  de  relation  définie 
avec  les  faits.  D'autre  part,  l'associationnisme  lui-même,  en  se  formulant 
pleinement,   avoue  son  insuffisance.  Le  moi,  en  effet,  ne  serait  qu'une! 
série  d'états  de  conscience  qui  se  connaît.  Mais  comment  une  série  peut-  ' 
elle  se  connaître,  c'est-à-dire  s'unifier  ?  D'oii  vient  le  lien  ?  Mill  lui-même , 
convient  que  ce  ne  peut  être  un  simple  produit  des  lois  de  la  pensée  et. 
fftit  appel  au  Moi.  D'autre  part,  les  liaisons  de  phénomènes  psychiques' 
que  l'on  peut  découvrir  par  l'observation  intérieure  demeurent  très  lâches  ! 
et  indéterminées.  Le  postulat  des  idéologues  était  que  les  idées  forment 
un  monde  à  part,  qui  a  ses  lois  comme  le  monde  des  corps.  Mais  le  psy- 
chique se  suffit-il  ainsi  à  lui-même  ?  Il  ne  le  semble  pas,  et  ainsi  lassocia- 
tionnisme,  qui  ne  dispose  que  des  états  de  conscience,  peut  être  descriptif, 
non  explicatif,  ou  du  moins  ne  peut  dépasser  les  explications  très  géné- 
rales et  très  vagues. 
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s'est  de  nouveau  fait  jour.  Y  a-t-il  pour  l'homme  un  autre  moyen 

naître  scientifiquement  que  de  connaître  par  la  matière?  Qui  sait  si  la 

matière  n'est  pas  précisément  et  exclusivement  la  forme  que  l'esprit 
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donne  aux  choses  en  essayant  de  les  connaître? Chercher  dans  les  choses 
extérieures  et  mesurables  les  expressions  et  les  substituts  des  affections  de 
rame,  tel  sera  l'esprit  des  recherches  quMl  nous  reste  à  examiner.  Mais 
l'effort  des  psychologues  sera  d'échapper  aux  difGcultés  qui  ont  compro- 
mis le  cartésianisme.  Celui-ci  aurait  voulu,  d'emblée  et  une  fois  pour 
toutes,  assurer  la  correspondance  du  psychique  et  du  physique,  et,  pour 
y  réussir,  il  s'engageait  dans  les  plus  difflciles  recherches  métaphysiques. 
Les  modernes  chercheront  à  établir  de  proche  en  proche,  à  la  lumière  de 
l'expérience,  une  série  de  relations  entre  les  phénomènes  physiques  et  les 
phénomènes  psychiques  considérés  dans  leur  détail. 

Bain  est  encore,  à  bien  des  égards,  un  Écossais.  Il  se  rapproche  toutor 
fois  delà  tendance  nouvelle  en  entendant  l'observation  en  un  sens  qui  réu- 
nit l'observation  externe  et  l'observation  interne.  Selon  lui,  pour  atteindre 
au  réel  et  non  à  l'abstrait,  il  faut  considérer  le  fait  psychique  dans  sa  tota- 
lité naturelle  et  ne  jamais  isoler  Télément  interne  de  ses  concomitants 
physiologiques  et  physiques.  Etudier  les  deux  termes  dans  leur  liaison, 
telle  est  la  méthode  à  suivre. 

Spencer,  dans  une  vaste  synthèse,  fait  appel  à  l'infini,  et  intercale,  entre 
le  psychique  et  le  physique,  une  infinité  d'intermédiaires  permettant  de 
concevoir  le  premier  comme  un  produit  du  second.  Le  psychique,  selon 
lui,  trouve  dans  le  physique  son  explication^  en  tant  que  les  phénomènes 
mentaux  les  plus  compliqués  se  ramènent  de  proche  en  proche  à  l'action 
réflexe,  et  en  tant  que  cette  évolution  elle-même  a  pour  principe  la  cor- 
respondance croissante  de  Torganisme  avec  le  milieu  où  il  est  placé. 
L'adaptation  aux  conditions  extérieures  est  ainsi  le  caractère  commun  de 
la  vie  de  l'âme  et  de  la  vie  du  corps.  Les  lois  du  corps  sont  plus  simples, 
celles  de  l'âme  plus  compliquées  De  plus,  tandis  que  dans  le  corps  les 
changements  sont  à  la  fois  simultanés  et  successifs,  dans  l'âme  ils  ne  sont 
que  successifs.  L'âme  est  essentiellement  constituée  par  la  propriété  de- 
percevoir  une  différence  ;  c'est  la  spécification  de  cette  propriété  qui  fait 
apparaître  toutes  les  facultés  de  l'âme. 

Tandis  que  Spencer  établit  ainsi  la  légitimité  du  point  de  vue  de  Tobser- 
vation  externe  en  psychologie,  des  savants  spéciaux  abordent  le  détail  des 
problèmes  à  la  manière  du  physicien  ou  du  naturaliste..  La  question  est, 
pour  eux,  comme  le  voulait  Descartes,  de  trouver  le  biais  par  où  les 
choses  peuvent  être  connues  scientifiquement. 

C'est  en  ce  sens  que  Fechner  a  cherché  la  relation  mathématique  de 
l'excitation  et  de  la  sensation.  Sa  loi  est  rigoureusement  scientifique  quant 
à  la  forme,  mais  il  est  difficile  de  la  mettre  exactement  d'accord  avec  les 
faits  minutieusement  observés,  et  aussi  d'en  déterminer  sûrement  la 
signification  psychologique.  Il  a  mis  directement  le  psychique  en  présence 
du  mathématique.  Il  est  plus  prudent  d'intercaler  des  intermédiaires.  Ces 
intermédiaires,  c'est  la  physiologie  qui  les  fournit.  De  là  la  psychologie 
physiologique  expérimentale.  Selon  cette  discipline,  l'élément  psychique 
n'est  et  ne  sera  sans  doute  de  longtemps  encore  saisi  que  par  la  con- 
science ;  mais  nous  sommes  en  droit  d  admettre  qu'il  correspond  à  un 
processus  physiologique  qui  est  en  connexion,  suivant  les  lois  générales 
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de  la  physiologie,  avec  des  processus  physiologiques  observables. 
En  effet,  les  phénomènes  de  transmission  nerveuse,  qui  sont  incontes- 
tablement des  phénomènes  de  mouvement  matériel,  ne  sont  pas  connus 
par  la  conscience.  Il  se  peut  donc  que  la  pensée  soit,  elle  aussi,  accom- 
pagnée de  mouvements  sans  que  nous  en  ayons  conscience.  Et  ainsi  entre 
l'impression  venue  du  dehors  et  l'action  visible  correspondante,  il  est  natu- 
rel d'admettre  une  continuité  de  phénomènes  physiques.  Le  psychologue 
cherche  dès  lors  à  connaître  les  actes  psychiques  par  leurs  antécédents 
et  leurs  Conséquents  physiques  et  physiologiques  observables.  Il  établit 
des  relations  de  cause  à  effet  entre  des  phénomènes  physiques  et  des 
états  de  conscience,  en  attendant  que  ces  états  de  conscience  soient  eux- 
mêmes  connus  dans  le  substratum  matériel  qui  leur  est  propre  Et,  suivant 
la  méthode  de  Descartes,  la  psychologie  expérimentale  va  du  simple  au 
composé:  elle  se  propose  tout  d  abord  de  mesurer  la  durée  des  actes  psy- 
chiques, depuis  l'acte  le  plus  élémentaire,  qui  est  la  réaction  simple,  jus- 
qu'aux actes  plus  complexes,  tels  que  la  perception  d'une  différence, 
l'action  de  compter,  de  nommer,  le  raisonnement  de  plus  en  plus  compli- 
qué. Ainsi  elle  étend  de  proche  en  proche  son  domaine,  et,  là  où  l'expé- 
rimentation ne  peut  pas  encore  pénétrer,  elle  se  contente,  provisoirement, 
d'être  descriptive,  ainsi  que  l'entend  Bain,  en  considérant,  non  seulement 
les  états  sains,  mais  encore  et  surtout  les  états  morbides,  qui  sont  comme 
des  décompositions  opérées  par  la  nature  elle-même.  Quelle  est  l'ambition 
de  cette  psychologie?  Les  fondateurs,  Hel m holtz  et  Wundt,  sans  parler 
de  Fechmer,  ne  prétendent  pas  à  l'élimination  de  tout  élément  a  priori. 
Helmholtz  admet  la  causalité  en  un  sens  Kantien;  Wundt  superpose  au 
mécanisme  des  fonctions  inférieures,  une  activité  intellectuelle  qui  se  sert 
de  ce  mécanisme  pour  réaliser  des  fins  qui  lui  sont  propres.  Plusieurs 
sont  disposés  à  aller  plus  loin.  M.  Beaunis,  toutefois,  estime  qu'il  faut, 
pour  le  moment  du  moins,  laisser  de  côté  les  phénomènes  moraux  et  tout 
ce  qui  parait  le  propre  de  l'homme,  pour  s'en  tenir  à  considérer  les  phé- 
nomènes psychiques  communs  à  l'homme  et  à  Tanimal. 

11  nous  reste  à  examiner  quelle  est  la  signification  philosophique  des 
lois  psychologiques. 


^ 


42  REVU£  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


HISTOIRE 


COURS  DE  M.  5EI6N0BOS 

(Sorbonne) 


Histoire  des  Institutions  sociales  et  politiques  au 

dix-neuvième  siècle 

HISTOIRE   DU  POUVOIR  AGISSANT 

On  a  vu  s]ur  quel  fondement  s*est  établie  la  souveraineté  dans  les  Etats 
modernes  ;  demandons-nous  maintenant  comment  elle  est  exercée  prati- 
quement. 

Partout  où  la  souveraineté  du  prince  n'est  pas  absolue,  on  trouve  deux 
sortes  de  pouvoirs  :  1°  le  prince  et  les  ministres,  2®  le  Parlement.  Le  pre- 
mier est  le  pouvoir  agissant,  le  second  le  pouvoir  délibérant.  C'est  l'étude 
du  pouvoir  agissant  que  nous  nous  proposons  de  faire  aujourd'hui. 

Nous  examinerons  :  \  «  comment  était  organisé  dans  Tancien  régime  le 
pouvoir  agissant  ;  2'  comment  se  sont  formés  des  régimes  nouveaux,  à  la 
fin  du  xviiie  siècle  ;  3°  comment  ces  types  nouveaux  se  sont  répandus  et  se 
sont  modifiés  au  xix«  siècle. 

I 

Dans  Tancien  régime,  il  y  a  un  monarque  héréditaire,  qui  gouverne  au 
dedans  et  représente  TEtat  au  dehors.  Sa  personne  est  inviolable,  sa  fa- 
mille est  supérieure  légalement  à  toutes  autres,  et  il  est  entouré  d'une 
cour  qui  obéit  à  un  cérémonial  particulier.  Le  pouvoir  du  souverain  se 
transmet  toujours  par  héritage  ;  mais  tandis  qu'en  Europe  c'est  Tainé  des 
héritiers  directs  qui  succède,  dans  les  pays  musulmans  c'est  l'aîné  de  la 
famille. 

Si  maintenant  nous  passons  du  prince  aux  gens  qui  l'aidaient  à  gouver- 
ner, nous  verrons  que  partout  le  monarque  avait  eu  besoin  d'auxiliaires 
pour  diriger  les  agents  subalternes  et  prendre  les  décisions.  Partout,  à 
côté  du  souverain,  s'était  formé  un  conseil  de  nombre  variable,  mais 
forcément  limité  ;  les  conseils  trop  nombreux  se  scindaient  d'eux-mêmes, 
et  il  s'en  détachait  un  petit  conseil  qui  devenait  l'organe  directeur  :  c'est 
ainsi  qu'en  France,  le  Conseil  d'Etat  s'était  séparé  du  conseil  d'en  haut. 
Au  xviiie  siècle,  on  avait  abouti  pour  les  Conseils  à  deux  organisations 
reposant  sur  deux  principes  difl'érents  :  ministères  et  collèges. 

Le  régime  des  ministères  s'était  formé  de  la  même  façon  dans  les  gran- 
des monarchies  occidentales,  Angleterre,  Espagne  et  France.  Les  branches 
de  l'administration  avaient  fini  par  former  chacune  un  service  séparé,  et 
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à  la  tête  de  chaque  service  était  un  chef  unique,  qui  portait  le  titre  de 
secrétaire  d'Etat.  Pour  les  affaires  générales,  ces  différents  chefs  se  réunis- 
saient et  délibéraient  en  commun  devant  le  roi  ;  ils  formaient  ainsi  le  con- 
seil ou  ministère.  D'ordinaire  l'un  d'eux  avait  une  plus  grande  influence 
dans  la  pratique  :  c'était  le  premier  ministre.  Il  faut  direenfm  qu'aucune 
règle  n'était  suivie  pour  la  nomination  des  ministres  ;  la  volonté  seule  du 
roi  décidait. 

Le  régime  des  collèges  a  dû  sa  naissance  à  des  raisons  théoriques  :  la 
défiance  des  aristocraties  envers  les  ministères  et  le  besoin  de  stabilité, 
qui  consiste  à  mettre  à  la  tête  de  chaque  service  un  collège,  ministre  col- 
lectif. Dès  lors  il  n'y  a  plus  ni  conseil  commun  se  tenant  à  certains  jours, 
ni  changement  à  volonté  :  les  membres  du  Conseil  deviennent  des  fonc- 
tionnaires réguliers. 

Les  monarchies  s'étaient  partagées  entre  ces  deux  systèmes  :  celles  d'Occi- 
dent avaient  préféré  le  Conseil  des  ministres,  celles  de  l'Est  (Prusse.  Suède, 
Autriche,  Russie)  les  collèges.  Mais,  pendant  le  xviii«  siècle,  l'épreuve 
avait  tourné  en  faveur  des  ministères,  qui  expédiaient  plus  vite,  opéraient 
avec  plus  d'ensemble,  et  étaient  plus  faciles  à  manier  pour  le  souverain. 
Aussi,  à  la  fin  de  ce  siècle,  du  régime  des  collèges  il  ne  restait  que  des 
débris  ;  l'institution  viable  était  le  Conseil  des  ministres  ou  cabinet. 

II 

Les  types  nouveaux  ont  pris  naissance  dans  les  pays  anglais  :  l'un  en 
Angleterre,  l'autre  dans  l'Amérique  anglaise. 

C'est  en  Angleterre  qu'a  été  créé  le  cabinet  responsable,  dont  l'institu- 
tion remonte  à  Charles  II  :  la  «  cabal  »  était  la  réunion,  dans  le  cabinet 
même  du  roi,  d'un  certaîn  nombre  d'hommes  de  confiance,  dont  le  souve- 
rain s'entourait  pour  prendre  les  décisions  importantes. 

Après  la  révolution  de  1688,  Guillaume  conserva  le  cabinet.  Mais  il  fut 
amené  à  le  composer  d'une  façon  qui  en  changea  radicalement  le  carac- 
tère. Il  prit  au  début  ses  ministresdans  les  deux  partis  ;  mais  le  Parlement 
les  suspectait  et  faisait  de  l'opposition  à  tout  propos.  C'est  alors  qu'un  vieux 
routier  de  la  politique,  lord  Sunderland,  proposa  au  roi  un  procédé  pour 
se  concilier  le  Parlement  et  obtenir  de  lui  des  subsides  :  c'était  de  prendre 
pour  ministres  les  chefs  du  parti  en  majorité.  Guillaume  suivit  peu  à  peu 
le  conseil,  et  ce  procédé  se  fixa  définitivement  sous  les  Georges. 

Dans  les  formes,  rien  ne  fut  changé  :  on  garda  les  mornes  titres  ;  les  mi- 
nistres continuèrent  à  être  de  simples  agents  du  roi,  qui  se  réunissaient 
pour  délibérer  en  commun  sans  caractère  officiel.  Mais  trois  règles  en- 
trèrent dans  l'usage  : 

1®  Les  ministres  n'étaient  plus  des  chefs  de  service  isolés  ;  ils  formaient 
un  corps,  le  conseil,  et  délibéraient  en  commun  sur  la  politique  du  gou- 
vernement; les  ministres  formaient  un  bloc  et  se  retiraient  en  bloc. 

2°  Le  roi  n'agissait  plus  sans  son  Conseil,  tout  acte  signé  par  le  roi  devait 
être  contresigné  par  un  ministre  ;  le  prince  continuait  d'ailleurs  à  être 
inviolable,  irresponsable  ;  les  ministres  seuls  étaient  responsables  ;  en 
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pratique,  le  roi  a  cessé  de  s'occuper  du  gouvernement  (il  est  Hanovrien, 
étranger  à  l'Angleterre)  ;  le  cabinet  dirige  seul  au  nom  du  roi. 

3®  Les  ministres  devaient  être  d'accord  avec  la  majorité  de  la  Chambre 
basse  ;  par  suite,  s'il  y  avait  désaccord,  ils  devaient  démissionner  ou  se  pro- 
curer une  majorité,  en  demandant  au  roi  de  dissoudre  la  Chambre.  Le  roi 
n'avait  plus  à  les  révoquer. 

On  a  ainsi  un  ministère  solidaire,  gouvernant  seul,  et  seul  responsable 
devant  la  Chambre  î)asse.  En  pratique,  le  cabinet,  qui  est  censé-  l'instru- 
ment des  volontés  du  roi,  est  une  commission  permanente  de  la  Chambre 
basse.  Tel  est  le  régime  parlementaire,  qui  s'est  fondé  en  Angleterre  dès 
le  xvni<ï  siècle. 

Ce  système,  quand  on  en  a  pris  conscience,  a  été  blâmé  par  presque 
tous  les  théoriciens  et  hommes  d'Etat,  comme  Bolingbroke,  Swift.  Il  .s'est 
formé  alors,  en  Angleterre,  un  parti  qui  voulait  revenir  à  la  vieille  orga- 
nisation et  rendre  le  pouvoir  au  roi  ;  Georges  III  s'en  fit  le  chef.  Le  régime 
que  Georges  et  ses  amis  voulaient  établir  était  intermédiaire  entre  le  mi 
nistère  de  la  monarchie  absolue  et  celui  du  système  parlementaire.  Le  roi, 
disaient-ils,  doit  être  le  véritable  chef  du  gouvernement  ;  il  doit  choisir  ses 
ministres  parmi  les  hommes  capables,  sans  acception  de  parti,  les  réunir 
et  les  diriger  ;  les  ministres  ne  doivent  être  responsables  .qu'envers  lui. 
Ce  qui  distingue  ce  régime  du  régime  parlementaire,  c'est  que,  comme 
dans  la  monarchie  absolue,  le  ministère  n'est  pas  solidaire  ;  il  ne  gouverne 
pas  en  dehors  de  la  volonté  du  roi  ;  il  n'est  pas  responsable  envers  la 
Chambre  ;  ce  qui  l'en  rapproche  en  revanche,  c'est  que  le  roi  doit  prendre 
ses  ministres  parmi  des  personnages  politiques,  doit  délibérer  avec  eux  et 
faire  contresigner  par  l'un  d'eux  toutes  ses  décisions.  Ce  sont  là  autant  de 
restrictions  qui  empêchent  l'absolutisme  dii  roi,  qui  d'ailleurs  reste  tou- 
jours supérieur  au  Parlement  ;  il  est  inviolable  et  irresponsable.  Quant 
aux  ministres,  ils  n'ont  envers  le  Parlement  qu'une  responsabilité  judi- 
ciaire, c'est-à-dire  qu'ils  ne  peuvent  être  poursuivis  que  lorsqu'ils  com- 
mettent des  actes  illégaux,  ce  qui  ne  se  présente  presque  jamais. 

Tel  est  le  régime  constitutionnel  que  Georges  III  s'est  efforcé  d'établir 
en  Angleterre  à  la  place  du  régime  parlementaire,  mais  il  n'y  est  parvenu 
qu'en  partie. 

C'est  ainsi  qu'ont  été  réalisées  successivement  en  Angleterre  deux 
formes  de  ministère  entre  lesquelles  les  Etats  d'Europe  vont  hésiter. 

Aux  Etats-Unis,  une  forme  toute  différente  de  pouvoir  agissant  a  été 
créée.  Le  Congrès,  qui  avait  dirigé  la  résistance,  ne  pouvait  pas  devenir 
un  gouvernement  régulier.  Après  la  guerre,  il  subsista,  mais  il  n'avait 
plus  ni  argent,  ni  pouvoirs  ;  les  intérêts  communs  ne  tardèrent  pas  à 
souffrir  de  cet  état  de  choses.  Les  hommes  d'Etat  comprirent  alors  que- 
les  Etats  devaient  rester  unis  au  moins  vis-à-vis  de  l'étranger,  et  ils  obtin- 
rent une  convention  pour  former  une  nouvelle  confédération  ;  après  une 
lutte  très  vive,  les  fédéralistes  remportèrent  sur  les  républicains  et  obtin- 
rent la  création  d'un  gouvernement  central.  Comme  il  n'y  avait  pas  de 
prince,  il  fallut  inventer  une  nouvelle  sorte  de  chef  ;  après  de  longues- 
hésitations,  on  se  décida  à  en  créer  un  qui  aurait  les  honneurs  souverains,. 
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mais  ne  serait  pas  héréditaire  ;  il  serait  élu  par  une  convention  de  délé- 
gués en  nombre  égal  aux  délégués  du  congrès.  Le  président  est  donc  un 
souverain  électif  ;  il  est  nommé  pour  quatre  ans,  avec  un  suppléant,  et  il 
est  rééligible.  C'est  ainsi  qu'a  été  créé  un  type  de  souverain  républicain  : 
le  président  de  la  république. 

Ce  souverain  a  ses  ministres,  les  secrétaires  d'Etat,  au  nombre  de  quatre 
d'abord,  puis  de  sept.  C'est  le  président  qui  les  nomme  avec  l'approbation 
du  Sénat  et  les  révoque  à  son  gré.  Ils  sont  choisis  en  dehors  du  congrès, 
n'ont  aucun  rapport  avec  ce  corps  et  ne  sont  pas  responsables  devant  lui- 
Ils  ne  sont  que  les  chefs  de  service  et  les  conseillers  du  président,  qui  seul 
est  responsable.  Nous  ne  trouvons  donc  là  aucune  des  pratiques  du  régime 
anglais  :  les  sedrétaires  ne  sont  pas  responsables  ;  ils  ne  sont  pas  soli- 
daires et  ils  n'agissent  pas  au  nom  et  à  la  place  du  président.  C'est  ce  der- 
nier qui  est  le  véritable  chef  du  gouvernement  ;  il  n'est  pas  responsable 
politiquement  et  reste  en  charge  pendant  quatre  ans,  quels  que  soient  ses 
rapports  avec  le  Congrès.  Mais,  à  la  ditîérence  des  souverains  héréditaires, 
il  n'est  pas  inviolable  et  peut  être  poursuivi  pour  crime  contre  la  consti- 
tution. Ainsi  s'est  formé  un  troisième  type  de  pouvoir  agissant,  avec  un 
président  élu,  mais  responsable,  qui  gouverne  à  côté  du  corps  délibérant 
sans  lui  être  soumis. 

Une  forme  ancienne,  le  cabinet  des  monarchies  absolues,  et  trois  nou- 
velles, le  cabinet  parlementaire,  le  cabinet  constitutionnel  et  le  départe- 
ment exécutif  indépendant,  voilà  les  quatre  formes  créées  au  xvm*  siècle, 
entre  lesquelles  les  Etats  ont  hésité. 

{La  suite  au  prochain  numéro.)  A.  B. 


LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  ALFRED  RËBELLIAU 

{Faculté  des  lettres  de  Rennes) 


La  poésie  française  au  XVIIIe  siècle.  —  Les  doctrines  de 

La  Motte-Houdart. 


(Suite  et  fin.) 

.  Du  reste,  presque  partout  ailleurs,  dans  ses  doctrines  poétiques,  La 
Motte  nous  apparaît  très  profondément  imprégné  des  idées  et  des  goûts  de 
Boileau,  que  parfois  même  il  formule  avec  une  précision  plus  catégorique 
et  plus  exclusive  que  Boileau  lui-même  ne  Pavait  osé  faire. 
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1°  Voici,  pour  premier  exemple,  une  question  importante  :  celle  de  /'t- 
mitation  de  la  nature  en  général.  «  La  nature  est  vraie  »,  avait  dit  et 
répété  Boileau  ;  «  le  vrai  seul  est  aimable  «.Oui,  mais,  on  le  sait,  avec  cette 
restriction,  tantôt  sous-entendue,  tantôt  exprimée,  que  la  nature,  c'est  la 
belle  nature,  la  nature  décente,  noble,  vue  sous  un  certain  angle  et  avec  des 
verres  particuliers  ;  —  avec  cette  restriction  que,  si  Ton  peint  un  serpent  ou 
un  «  monstre  odieux  »,  il  faudra  l'arranger,  l'embellir,  l'égayer,  de  façon 
qu'il  puisse  «  plaire  aux  yeux.  i>  Voilà  au  fond  le  naturalisme  de  Boileau, 

—  un  naturalisme  qui  se  promet  bien  d'être  largement  idéaliste  toutes 
et  quantesfois  il  le  jugera  nécessaire. 

Or,  ce  naturalisme  e§tprécisémentaussiceluideLa  Motte.  L'imitation  du 
vrai,  de  la  nature,  telle  qu'il  la  conçoit,  c'est  une  «  imitation  adroite,  c'est- 
à-dire,  —  explique-t-il  lui-mêmo,  — l'art  de  ne  prendre  des  choses  que  ce 
qui  en  est  propre  à  produire  l'effet  qu'on  se  propose  ;  il  ne  faut  jamais 
séparer,  dans  le  poète,  son  imitation  de  son  dessein.  C'est  ce  dessein  qui, 
pour  ainsi  dire,  donne  la  loi  à  l'imitation  ;  c'est  lui  qui  prescrit  ses  véri- 
tables bornes  et  qui  la  rend  bonne  ou  mauvaise,  selon  qu'elle  lui  sert 
ou  qu'elle  le  dément.  »  La  poésie  est  «  Vart  d'imiter  la  nature  avec 
choix.  » 

Et  si  nous  descendons  dans  le  détail,  nous  trouvons  très  exactement  les 
applications  de  cette  esthétique  inspirée  de  Boileau. 

Voyez  pour  la  psychologie,  pour  la  peinture  des  choses  morales  :  la  règle 
de  La  Motte  est  qu'il  faut  «  choisir,  entre  les  sentiments  qu'on  veut  donner 
à  ses  personnages,  les  plus  délicats  et  les  plus  capables  de  plaire  »  ;  «  la 
première  qualité  »  des  sentiments  qu'on  doit  mettre  dans  les  héros,  c'est 
«  IsL  délicatesse»  y  et  si  la  seconde  est«  la  vivacité  »,  qu'il  soit  bien  entendu, 

—  spécifle  La  Motte,  —  que  vivacité  ne  signifie  pas  «  violence  et  emporte- 
ment ».  Bref,  le  fin  et  le  tiède,  voilà  le  double  idéal  qui  doit  «  donner  la 
loi  »,  selon  La  Motte,  à  Vimitntion  de  la  nature  morale.  Boileau,  assu- 
rément, eût  été  plus  libéral  et  plus  hardi. 

Même  orthodoxie  en  ce  qui  concerne  l'imitation  de  la  nature  matérielle. 
Voici  un  passage  qui  se  passe  de  commentaires  [Disc,  sur  VEglogus)  : 

€  L'églogue,  qui  a  choisi  les  bergers  pour  ses  personnages,  aurait  eu 
grand  tort  de  les  prendre  dans  cet  état  d'avilissement  où  ils  sont  tombés. 
Leurs  discours  et  leurs  sentiments  manqueraient  également  de  cette  grâce 
et  de  cette  délicatesse  sans  lesquels  aucune  poésie  ne  saurait  plaire.  L'é- 
glogue doit  prendre  les  bergers  dans  cet  état  fortuné  où  leurs  travaux 
s'accordaient  encore  avec  le  loisir,  et  où  leur  esprit,  en  repos  du  côté  des 
besoins,  tournait  son  activité  naturelle  du  côté  des  passions  agréables  ; 
elle  doit  les  prendre  dans  cet  état  où  nous  les  imaginons  heureux,  et  moins 
bergers,  pour  ainsi  dire,  que  souverains  de  leurs  héritages  et  de  leurs 
troupeaux.  » 

On  voit  quelle  sera,  dans  ce  système,  la  peinture  de  la  nature  matérielle: 
avec  quelle  intransigeance  «  le  grossier  et  le  bas  »  en  seront  bannis;  et  que 
l'on  s'abstiendra  soigneusement  de  cueillir  des  «  chardons  »  dans  des  champs 
où  Ton  peut  cueillir  des  «fleurs».  —  Comparez  Boileau,  Art  poét.^ 
chant  II,  V.  17-36,  sur  l'idylle.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  les  bergers 
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de  La  Motte  soient  des  «  Pierrots  »  ou  des  «  Toinons  »  ;  sa  campagne  et  ses 
bois  seront  dignes,  en  tout  point,  des  consuls  et  surtout  des  marquises  (1). 

f^  Môme  parenté,  même  conformité  de  La  Motte  avec  Boileau  dans  la 
conception  du  Lyrisme.  Comme  le  traducteur  de  Longin,  La  Motte  est 
préoccupé  de  Tidée  du  «  sublime  »,  et  il  observe  que  c'est  là  que  «  Fode 
tend  particulièrement  ».  Mais  de  même  aussi  que  Boileau,  il  considère  le 
sublime  bien  plutôt  comme  un  procédé  artificiel,  comme  une  figure  voulue, 
comme  un  «trope»  quon  peut  trouver  en  s'efiforçant,  que  comme  une  illu- 
mination naturelle,  donum  Dei.  «  Les  poètes  lyriques  ne  sauraient  s'ap- 
pliquer avec  trop  de  soin  à  connaître  et  à  chercher  [le  sublime].  »  Et 
d'ailleurs  la  définition  qu'il  en  donne  est  encore  plus  étroite,  plus  fermée 
à  l'élément  génial  que  celle  de  Boileau  lui-même. 

Car  Boileau  (xti*  Réflexion  sur  Longin)  définit  le  sublime  :  «  une  cer- 
taine force  de  discours  propre  à  élever  et  à  ravir  Tàme,  et  qui  provient 
ou  de  la  grandeur  de  la  pensée  et  de  la  noblesse  du  sentiment,  ou  de  la 
magnificence  des  paroles,  ou  du  tour  harmonieux,  vif  et  animé  de  l'ex- 
pression ;...  ou,  ce  qui  fait  le  parfait  sublime,  de  ces  trois  choses  jointes 
ensemble.  »  Et  ailleurs  (préface  du  Traité  de  Longin),  il  expose  que  le  su- 
blime y  c'est  surtout  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  merveilleux,.. 

Tandis  que  le  sublima  de  La  Motte  est  infiniment  moins  romanesque  et 
plus  terre-à-terre  ;  ce  «  n'est,  dit-il,  autre  chose  que  le  vrai  et  Xç^nouveau 
réunis  dans  une  grande  idée,  et  exprimés  avec  élégance  et  précision  ». 

Il  est  donc  bien  évident  que  La  Motte  est  aussi  fortement  persuadé  que 
Boileau, —  plus  fortement  peut-être,  —  que  le  lyrisme  est  affaire  de  volonté, 
que  l'enthousiasme  est  un  a  but  »  comme  un  autre,  qu'on  peut  «  se  proposer  ï> 
de  sang-froid,  et  qu'il  est  parfaitement  légitime  de  «  tâcher  de  faire  une 
ode  pleine  de  transports,  où  l'esprit  paraisse  plutôt  entraîné  du  démon 
de  la  poésie  que  guidé  par  la  raison  ».  (Expressions  de  Boileau  dans  son 
Discours  sur  Vode,) 

Aussi  bien  adopte-t-il  très  volontiers  la  théorie  du  «  beau  désordre  »,  et 
il  la  commente  avec  ardeur  :  «  Enthousiasme  tant  qu'on  voudra  :  il  faut 
toujours  qu'il  soit  guidé  par  la  raison...  Un  enthousiasme  trop  dominant 
ressemble  à  cesivresses  qui  mettent  un  homme  hors  de  lui  ;...  un  enthou- 
siasme réglé  est  comme  ces  douces  vapeurs  qui  ne  portent  qu'assez  d'es- 
prits au  cerveau  pour,  rendre  l'imagination  féconde  et  qui  laissent  toujours 
le  jugement  en  état  de  faire  de  ses  saillies  un  choix  judicieux  et  agréable.» 
Et  il  admire,  conséquemment,  Vode  sur  la  prise  de  Namur,  où  «  l'un  des 
maîtres  de  l'art  n'a  pas  mis,  dit- il,  un  autre  désordre  que  celui  que  je 
reconnais  ici  comme  une  beauté  » . 

(1)  Voici  Tun  des  passages  les  plus  pittoresques  peut-être  des  églogues  compo- 
sées par  La  Motfe.  C'est  la  description  d*un  beau  jour  (début  de  sa  6»  églogue^: 
'   Un  jour  serein  suivit  une  brillante  aurore  : 
Nos  champs  t'étaient  parés  de  tous  les  dons  de  Flore  : 
Les  Zéphirs  régnaient  seuls,  et  sur  les  verts  rameaux 
Le9  oiseaux  s'accordaient  avec  nos  chalumeaux. 


ni  ' 
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L'examen  des  idées  émises  par  La  Motte  sur  les  autres  questions  rela- 
tives à  la  poésie  —  but  de  la  poésie,  rôle  respectif  de  Tinspiration  et  du 
travail,  règles  et  conditions  des  divers  genres,  de  Tépopée  et  de  la  tragé- 
die, en  particulier,  —  nous  montrerait  le  même  double  caractère  que  nous 
venons  de  constater.  D'une  part,  une  protestation  très  vive  et  très  précise 
œntre  Timportance  accordée  aux  vers  dans  la  littérature  française  ;  — 
de  l'autre,  l'acceptation  docile  et  soumise  de  l'esthétique  de  Boileau. 
Tendances  contradictoires  en  apparence,  conséquentes  en  réalité,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  puisque  c'est  encore  au  nom  de  la  «  raison  », 
c'est-à-dire  du  principe  directeur  de  la  doctrine  de  Boileau,  que  La  Motte 
s'insurge  contre  la  poésie  versifiée  et  veut  lui  ravir  la  place  d  honneur,  et 
la  place  très  large  que  notre  littérature  classique  lui  avait  faite. 

Or,  s'il  est  bien  évident  que  La  Motte  était  intéressé  personnellement  à 
dénigrer  et  à  déprécier  la  forme  des  vers,  où  il  réussissait  mal  (il  faisait 
difficilement  des  vers  très  difficiles);  s'il  est  incontestable  que,  selon  le  mot 
de  d'Alembert,  fauteur  û'inès  s'était  fait  «  une  poétique  d'après  ses  ta- 
lents, comme  d'autres  se  font  une  morale  d'après  leurs  intérêts  ».  —  tou- 
tefois il  est  probable,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'en  exprimant  ces  idées, 
il  était  en  même  temps  l'interprète  d'une  opinion  générale.  Aux  raisons 
de  le  croire,  tirées  de  sa  situation  et  de  son  caractère  personnel,  que  nous 
avons  données  plus  haut,  s'ajoute  ce  fait  que  plusieurs  critiques  contempo- 
rains, visiblement  préoccupés  des  mêmes  problèmes  que  La  Motte,  sont 
visiblement  enclins,  aussi,  à  les  résoudre  dans  le  même  sens  que  lui. 
Ecoutons  Fontenelle,  ce  précurseur,  cet  Erasme  desLuthersdu  xvin«  siècle, 
Dès  1678,  —  dans  un  petit  écrit  inséré  dans  le  Mercure  galant,  et  qui  en 
était  digne:  la  Description  de  V  empire  de  poésie  (badinage  imité  de  la  Carte 
du  royaumedeTendre),Fontenelle,avec  sa  circonspection  habituelle,  insinue 
que«  le  fonds  de  l'agrément  de  la  poésie  n'est  peut-être  que  la  diffi- 
culté vaincue,  et  que  le  temps  est  proche,  où  l'on  ne  gênera  plus  le  lan- 
gage pour  flatter  les  oreilles,  et  pour  dire  souvent  autre  chose  ou  moins 
que  ce  qu'on  voulait  dire.  » 

Même  pensée,  ou  plutôt  même  arrière-pensée,  chez  Fénelon  (Lettre  à 
VAcadémiej  1714).  Et  si,  très  soucieux  de  ménager  les  novateurs  comme 
les  conservateurs,  —  de  même  qu'il  tâche  à  concilier  les  anciens  et  les  mo- 
dernes, —  il  se  défend  de  vouloir  «  abolir  les  rimes  »,  c'est,  on  le  sait,  après 
avoir  déclaré  que  u  la  perfection  de  la  versification  française  lui  paraît 
presque  impossible  »,  que  «  notre  versification  perd  plus  qu'elle  ne  gagne» 
à  ce  mode  d'expression  ;  qu'elle  y  «  perd  beaucoup  de  variété  »,  de 
facilité  et  d'harmonie  *,  et  aussi  beaucoup  de  clarté  et  de  sens. 

Tendance  encore  plus  visible,  enfin,  chez  fabbéDu  Bos,  dont  l'ouvrage 
{Réflexions  critiques  sur  la  peinture  et  sur  la  poésie^  1719),  souvent 
réimprimé,  eut  beaucoup  de  succès  au  xviii»  siècle  (voir  Voltaire,  Siècle 
de  Louis  XIV).  Notons  seulement  quelques  textes  : 

c  Larime  n'est  l'imitation  d'aucune  beauté  qui  soit  dans  la  nature  »  ; 
ce  qui,  dans  le  système  de  Du  Bos,  implique  son  inutilité. 
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«  La  poésie  du  style  fait  la  plus  grande  diiïérence  qui  soit  entre  les 
vers  et  la  prose,,.,  c'est  la  poésie  du  style  qui  fait  le  poète  plutôt  que  larime 
etla  césure...  La  rime  coûte  beaucoup  et  jette  peu  de  beauté  dans  les  vers.  » 

«  Je  comparerais  volontiers  les  estampes  où  l'on  retrouve  tout  le  tableau, 
à  l'exception  du  coloris,  aux  romans  (et  poèmes)  en  prose...  L'invention 
des  estampes  et  celle  des  poèmes  en  prose  sont  également  heureuses... 
Qu'on  ne  dise  point  que  c*est  la  partie  du  coloris  qui  constitue  le  peintre. 
Il  est  de  beaux  tableaux  sans  un  riche  coloris  :  il  est  de  beaux  poèmes 
sans  vers.  » 

Ce  qui  n'empêche  pas  Du  Bos  de  déclarer  que  les  poètes  du  siècle  de 
Louis  XIV  seront  «immortels  sans  vieillir  et  ne  déchoiront  jamais  de  leur 
réputation  »;  —  d'être  l'admirateur  et  le  disciple  de  Despréaux;  — d'adop- 
ter et  de  reprendre  à  son  compte  telle  de  ses  assertions,  celle-ci,  par  exem- 
ple, que  «  la  vraisemblance,  c'est-à-dire  la  conformité  avec  le  vrai,  avec 
la  nature,  est  l'àme  de  la  poésie  ». 

Il  y  a  donc  tout  lieu  de  croire  que  les  doctrines  de  La  Motte  ont  été 
quelque  chose  de  plus  que  l'expression  de  griefs  particuliers  et  d'une 
boutade  personnelle  ;  qu'elles  ont  été  la  déclaration,  plus  catégorique  et 
plus  bruyante,  de  sentiments  diffus  ou  latents,  qui  de  temps  en  temps 
perçaient. 

Les  petits  écrits  que  nous  avons  cités  de  lui  ont  été  vraiment  —  en 
ôtaut  au  mot  ce  qu'il  y  a  de  trop  solennel  pour  l'époque,— -  «  les  manifestes  » 
des  tendances  poétiques  du  dix-huitième  siècle  à  son  début. 


VI 

Et,  du  reste,  les  témoignages  que  nous  fournit  la  génération  suivante 
de  ce  siècle,  — celle  qui  avait  dequinze  à  vingt-cinq  ans  en  1720,  — -  nous 
prouvent  bien  que  La  Motte  avait  interprété  un  état  d'esprit  commun, 
répondu  à  un  sentiment  général  déjà  né  dans  les  dernières  années  du 
xvne  siècle,  en  train  de  prendre  conscience  de  lui-même  et  destiné  à 
s'accroitre.  C'est  ce  que  nous  démontreraient  dififérents  textes  curieux  de 
Marivaux  (né  en  1688),  de  Montesquieu  (né  en  1689),  de  l'abbé  Trublet 
(né  en  1697),    de  Duclos  (né  en   1704). 

Qu'on  se  rappelle,  pour  ne  prendre  ici  qu'un  exemple,  la  façon  injurieuse, 
méprisante,  haineuse,  presque,  ou  tout  au  moins  très  antipathique,  dont 
Montesquieu  traite,  daitisles  Lettres  persanes  (particulièrement  lettres  xlviii 
et  cxxxviil,  ces  hommes  «  qui  nont  pas  d'esprit  pour  parler,  mais  qui 
parlent  pour  avoir  de  l'esprit  »;  dont  «  le  métier  est  de  mettre  des  entraves 
au  bon  sens  »  ;  dont  le  seul  mérite  est  d  avoir  un  langage  convention- 
nel bizarre  et  prétentieux  ;  qui  enfin,  par  leurs  a  grimaces  »,  sont  «  les 
grotesques  du  genre  humain  »,  c'est-à-dire  les  pàètes  ;  —  et  Ton  recon- 
naîtra que  La  Motte  devait  avoir  trouvé  un  terrain  tout  préparé,  où  ses 
idées  n'eurent  pas  de  peine  à  germer  vite.  Si,  —  comme  nous  le  verrons 
la  prochaine  fois,  —il  y  eut,  dans  le  camp  des  poètes,  des  protestations,  la 
plupart  des  penseurs  du  temps,  et  des  plus  distingués  dans  tous  les  genres 
(les  quelques  noms,  entre  autres,  que  je  viens  de  citer  le  prouvent). 
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firent  aux  bardîesses  de  l'adversaire  d'Homère  on  accaeil  très  favorable. 

Accoeîl  qui,  du  reste,  n'a  rien  d'étonnant,  étant  donné  que  l'attaque 
de  La  Motte  contre  la  poésie  était  faite  an  nom  de  cette  raison  même,  doDt 
le  siècle,  de  plus  en  pins,  s'éprenait  éperdAment.  Aussi,  trente  ans  après, 
le  cri  de  guerre  poussé  par  lami  de  Fontenelle  contre  la  poésie  trouvait 
encore  de  Fécbo  parmi  la  jeunesse,  car  nous  voyons  la  Beanmelle,  dans 
un  écrit  contre  Voltaire,  renouveler  les  invectives  de  La  Motte  contre  la 
rime,  accorder  à  Fauteur  de  la  Hemiiade  «  le  médiocre  mérite  de  gnrand 
poète  français  »,  et  affirmer,  avec  l'aplomb  d'un  jeune  de  lettres,  qa'  «  on 
ne  lit  plus  de  vers  et  que  dans  cent  ans  on  n'en  fera  plus  ».  Quand,  en 
1753,  on  publia  les  œuvres  complètes  de  La  Motte,  la  publication  en  était 
attendue,  nous  dit  la  Correspondamce  de  Grimm,  «  avec  impatience  », 
comme  un  événement  littéraire  (1). 

De  ces  différents  faits,  il  résulte  que  La  Motte  doit  nous  apparaître,  au 
seuil  du  xvin«  siècle,  non  pas  comme  un  «  original  »,  mais  comme  un 
«  représentatif  ».  Dans  sa  théorie,  c'est  le  sentiment  du  siècle  nouveau 
qui  se  prononce  :  sentiment  complexe  où  deux  tendances  se  démêlent 
dès  l'abord  :  la  protestation  contre  la  forme  poétique  telle  que  le  xvn« 
siècle  l'avait  pratiquée  et  réglementée  ;  et  lacceptation respectueuse,  sur 
lesantres  points,  des  doctrines  artistiques  des  coctemporainsde  Louis  XfV, 
dnxvn*  siècle.  Tendances  divergentes,  et  cependant  issues,  l'une  comme 
l'autre,  d'une  même  origine  :  de  ce  culte  prédominant  de  la  «  raison  », 
infatigablement  prêché  parle  rédacteur  le  plus  autorisé,  le  plus  convaincu 
et  le  plus  compétent  du  goût  classique,  par  Boileau.  qui  se  trouvait  ainsi 
avoir  flatté  par  avance  les  aspirations  scientiGques  et  philosophiques  de 
ses  petits-neveux.  Les  développements  de  cette  double,  tendance,  leurs 
transformations  parallèles,  leurs  combinaisons  et  leurs  concessions  réci- 
proques remplissent,  comme  nous  le  verrons  cette  période  de  l'histoire 
delà  poésie  française  qui  s'étend  de  1715  à  1770  environ,  de  J.-B.  Rousseau 
à  André  Chénier. 

P.  Le  N. 


(I)  Oq  troaTerait  aisément,  dans  plusieurs  écrits  du  temps,  d*aatres  témoignages 
de  ce  mouTement  d'hostilité  contre  la  poésie.  Voir,  entre  autres,  les  Lettre*  critiques 
ei  hislonquês  d* an  certain  A^cxEix  DB  Socvcn^l,  bel  esprit  de  prorince  (1712),  qui 
sont  un  plaidoyer  en  forme,  en  faveur  des  Ters.  Voltaire  lui-même,  qui  pourtant 
prendra  contre  La  Motte  la  défense  de  la  poésie,  fait  de  notables  concessions  ton- 
chaut  la  rime  'lettre  v  sur  la  tragédie  d'USiipe,  1719),  et  justifie  ses  négligences  de 
rimeur  par  des  déclarations  de  principes  que  La  Motte  n'aurait  pas  désavoués. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

(Sorhonne) 


Le  mouvement  d3s  idées  à  Rome,  des  guerres  puniques 
à  Cicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 

VIII 
{Suite  et  fin.) 

Dans  un  autre  discours,  conservé  par  Macrobe,  il  s'élève  violemmenl 
contre  les  nouveaux  systèmes  d'éducation  :  «  On  apprend  aux  enfants  des 
gentillesses  déshonnêtes  ;  ils  vont  avec  des  harpes  et  des  cithares  aux 
écoles  de  comédiens,  ils  y  apprennent  à  chanter,  ce  que  nos  ancêtres 
considéraient  comme  une  honte  pour  des  hommes  libres  ;  ils  vont,  dis-je, 
jeunes  filles  et  jeunes  gens  de  condition  libre,  dans  des  écoles  de  dan- 
seurs, parmi  des  débauchés.  Quand  on  me  raconta  tout  cela,  je  ne  pus 
tout  d'abord  me  persuader  que  des  hommes  de  noble  famille  pussent 
donner  une  telle  éducation  à  leurs  enfants  Mais  on  m'a  conduit  dans  ces 
écoles,  et  certes  j'y  ai  vu  plus  de  cinquante  jeunes  gens  ou  jeunes  filles  ; 
et,  parmi  eux,  ce  dont  j'ai  été  navré  pour  la  République,  un  enfant  por- 
tant la  bulle,  le  fils  d'un  candidat,  âgé  d'une  douzaine  d'années,  dansait^ 
au  son  des  crotales,  une  danse  que  n'eût  pu  danser  sans  honte  un  vil 
esclave  débauché.  »  Un  pareil  discours  est  bien  comparable  aux  invectives 
de  Caton  contre  le  luxe  romain. 

Lélius,  surnommé  le  Sage,  sapiens,  ami  intime  do  Scipion  Emilien, 
partage  ses  idées.  C'est  à  lui  qu'on  a  recours  pour  défendre  les  vieilles 
institutions  religieuses,  attaquées.  Il  prononce  sur  les  Collèges  Sacerdotaux, 
De  CoUegiis,  un  discours  d'or,  dit  Cicéron,  et  fait  respecter  l'ancien 
mode  de  recrutement  de  ces  collèges,  par  voie  d'élection  intérieure. 

Tous  ces  personnages  ont  donc  à  peu  près  les  mêmes  tendances  que 
Caton.  Comme  lui,  ils  s'en  prennent  aux  mœurs  ;  ils  crient  à  la  déca- 
dence, veulent  arrêter  la  corruption,  maintenir  la  discipline,  la  religion. 
Ce  sont  en  apparence  des  conservateurs. 

Mais  ici  apparaît  une  différence.  Caton,  arrivant  de  son  village,  avec 
son  caractère  hérissé,  est  tellement  scandalisé  de  tout  ce  qu'il  voit,  qu'il 
entre  en  rage  et  reste  enragé  pour  quatre-vingts  ans.  Il  crie,  il  frappe  à 
tort  et  à  travers.  Les  Scipions  et  leurs  amis  n'ont  plus  cette  intransigeance  : 
ils  se  rendent  parfaitement  compte  que  Rome  n'est  plus  la  Rome  d'autre- 
fois. Il  y  a  bien  des  choses  mortes  et  qu'on  ne  pourra  plus  ressusciter. 
Ils  comprennent  les  nécessités  de  l'heure  présente  :  ils  savent  que,  pour 
réussir,  il  ne  faut  pas  rompre  directement  en  visière  avec  toutes  ces  cou- 
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pr>f  'L-l»*  -vTîjfattj:-*.  uu^  f»5<si:!i  1res  v.Te  p>ar  Vya\  ce  qnll  y  a  de  grand 
^:  d  «rîrfvé  dïa>  rî.e.i-:;i>ta^.  lU  d-^feaieat  les  beaux-arts  et  la  poésie  ; 
tly  1*^  prali-jD-^a:  Ci^rue,  et  |viiî-rtre  Tereuce  eul-il  pour  ofrilaborateurs 
^>s  i.i'j-:res  j^-rs'îiD'-jes.  Se: ;■:•>!!  Elni  Ivn  a  ctiei  lui  \^  philosophe  sUttCÎen 
P^sa'jpt.us  :  il  Tît  •jàa>  une  cnnde  C&m  Liriiê  avec  K-lvbe  :  il  se  fait,  dans 
îA  maLviD.  de  Tt^r.tAMes  cours  de  pti  l:«>«:»ph!e,  que  Tiennent  entendre  tous 
îr->  am  ^.  et  ce<  Ro::.âin<  «^pHioveat  le  pia:>ir  !•*  plus  Tif  à  entendre  parler 
J-  i»^  î>*:»ph^  crée  i*->  O'Divpîk-n-les  i»lii>elevt-es  et  les  plus  abstraites  de 
sa  >':iea*v>.  îjuIju  ao-^a^Uii  d'in;Uivs  Socrale.  qu'il  traitait  de  baTard, 
•rh'»ifjnie  îLj.u^v.  q'il  accusait  m«^e  d'avoir  voulu  deTenir  le  tyran 
J'Atlj«r:j«-s-  S»:ipl-»a  e3ti!le  Scvrate  et  M«n  ensei^emenl  :  or,  en  cela,  ces 
:afpiéi>^  et  «"e<  -<«j--<  >e  trouvent  avoir  merve.ileosemient  traTaîllé  à  la 
.n^aodeur  d^  la  s^xir-iè  n>niaiDe.  Ils  c^>mprenaent  qu'au  point  où  en  est 
relte  îoiriêv,  c»-  qu'il  faut  faire,  c'est  r lever  et  cultiver  son  esprit  Le 
i.TaDd  enuf^mî  d€  Ri:>ffie.  c'est  le  loisir.  Autrefois  il  n  y  aTait  pas  de  loisir  : 
cbacuQ  tétait  labi>uivur  et  s*Mat  et  était  occuf^  aux  champs  on  à  l'armée- 
Du  j«jur  où  la  richt'sse  u<:tt-;i:ere  envahit  Roiue.  où  il  devient  inutile  de 
cultiver  ks  champis.  puisque  les  ennemis  donnent  tous  lenis  trésors,  le 
HocnaîD  est  oi-if.  Or  l'oisiveté  est  mauvaise  conseillère,  et  Caton  s'élève 
avec  violence  Oinlre  ceux  qu'il  appelle  «  oiiaùg.^assaiorti  ».  Que  faire  ?  -7 
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Supprimer  cette  oisiveté  ?  —  Mais  il  est  maintenant  impossible  de  changer 
les  conditions  économiques.  Supprimer  les  tentations,  en  supprimant 
l'hellénisme  ?  —  On  ne  met  pas  ainsi  à  la  porte  une  civilisation  qui 
s'est  implantée  dans  un  pays  :  le  peuple  romain  tout  entier  est  devenu 
grec.  Une  solution  reste  possible  :  il  faut  apprendre  aux  Romains  à  occuper 
leurs  loisirs.  C'est  ce  qu'ont  compris  les  modérés  Ils  poussent  les  Romains 
à  prendre  goût  aux  beaux- arts,  de  telle  sorte  que  leur  loisir  soit  pour  ainsi 
dire  moralisé.  Il  est  certain  que,  dans  le  nombre,  il  y  a  des  gens  qui  ne 
font  pas  grand'chose  de  bon  :  Albinus  se  mêle  d'écrire  en  grec,  et  il  ne 
sait  pas  le  grec  :  on  peut  rire  de  ses  solécismes  et  de  ses  barbarismes  ; 
mais  on  doit  convenir  aussi  qu'ils  sont  de  beaucoup  préférables  aux  bar- 
barismes et  aux  solécismes  moraux  que  commettaient  bon  nombre  d'oisifs. 
Gallus  passe  son  temps  à  s  occuper  de  questions  dart  et  de  littérature  ; 
mais  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  courir,  comme  Gallonius,  après 
des  esturgeons  ?  De  toute  façon  ces  manies  sont,  en  somme,  assez  inno- 
centes, et  elles  ont  le  grand  mérite  de  moraliser  l'oisiveté  romaine. 

De  même,  on  peut  assurément  beaucoup  parler  contre  les  spectacles. 
Mais  ne  valait-il  pas  mieux  pour  la  plèbe  romaine,  qui  n'avait  rien  à 
faire,  assister  à  la  représentation  d'une  comédie  ou  d'une  tragédie,  que 
de  flâner  sur  le  forum,  voler  ou  faire  pis  encore  ?  Sans  doute,  il  y  a  bien 
à  reprendre  dans  ce  goût  soudain  de  tout  un  peuple  pour  les  choses  de 
Tesprit  ;  il  s'est  commis  beaucoup  de  maladresses,  et,  il  faut  le  dire,  il 
était  inévitable  qu'il  s'en  commît.  Mais  cette  distraction  est  une  distraction 
saine  et  salutaire,  et  elle  contribue  à  faire  l'éducation  morale  du  peuple 
romain.  Jusqu'aux  guerres  Puniques,  il  n'y  a  pas  d  éducation.  L  enfant 
apprend  à  vivre  en  regardant  vivre  les  autres  II  arrive  à  Tàge  d'homme 
sans  avoir  reçu  aucune  instruction  morale.  Un  peuple  dans  un  pareil  état 
à'amoralité  ne  peut  que  gagner  à  étudier  des  œuvres  poétiques,  des  sys- 
tèmes de  philosophie.  Quelques  erreurs  se  glisseront  dès  le  début  dans  son 
esprit  ;  mais  cette  étude  laissera  dans  son  àme  beaucoup  de  sentiments 
nobles  et  élevés,  beaucoup  d  idées  solides  et  salutaires. 

Enfin  cette  littérature  exerce  sur  l'esprit  romain  une  dernière  influence  : 
elle  fortifie  les  caractères,  en  fortifiant  l'éducation  de  la  raison.  Jusqu'alors 
la  raison  n'avait  pas  existé  à  Rome  ;  les  Romains  avaient  une  discipline^ 
qui  réglait  d'avance  toutes  les  questions,  soit  pendant  la  guerre,  soit 
pendant  la  paix.  Or  cette  discipline  disparaît  :  le  peuple  n'a  plus  aucune 
direction  intellectuelle,  plus  aucune  règle  stable,  et  il  n'est  pas  en  état  de 
s'en  donner.  La  poésie  aura  pour  effet  de  cultiver  son  esprit,  de  le  former 
petit  à  petit,  et  de  cette  éducation  sortira  un  esprit  mûr,  solide,  une 
raison  capable  de  se  conduire  elle-même,  de  découvrir  elle-même  sa  véri- 
table voie. 

C'est  ce  qu'ont  compris  les  sages  et  les  modérés  ;  ils  ont  vu  qu'en  luttant 
aveuglément,  comme  Gaton,  contre  l'hellénisme,  ils  ne  combattaient  pas 
le  véritable  ennemi,  au  lieu  qu'en  faisant  des  concessions,  ils  avaient  des 
chances  de  créer  un  esprit  nouveau,  une  raison  nouvelle,  un  monde 
nouveau.  Il  nous  reste  à  examiner  de  quelle  façon  et  jusqu  à  quelle 
époque  va  se  poursuivre  leur  œuvre.  F.  S. 
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CONFËR£HCE  DE  M.    GUSTAVE  LARROUMET 


lie  tliéâtre  de  Molière.  —  Le  Malade  imaginaire. 

DIXIÈME  ET  DERNIÈRE  C0NFÉRE:(CE. 

11  y  a  deux  catégories  de  sujets  auxquelles  Molière  est  revenu  avec  une 
prédilection  et  un  acharnement  visibles.  La  première,  c'est  la  satire  de 
Tesprit  précieux.  M.  Larroumet  nous  a  montré  comment^  parti  des  Pré- 
cieuses Ridicules,  notre  grand  comique  est  arrivé  aux  Fenumes  Savantes, 
en  semant  sur  son  chemin  des  traits  de  plus  en  plus  piquants  à  l'adresse 
de  la  secte  «  façonnière  ».  La  seconde  catégorie  de  sujets  comprend  les 
attaques  contre  les  médecins.  Il  n'y  a  pas  moins  de  cinq  pièces  de  Molière 
dans  lesquelles  la  dérision  de  la  médecine  occupe  une  grande  place. 
Plusieurs  comédies  même  lui  sont  entièrement  consacrées.  C'est  ainsi  que, 
dans  Don  Juan,  Sganarelle,  par  un  hors-d'œuvre  qui  n'était  nullement 
nécessaire,  apparaît  en  robe  de  médecin,  et  nous  déclare  que  «  la  médecine 
est  la  plus  grande  erreur  qui  soit  parmi  les  hommes.  »  Puis  viennent 
l'Amour  Médecin,  le  Médecin  malgré  lui,  if.  de  Pourceaugnac,  où  la  scène 
de  la  consultation  tient  une  très  grande  place,  enfin  le  Malade  imaginaire. 

Pourquoi  Molière  a-t-il  eu  cette  prédilection  ? —  On  en  a  donné  plusieurs 
motifs.  Le  premier  c'est  sa  santé.  Il  est  certain,  en  effet,  que  depuis  1662 
ou  1663,  six  ans  avant  sa  mort,  quatre  ou  cinq  ans  après  son  retour  :i 
Paris,  le  poète,  écrasé  par  le  poids  de  son  triple  métier  d'acteur,  d'auteur 
et  de  directeur,  miné  par  les  chagrins  domestiques^  par  le  souci  de  la 
faveur  royale,  a  vu  sa  santé  d'abord  atteinte,  puis  compromise  et  enfin 
irrémédiablement  perdue  II  a  fait  ce  que  nous  faisons  en  pareil  cas  :  il 
s'est  adressé  à  son  médecin  ordinaire,  un  habile  homme,  dont  il  parle  dans 
son  troisième  placet  au  roi,  en  faveur  de  Tartuffe.  C'était  un  M.  de  Mau- 
villain  qui,  disait-il  à  Louis  XIV,  venait  causer  médecine  avec  lui  et  lui 
faisait  des  ordonnances  qu'il  ne  suivait  pas.  Il  n'en  guérissait  pas  moins. 
Mais  la  maladie  du  poète  continue,  et  nous  retrouvons  de  plus  en  plus 
dans  ses  pièces  une  rancune  exposée  avec  une  telle  vigueur  satirique 
qu'elle  nous  indique  que  Molière  avait  des  raisons  particulières  de  se 
plaindre  des  médecins. 

Ces  raisons  sont  fort  simples.  Il  avait  été  victime  de  cette  illusion  que 
nous  partageons  tous,  lorsque  nous  nous  adressons  à  eux.  Ils  ne  peuvent 
nous  guérir.  Ils  nous  soulagent,  ils  dirigent  le  cours  de  nos  maladies, 
c'est-à-dire  qu'ils  aident  la  nature  à  triompher  elle-même  par  ses  forces 
propres  de  l'ennemi  contre  lequel  elle  doit  lutter.  Mais  cette  patience,  cette 
modestie  vis-à-vis  de  la  maladie  ne  conviennent  pas  au  malade.  Lorsque 
nous  faisons  appeler  un  médecin,  nous  avons  la  conviction  que  cet  homme, 
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grâce  à  ses  ordonnances,  va  faire  entrer  chez  nous  la  santé.  Molière  se 
surmenait.  On  lui  disait  :  «  Vous  travaillez  trop.  »  Il  répondait  :  «  Je  ne 
puis  faire  autrement.  »  Et  il  recevait  la  visite  des  médecins  avec  résigna- 
tion et  scepticisme.  Fatigué  des  premiers  soins  qui  lui  étaient  donnés,  il 
était  allé  consulter  Fagon,  le  médecin  à  la  mode,  puis  M.  de  Mauvillain. 
le  partisan  des  remèdes  nouveaux,  homme  très  considéré  alors.  Ce  docteur 
lui  a  donné  des  conseils  de  régime  et  d'hygiène  ;  mais  il  s'est  bien  gardé 
de  lui  dire  —  ce  que  les  médecins  ne  font  jamais  d'ailleurs,  —  qu'il  était 
incapable  de  le  guérir.  Au  contraire,  il  lui  a  laissé  entrevoir  la  guérison 
à  bref  délai.  Molière  a  eu  vite  démêlé  ce  qu'il  y  a  dans  le  langage  médical 
de  forfanterie  et  de  dissimulation  nécessaire.  Le  médecin  est  non  seule- 
ment l'homme  qui  s'occupe  de  notre  corps;  c'est  aussi  celui  qui  s'adresse 
à  notre  esprit,  qui  essaie  de  calmer  les  inquiétudes  morales,  aussi  bien 
que  les  douleurs  physiques.  Molière  n'était  pas  homme  à  se  payer  de  mots. 
Il  a  vu  tout  de  suite  la  vanité,  le  charlatanisme,  la  barbarie  de  la  médecine 
de  son  temps.  Avant  d'en  venir  à  sa  conclusion  suprême,  proclamée  avec 
éclat  dans  le  Malade  imaginaire  y  il  a  fait  ce  que  nous  faisons  encore,  il 
est  allé  trouver  les  marchands  d'orviétan  du  Pont-Neuf. 

Il  nous  fait  assister  aux  consultations  bizarres  que  lui  ont  données  ces 
médecins  en  plein  vent.  Le  résultat  fut  qu'après  avoir  parcouru  tous  les 
degrés  du  scepticisme  et  de  la  rancune,  Molière,  en  proie  au  trouble 
moral  qui  est  la  conséquence  des  maux  physiques  longtemps  supportés, 
a  été  amené  à  Tétat  d^esprit  d'où  son  génie  a  tiré  le  Malade  imaginaire. 

Cette  pièce  est  tout  à  fait  à  part  dans  l'histoire  du  théâtre,  d'abord  par 
la  place  qu'elle  tient  dans  la  biographie  de  son  auteur,  puis  par  la  nature 
des  questions  soulevées,  et  aussi  par  la  nature  du  comique.  M.  Larroumet 
se  propose  de  nous  montrer  comment  le  sujet  de  la  pièce  était  rendu  double- 
ment légitime,  d'abord  par  l'état  de  la  médecine  au  xviie  siècle,  puis  par 
la  nature  de  cette  étude  et  l'opinion  que  s'en  font  les  hommes. 

La  médecine,  au  xvii**  siècle,  était  vraiment  telle  que  la  montrent 
M.  Diafoirus  et  M.  Purgon,  dont  les  caractères  sont  entièrement  opposés. 
L'un  est  l'exploiteur  de  cet  art,  l'autre  est  un  homme  convaincu,  médecin 
des  pieds  à  la  tête.  La  médecine  était  barbare  et  ignorante  ;  mais  il  en 
était  de  même  pour  toutes  les  sciences  en  ce  temps-là.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
aujourd'hui.  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  prendre  au  sérieux  une  science 
qui  a  produit  des  chirurgiens  comme  Dupuy  tren,  des  physiologistes  comme 
Claude  Bernard,  des  naturalistes  comme  Pasteur.  Aujourd'hui  la  médecine 
est  une  science.  A  cette  époque  ce  n'était  que  le  plus  grossier,  le  plus 
vulgaire  et  le  plus  pédant  des  empirismes.  A  ce  titre,  elle  appartenait  à 
la  comédie.  Elle  n'était  pas  alors,  comme  elle  Test  maintenant,  fondée  sur 
l'observation  de  la  nature,  à  l'hôpital,  à  l'amphithéâtre,  au  laboratoire. 
Ce  n'était  pas  la  longue  et  minutieuse  étude  de  tous  les  détails  qui  peuvent 
nous  révéler  tous  les  grands  secrets  de  la  vie  ;  c'était  un  recueil  de  for- 
mules très  anciennes  et  transmises  par  la  tradition.  Il  n'était  pas  néces- 
saire qu'une  chose  fût  -vraie,  et  explicable  en  soi  pour  être  acceptée  par 
cette  science  ;  il  fallait  qu'elle  vît  des  anciens,  qu'elle  se  réclamât  de 
l'autorité  d'Aristote.  Molière  s'est  moqué  avec  un  plaisir  toujours  nouveau 
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de  cette  superstition  qui  l'exaspère.  «  Comment  !  sedit-il,  pour  qu'une 
erreur  soit  respectable  il  suffit  qu'elle  soit  vieille  !  Parce  qu'une  sottise  a 
été  dite,  il  y  a  très  longtemps,  par  un  homme  qui  parlait  grec  ou  latin, 
nul  n'aura  le  droit  de  la  dénoncer  !  »  Pour  les  médecins,  en  effet,  le  dieu 
c'est  Hippocrate,  qui  a  écrit  à  une  époque  où  les  moyens  d'observation  et 
de  connaissance  de  l'homme  et  de  la  nature  étaient  tout  à  fait  rudimen- 
taires.  Son  livre  a  traversé  le  moyen  âge,  en  se  chargeant  de  gloses  et  de 
commentaires.  Il  est  le  bréviaire  des  médecins  du  xviie  siècle,  gens  très 
dédaigneux  de  la  nature,  et  qui  procèdent,  en  matière  de  maladies,  par 
des  raisonnements  à  priori  sous  l'égide  de  trois  grotesques  :  Hippocrate, 
avec  sa  toge  grecque  ;  Avicenne,  avec  son  turban  turc  ;  Gelse,  avec  son 
bonnet  carré.  Voilà  les  trois  dieux  des  médecins  de  l'époque. 

C'est  dans  leur  manière  de  procéder  qu'ils  se  montrent  surtout  grotes- 
ques. Le  pédant,  c'est  le  personnage  que  présente  le  Médecin  malgré  lui, 
l'homme  dont  la  robe  noire  a  de  longues  manches,  dont  le  chapeau  est 
haut  et  pointu,  dont  le  costume  lugubre  et  macabre  anticipe  sur  celui 
qu'ont  chez  nous  les  ordonnateurs  des  pompes  funèbres,  et  semble  avoir 
pour  but  de  préparer  le  malade  à  la  visite  de  la  mort.  Le  médecin,  c'est 
l'homme  qui  parl*>  un  latin  de  cuisine,  qui  développe  des  raisonnements 
biscornus,  tels  que  celui  du  Médecin  malgré  lui  :  «  Votre  fille  est  muette, 
il  faut  donc  lui  donner  de  la  mie  de  pain,  trempée  dans  du  vin,  parce  que 
c'est  la  nourriture  des  perroquets.  »  Ce  ne  sont  pas  là  des  raisonnements 
de  comédie.  Non  ;  il  n'est  pas  une  ligne  de  ce  jargon,  pas  une  ânerie  mé- 
dicale, sous  laquelle  on  ne  puisse  mettre  la  signature  d'un  médecin  de  ce 
temps.  Tous  ont  appris  à  la  façon  de  Thomas  Diafoirus.  Ils  ont  bouché 
leurs  yeux  et  leurs  oreilles  aux  raisons  de  l'expérience.  Ils  ont  pris  dans 
Hippocrate  et  dans  Galien  leurs  procédés  barbares;  ils  sont  effrayants.  Les 
deux  moyens  qu'ils  emploient 'pour  soigner  les  malades  sont  considérés 
aujourd'hui  comme  héroïques,  et  l'on  n'use  que  très  peu  de  l'un  d'eux,  la 
saignée,  qui  n'est  pratiquée  que  pour  atténuer  la  torture.  Elle  est  employée 
très  copieusement  au  xviii*  siècle.  Voici  ce  que  nous  en  dit  un  homme  de 
sens,  d'esprit  même,  mais  qui  était  médecin  des  pieds  à  la  tête,  Guy  Patin. 
Il  prend  comme  épigraphe  de  son  livre  ce  vers  de  Joachim  du  Bellay  : 

0  bonne,  ô  sainte,  ô  divine  saignée  ! 

«  Ce  remède,  dit-il,  hardiment  et  heureusement  réitéré  au  commence- 
ment des  maladies,  est  un  des  principaux  mystères  de  notre  métier.  »  — 
«  Pour  ma  part,  j'ai  fait  saigner  ma  femme  douze  fois  pour  une  fluxion  de 
poitrine,  et  mes  enfants  vingt  fois  pour  une  fièvre  continue...  — Nous  gué- 
rissons après  quatre-vingts  ans  par  la  saignée.  Nous  saignons,  aussi,  fort 
heureusement  les  enfants  de  deux  ou  trois  mois  sans  inconvénients.  J'en 
pourrais  montrer  dans  Paris,  saignés  en  ce  bas  âge,  plus  de  deux  cents.  » 

En  effet,  si  nous  consultons  sa  correspondance,  nous  le  voyons  saigner 
treize  fois  en  quinze  jours  un  enfant  desept  ans.  Lui-même  se  fera  saigner 
sept  fois  pour  un  simple  rhume,  et  il  rapporte  de- ses  confrères  des  exem- 
ples non  moins  beaux  de  dévouement  aux  principes.  L'un  de  ses  amis, 
M.  Mantel,   a  été  saigné   trente-deux  fois  pour  une  fièvre  ;  un  autre, 
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M.  Gousinot,  soixante-quatre  fois  pour  un  rhumatisme  ;  un  autre,  M.  Baralis, 

onze  fois  en  six  jours  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Argan.  ce  partisan 

dévot  de  la  médecine,  dit  en  parlant  de  Molière,  qui  s'est  mis  en  scène  v  ..  t 

lui-même  dans  sa  comédie  :  «  Si  j'étais  que  des  médecins,  je  me  vengerais 

de  son  impertinence  ;  et,  quand  il  sera  malade,  je  le  laisserais  mourir  sans 

secours.  Il  aurait  beau  faire  et  beau  dire,  je  ne   lui  ordonnerais  pas  la 

moindre  petite  saignée,  le  moindre  petit  lavement  ;  et  je  lui  dirais  :  crève, 

crève;  cela  t'apprendra  une  aut^e  fois  à  le  jouer  de  la  Faculté.  »  ;^7i 

Or,  le  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  Guy  de  la  Brosse,  est 
sur  le  point  de  mourir.  Son  assesseuj^  qui  n'est  autre  que  Guy  Patin,  lui  '.^ 

propose  de  le  saigner  avec  tout  le  soin,  tout  le  respect  que  méritait  le  chef  '  '  ' 

de  la  Faculté.  Dans  l'oraison  funèbre  qu'il  prononça  sur  la  tombe  de  Guy 
de  la  Brosse,  Guy  Patin  nous  dit  :  «  Il  m'a  répondu  que  la  saignée  était  un 
remède  de  pédants  sanguinaires,  il  nous  faisait  honneur  en  parlant  ainsi, 
—  et  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  d'être  saigné.  Aussi  est-il  mort.  Le 
diable  le  saignera  maintenant  dans  l'autre  monde,  comme  le  mérite  un 
fourbe,  un  médisant  de  la  médecine.  »  Molière  ne  connaissait  pas  ce  mor- 
ceau ;  il  n'a  rien  inventé  d'aussi  fort. 

Lorsqu'on  réfléchit  à  ce  qu'était  alors  la  médecine,  lorsqu'on  lit  le  jour- 
nal de  la  santé  du  roi,  la  Ludovicothérapie,  ainsi  intitulée  par  Fagon  ; 
lorsqu'on  voit  le  récit  des  saignées,  purges,  diètes,  dont  les  princes  de  la. 
maison  royale  sont  l'objet,  on  est  tenté  de  leur  appliquer  ce  vers  de  Racine 
dans  Athalie,  et  de  dire  avec  le  poète  : 


De  princes  égorgés  la  chambre  éiait  remplie  ;  'i 

quand  on  songe  aux  morts,  qui  ont  frappé  la  famille  royale  pendant  six  ^ 

mois  avec  une  telle  rapidité  qu'on  a  cru  à  des  empoisonnements.  C'est 
assurément  cette  médecine  barbare  du  xvii*  siècle,  qui  a  provoqué  cette 
série  de  catastrophes.  On  peut  se  demander  de  quel  fer,  de  quel  bronze, 
étaient  faitesces  générations  du  xvii*  siècle,  qui  auraient  tenu  bon  contre 
tant  d'assauts,  contre  les  guerres  de  religion  entre  autres,  et  qui  pouvaient 
encore  résister  à  la  médecine.  On  comprend  cette  plaisanterie  de  Molière 
.  d'après  laquelle  :  «  Il  ne  faut  pas  dire  d'un  homme  qu'il  est  mort  de  la 
maladie,  mais  qu'il  est  mort  du  médecin.  » 

On  pourrait  répéter  de  la  purgation  ce  qui  a  été  dit  de  la  saignée.  Mais 
les  moqueries  auxquelles  prêtent  ces  faiblesses  du  genre  humain,  ces  né- 
cessités humiliantes,  ces  tristesses  de  la  santé,  ne  sont  plus  en  honneur 
aujourd'hui,  et  ont  été  beaucoup  reprochées  à  Molière.  Cependant  tous  les 
hommes  sont  égaux,  et  dans  une  raillerie  à  l'égard  des  basses  infirmités 
de  notre  nature,  il  y  a  comme  une  revanche  du  bon  sens  contre  les  pré- 
jugés humains.  En  se  plaçant  à^  ce  point  de  vue,  il  est  possible  d'excuser 
ce  genre  de  comique  dans  Molière.  Nous  sommes  en  droit  d'en  préférer  un 
autre;  mais  celui-là  est  légitime  comme  la  nature  elle-même. 

Voilà  donc  en  présence  de  quelles  habitudes,  de  quelles  rancunes  se 
trouve  Molière.  Le  sujet  est  légitime  pour  lui,  et  il  le  prend  par  le  seul 
côté,  par  lequel  il  puisse  le  prendre,  de  manière  à  le  rendre  comique.  Au 
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ridicule  de  la  médecine,  il  joint  un  vice  humain,  universel,  qui  se  déve- 
loppera  avec  une  facilité  de  culture  particulière  dans  ce  milieu  médical: 
c'est  1  égoïsme,  c'est  la  peur  de  mourir. 

Aujourd'hui  les  mœurs  se  sont  beaucoup  adoucies.  Nous  avons  beaucoup 
plus  de  respect  pour  la  vie  qu'on  n'en  avait  autrefois.  On  meurt  et  l'on  tue 
avec  une  extrême  facilité  dans  Tancienne  littérature.  Aux  yeux  d'un 
Racine,  l'existence  a  peu  d'importance.  Si  Ton  compare  le  respect  que 
nous  inspire  aujourd'hui  la  vue  d'un  malade,  qui  est  condamné  à  s'ache- 
miner à  la  mort  par  la  souffrance,  avec  la  cruauté  du  xviie  siècle  en  ces 
matières,  on  mesure  la  différence  qui  sépare  les  deux  époques.  En  ce 
temps,  on  considérait  la  mort  comm^le  prolongement  de  la  vie,  on  la  re- 
gardait comme  un  événement  inévitable,  et  Ton  savait  s'y  préparer  avec 
la  facilité  résignée  que  montre  un  misérable  Annamite  ou  un  pauvre  Chi- 
nois, devant  le  bourreau  qui  va  lui  couper  la  tête.  On  trouvait,  au  xvii« 
siècle,  que  montrer  pour  la  vie  trop  d'attachement,  c'était  une  faiblesse  et 
une  lâcheté. 

Entre  autres  misères  que  la  maladie  nous  apporte,  il  en  est  une  contre 
laquelle  les  mieux  trempés  sont  obligés  de  se  mettre  en  garde  :  c'est  la  peur 
soudaine  de  la  mort.  Nombre  de  gens,  qui,  en  pleine  santé,  en  plein  soleil, 
ont  exposé  leur  vie  avec  une  certaine  gaieté  et  une  certaine  sérénité,  le 
jour  où  ils  se  trouvent  en  proie  à  un  simple  rhume  de  cerveau,  se  mettent 
à  geindre  comme  des  enfants.  Il  n'y  a  jamais  assez  de  tisanes,  de  lit  assez 
douillet,  de  coin  assez  reculé  pour  qu'ils  puissent  y  cacher  leur  pusillani- 
mité. Alors  commence  une  dépression  morale  de  plus  en  plus  apparente 
pour  ceux  qui  les  entourent.  Lorsque  le  malade  est  un  vrai  malade,  lors- 
qu'il souffre  véritablement,  on  le  plaint,  on  essaie  de  le  soulager.  Mais  il 
en  est  qui  ont  commencé  par  être,  en  effet,  très  souffrants,  et  qui,  une  fois 
la  maladie  terminée,  se  sont  habitués  à  une  foule  de  petits  soins,  de  com- 
plaisances agréables.  Leurs  amis,  leurs  connaissances  leur  apportent  des 
douceurs.  Le  médecin  vient  les  voir  deux  ou  trois  fois  par  jour,  s'ils  sont 
riches  ;  souvent  il  est  homme  d'esprit,  et  les  entretient  de  tout  ce  qui  les 
intéresse.  On  rencontre  des  gens  qui,  à  la  suite  d'une  maladie  sérieuse, 
ont  prolongé,  toute  leur  existence,  ce  genre  de  vie  qui  n'était  plus  en  rap- 
port avec  leur  santé  florissante. 

C'est  un  de  ces  malades  que  Molière  a  représenté  sans  doute;  il  est  un 
aspect  sous  lequel  un  malade  ne  peut  qu'exciter  la  pitié  :  celui  qu'on 
opère,  par  exemple,  ou  celui  qui  est  atteint  par  un  mal  répugnant.  Mais, 
lorsqu'un  homme  propre,  rasé  de  frais,  dans  une  chambre  tiède,  au  milieu 
de  l'odeur  un  peu  fade  des  cataplasmes,  présente  un  aspect  rassurant,  les 
couleurs  de  la  santé,  une  flgure  ronde,  il  excite  un  comique  d'une  telle 
intensité  que  le  poète  peut  en  user  largement. 

Argan  est  de  ceux-là.  Il  a  failli  mourir,  il  a  conservé  une  peur  horrible 
de  la  mort.  Tout  ce  qui  se  rattache  à  elle  et  tout  ce  qui  la  présage  le  fait 
frissonner.  Aussi  s'est-il  promis  d'agir  de  façon  à  écarter  la  maladie.  Il 
continue  à  s'entourer  des  soins  les  plus  minutieux,  et  pourtant  il  se  met 
en  colère  lorsqu'il  en  a  envie  ;  il  mange  ce  qui  lui  fait  plaisir.  Il  ne  déteste 
pas  une  conversation  amusante  avec  ses  médecins  et  son  frère  Béralde.  Il 
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discute  les  comptes  de  son  apothicaire.  Il  n'est  pas  cependant  parfaitement 
heureux,  il  voudrait  un  médecin  à  lui.  S'il  avait  été  Louis  XIV,  il  aurait 
eu  un  Fagon  pour  noter  les  accidents  de  sa  santé.  Il  a  donc  pris  la  résolu- 
lion  de  donner  un  médecin  à  sa  fille  pour  les  motifs  que  voici  : 

«  Ma  raison  est  que,  me  voyant  infirme  et  malade  comme  je  suis,  je 
veux  me  faire  un  gendre  et  des  alliés  médecins,  afin  de  m'appuyer  de 
bons  secours  contre  ma  maladie,  d'avoir  dans  ma*  famille  les  sources  des 
remèdes  qui  me  sont  nécessaires,  et  d'être  à  même  des  consultations  et  des, 
ordonnances.  »  Un  peu  plus  loin,  il  ajoute  que  sa  fille  devrait  épouser, 
celui  qu'il  lui  propose,  «  car  c'est  pour  moi  que  je  lui  donne  ce  médecin  ; 
et  une  fille  de  bon  naturel  doit  être  ravie  d'épouser  ce  qui  est  utile  à  la 
santé  de  son  père.  » 

C!est  là  une  des  formes  de  l'égoïsme  paternel  qui  [ont  pour  conséquence 
des  mariages  lamentables,  qui  n'ont  pas  cessé  de  se  produire  de  nos 
jours.  Les  comptes-rendus  diplomatiques  parlent,  en  effet,  de  malheu- 
reuses jeunes  filles  de  famille  princière,  obligées  de  se  résigner  à  épouser 
des  hommes  qu'elles  n'ont  jamais  vus. 

Cette  fcfrme  de  l'égoïsme  paternel,  Molière  l'a  traduite  dans  sa  comédie 
pour  rendre  plus  visible  le  caractère  d'Argan.  Le  Malade  imaginaire  a  de 
plus  une  forme  particulière  de  l'hypocondrie,  pette  maladie  qui,  d'après 
les  médecins,  ne  tient  à  aucune  lésion  de  nos  organes,  et  n'est  provoquée 
par  aucune  autre  maladie  qu'elle-même.  Elle  tourmente  son  malade  et  le 
pousse  à  tout  voir  sous  des  couleurs  noires.  L'hypocondriaque  a  d'abord 
confiance  dans  ses  médecins,  puis  il  se  défie  d'eux,  et  les  critique.  Argan 
est  dans  la  période  confiante.  Ainsi,  au  début  du  second  acte,  il  va  et 
vient  sur  la  scène,  et  dit  :  «  M.  Purgon  m'a  dit  de  me  promener  le  ma- 
tin dans  ma  chambre,  douze  allées  et  douze  venues;  mais  j'ai  oublié  à  lui 
demander  si  c'est  en  long  ou  en  large.  »  De  même  il  questionnera  très 
sérieusement  M.  Diafoirus,  pour  savoir  combien  on  doit  mettre  de  grains 
de  sel  dans  un  œuf.  Argan  est  donc  entouré,  selon  la  poétique  de  Molière, 
par  tous  ceux  qui  feront  valoir  son  vice  capital,  l'égoïsme  excité  par  la 
peur  de  mourir. 

Il  a  épousé  en  secondes  noces  une  femme  qui  le  trompe  sous  les  appa- 
rences  d'une  affection  de  commande.  En  l'épousant,  elle  a  cru  qu'elle 
aurait  vite  raison  de  la  santé  débile  de  son  mari.  Elle  est  féline  avec  lui, 
et  sans  doute,  en  l'appelant  Béline,  Molière  a  voulu  indiquer  par  cette 
onomatopée  quel  était  son  caractère.  Elle  n'attend  qu'une  occasion  pour 
faire  tourner  la  comédie  au  drame,  et  nul  ne  s'étonnerait  si  elle  songeait 
à  empoisonner  son  mari. 

La  fille  d'Argan,  Angélique,  traversée  dans  son  amour,  comme  la  fille 
d'Orgon,  dans  Tartuffe,  par  l'égoïsme  paternel,  devient  dissimulée  et 
revêcheavec  son  père.  Il  en  est  ainsi  parce  qu'elle  se  sait  l'objet  d'une 
surveillance  taquine  et  injuste  de  la  part  de  sa  marâtre.  Aussi,  bien 
qu'honnête  femme,  elle  a  une  intrigue  amoureuse  à  l'insu  de  son  père. 

A  côté  d'Argan,  se  trouve,  comme  dans  toutes  les  pièces  de  Molière,  le 
raisonneur,  l'homme  sensé,  Béralde,  frère  du  Malade  imaginaire. 

Viennent  enfin  les  médecins  de  toutes  les  catégories.  C'est  d'abord 
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M.  Diafoinis,  homme  d'esprit,  qui  n*a  qu'un  défaut,  sa  tendresse  pour 
son  grand  benêt  de  fils  qui  présente  le  résultat  le  plus  complet  et  le  plus 
parfait  de  l'éducation  scolastique  Thomas  Diafoirus  est  né  sans  intelli- 
gence. Il  a  les  qualités  secondaires  d'un  bon  bœuf  de  travail.  Il  appren- 
drait par  cœur  ses  matières  d*examen  plutôt  que  ne  pas  les  savoir.  C'est 
Bovary  dans  sa  jeunesse.  Cependant  Thomas  Diafoirus  est  à  la  fois  l'or- 
gueil  et  l'inquiétude  de  son  père,  qui  ne  trouve  qu'un  moyen  pour  le 
placer,  c'est  de  le  faire  entrer  dans  la  famille  d'Argan.  Diafoirus  est  scep- 
tique ;  il  pratique  la  médecine  à  la  mode,  mais  il  n'y  croit  pas  ;  il  ne  fait 
que  se  plier  aux  caprices  de  ses  clients. 

M.  Purgon,  au  contraire,  est  médecin  des  pieds  à  la  tête.  Il  croit  à  la 
médecine  de  même  que  Guy  Patin.  Il  est  persuadé  que  laitrès  célèbre  Faculté 
de  Paris  a  reçu  des  anciens  un  dépôt  tellement  sacré  qu'il  est  impossible 
d'en  rien  retrancher.  Enlever  une  ligne  aux  traités  d'Hippocrate,  ne  pas 
avoir  confiance  dans  les  décisions  des  anciens,  c'est  non  seulement  une 
erreur,  mais  un  crime  II  brandit  au-dessus  de  la  tête  du  malheureux 
Argan  toutes  les  foudres  d'ËscùIape. 

A  côté  du  Malade  imaginaire,  Toinette  est  la  soubrette  provocante,  au 
rire  gaulois,  d'une  fluidité  toute  naturelle. 

L'action  se  développe  d'une  façon  très  simple.  Argan  se  montre  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions.  Il  examine  le  compte  de  son  apothicaire,  qui 
s'appelle  M.  Fleurant,  nom  significatif,  de  même  que  ceux  de  Purgon  et  de 
Diafoirus.  Il  prend  sa  canne  et  se  retire  précipitamment  pour  faire,  selon 
le  mot  de  Théophile  Gautier  dans  son  Pierrot  irrité^  «  un  travail  pressé 
sur  un  vase  étrusque  ».  Il  revient  soulagé  et  content  ;  une  seconde  fois,  il 
sort  pour  un  travail  du  même  genre  et  il  revient  la  figure  retirée  et  sou- 
cieuse, en  se  disant  qu'il  fera  bien  de  consulter  son  médecin.  Il  n'y  a  pas 
d'incidents.  Nous  assistons  à  la  crise  que  traverse  une  famille  par  suite 
de  régoïsme  paternel.  Durant  les  trois  actes,  il  n'y  a  pas  d'action  propre- 
ment dite  ;  cependant  l'intérêt  est  toujours  soutenu^  bien  que  l'intrigue 
marche  sans  incidents. 

Elle  aboutit  à  cette  fantaisie,  dans  laquelle  l'esprit  comique  le  plus 
réaliste  atteint  jusqu'au  lyrisme,  c'est-à-dire  la  Cérémonie  du  Malade 
imaginaire.  On  a  été  très  sévère  pour  ce  divertissement.  On  a  dit  qu'il 
était  lugubre  et  macabre.  Il  n'en  est  rien.  Le  docteur  Maurice  Raynaud, 
qui  a  consacré  à  l'élude  des  questions  médicales  au  temps  de  Molière,  un 
livre  où  il  était  doublement  compétent,  a  entrepris  de  recueillir  tous  les 
statuts  de  l'ancienne  Faculté  qui  peuvent  justifier  notre  grand  comi- 
que. Nous  voyons  que  cette  langue  en  musique,  ce  mélange  de  pompe 
et  de  barbarie,  ces  louanges  exagérées,  étaient  dans  les  vieux  règle- 
ments. 

La  cérémonie  du  Malade  imaginaire,  nous  la  trouvons  décrite  dans  un 
livre  publié  trois  ans  après  la  mort  de  Molière ,  par  un  auteur  anglais, 
Locke.  Il  nous  raconte  que,  dans  un  voyage  à  Montpellier,  il  a  vu  la 
réception  d'un  médecin,  et  nous  donne  des  détails  dont  Molière  se  serait 
servi  s'il  les  avait  connus.  Ainsi  le  bonnet  de  médecin  était  porté  en 
grande  pompe  par  un  huissier  de  la  Faculté,  accompagné  de  deux  jeunes 
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doeteurs,  qui  faisaient  la  révérence  à  ce  bonnet,  venerabilis  et  doctus, 
but  de  la  cérémonie. 

Le  langage  que  parlent  ces  médecins,  et  dans  lequel  ils  ajoutent  «  des 
4umieras  au  soleillo,  des  etoilas  au  cielo,  des  fiammas  à  l'inferno,  des 
ondas  à  l'oceano,  des  rosas  au  printano  »,  ce  langage  n*a  rien  qui  soit  en 
disproportion  avec  les  discours  latins  de  cette  époque.  On  en  peut  juger 
par  le  morceau  suivant,  extrait  de  la  harangue  prononcée  à  la  réception 
d'un  docteur  par  le  paranymphe  et  traduit  du  latin  : 

«  Voici  devant  vous,  Messieurs,  le  jeune  Moreau,  Moraldus,  la  mer- 
veille de  son  siècle  et  de  cette  école  1  Que  dis-je?  la  merveille  !  Mais 
y  a-t-il  rien  qu'on  puisse  appeler  merveilleux  en  un  mortel  chez  qui  tout 
est  divin,  et  dont  on  ne  doit  rien  attendre  d'ordinaire  ?  C'est  le  caractère 
distinctif  des  héros,  que  chez  eux  tout  est  illustre,  rien  ne  souffre  la  mé- 
diocrité. Or,  est-ce  bien  un  héros  dont  j'ai  à  vous  entretenir  ?  Oui, 
Messieurs,  et  je  n*en  veux  pour  preuve  que  ce  qu'en  dit  le  suave 
Isocrate  :  ceux  qu'une  heureuse  facilité,  un  génie  naturel  disposait  à 
toutes  sortes  d'études  et  de  travaux,  et  séparait  ainsi  de  la  foule,  il  les 
appelait  enfants  des  dieux,  6eâ)v  aratSa;,  comme  si  ces  intelligences  privi- 
légiées lui  eussent  paru  Don  pas  engendrées  par  les  hommes,  mais  formées 
par  la  main  même  de  Mercure  ou  de  Minerve.  Ce  serait  une  grave 
erreur  de  mesurer  la  vertu,  la  doctrine,  les  mérites  divers  de  notre  li- 
cencié au  nombre  de  ses  années.  Que  de  fois  dans  cette  enceinte,  asile  du 
génie  et  de  la  science,  vous  avez  cru  voir  réunis  en  lui  seul  Hippocrate 
rendant  de  vive  voix  ses  oracles,  Platon  enseignant  la  philosophie,  Aris- 
tote  disputant  avec  subtilité  et  profondeur,  Galien  pratiquant  l'art  de 
se  guérir,  Pline  étudiant  la  nature,  Théophraste  racontant  les  merveilles 
des  plantes,  Ptolémée  interrogeant  le  firmament,  Cicéron  enchaînant  les 
cœurs  par  le  charme  de  son  éloquence  !  »  C'est  là  un  genre  qui  appelle 
visiblement  les  ritournelles  des  violons. 


{Suite  et  fin  au  prochain  numéro,) 
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AGRÉGATION   DES  LETTRES.  -  AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE. 

--  LICENCE  ES  LETTRES. 

BIBLIOGRAPHIE  DES  AUTEURS  GRECS. 
THUCYDIDE.  —  L.  Livre  !•',  de  4  à  45  ;  à.  l.  Les  Discours  du  livre  ii. 

Texte. 

Edit.  gr.  lat.  de  la  collection  Dinot  (traduct.  latine  de  F.  Haasb,  scholies 
«t  index),  Paris,  1840,  gr.  in-8°. 

Alf.  Croiset,  tome  I(seul  paru,   livres  i  et  ii),  Paris,  Hachette,    1886; 
magistrale  introduction  condensant  les  résultats  essentiels  :  notice  biogra- 
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phique,  origines  de  rhistoire  en  Grèce,  prédécesseurs  de  Thucydide,  Thu- 
cydide historien,  sa  méthode  de  recherche  et  d'exposition,  Thucydide 
écrivain. 

(Pour  l'épreuve  critique  ou  erplication  préparée),  on  aura  recours  àl'édit* 
Poppo,  refondue  par  Stahl  (Lpg,  Teubner,  1889,  3©  édit.,  4  vol.);  à  redit. 
K.  W.  Kruger  (Berlin,  4869);  —  ou  à  Tédit.  allemande  J.  Classen,  revue 
par  Steup  (Berlin,  Weidmann,  4889  sqq.,  3e  édition):  éclaircissements 
grammaticaux  remarquables. 

E-  A.  BÉTANT,  Lexicon  Thucydideum,  Genève,  4843, 

Critiques. 
J.  Girard,  Essai  sur  Thucydide,  nouv.  édit.,  4884. 

Sur  le  style.  Cf.  Mille^  Le  jugement  de  Denys  d'Halic amasse  sur  Thucy- 
dide (Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux,  4889). 

Traductions:  Ch.  M.  Zevort  (Paris,  1853,  2  vol.  in-4  8),E.  A.  Bétant 
(^Paris,  1872,  in-48,3'  édit.),  en  général  exactes  et  convenablemement  écrites. 

KSCHINE  (4).  — L.  Discours  sur  V Ambassade,  de  4  à  93. 

Texte. 

Edit.  GuiLL.  Dindorf  (Lpg,  4824,  gr.  in-42);  André  Weidner  (Berlin, 
4  873,gr.in-8o)  ;  — ScHULTz,avecles  scnolies  :  Lpg,4 865.  Traduction Hinstin. 

Critiques. 

Consulter,  outre  les  grandes  Histoires  grecques  exposant  le  rôle  politique 
d'Eschine  et  sa  rivalité  avec  Démosthène  (Ghote  et  V.  Duruy), 

Plutarque,  Vies  des  douze  orateurs;  —  Libanius,  Vie  d'Eschine;  — 
Matth.ïii,  De  JEschine  oratore  (Lpg,  4770)  ;  ~  Stechow,  de  jEschinis  ora- 
toris  vita  (Berlin,  4  841,  in-4')  ;  —  F.  Blass,  die  attische  Beredsamkeit  (Lpg, 
Teubner,  4vol.)  ;  —  Gastets,  EschineV orateur,  thèse  (Nîmes,  4872,  in-8o). 

PLATON.  —  L.,  a.  l.,  a.  G.  :  Protagoras,  I  à  XLV. 

Texte. 

Edit.  gr.  lat.  de  la  collection Didot  (4866-1874,  in-8o). 

Edit.  critique  :  Martin  Schanz  —  en  cours  de  publication  —  Lpg,  Tau- 
chnitz,  4  875  sqq. 

Edit.  Sauppe  (Berlin.  4863,  in-8o). 

Edit.  spéciales  de  H.  Bertram  (Gotha,  4885)  ;  —  J.  Kral  (Lpg,  Frey- 
tag,  4886);  —  J.  Adam  (Cambridge,  4890)  ;  —  B.  T.  Turner  (London,  4890). 

On  trouve  les  scholies  dans  Fédit.  Stallbaum  (Lpg,  vol.  ix  à  xii  de 
redit,  de  4824 -1825. 

AsT,  Lexicon  Platonicum,  Lpg,  4838. 

Critiques. 

Histoire  de  la  philosophie  de  Platon  :  notions  fondamentales. 

Ed.  Zeller.  La  philosophie  des  Grecs  considérée  dans  son  développement 
histêrique;  trad.  par  Em.  Boutroux,  Paris,  t.  I-III,  4877-4884,  in-8*. 

Grote,  Plato  and  the  other  compànions  of  Socrates,  newed  by  Bain, 
Londres,  4888,  4  vol. 

(1)  On  possède  l'ensemble  des  orateurs  attiques,  hormis  Démosthène,  dans  deux 
volumes  de  la  Bibliothéqde  Didot  (Oratores  attici)^  édités  par  Baiter  et  Gh.  MuIIer. 
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A.  Fouillée,  La  phiîosojthie  de  Platon,  Paris,  4869,  2  vol.  in-8*  ;  —  HU- 
toire  de  la  philosophie,  Paris,  4875.  in-8o. 

H.  Tâine,  Les  jeunes  gens  de  Platon  ;  —  dans  ses  Essais  de  critique  et 
d^histoire,  Hachette,  1874. 

Tradaction  complète  faite  par  les  élèves  de  V.  Cousin  (4821-4850,  13 
,vol.  in-8*>)  ;  se  méfier;   erreurs  assez  nombreuses.  Re vision  de  E.  Saisset. 


THÉOGRITE.  —  h,  :  Le  Cydope  (idylle  XI)  ;  —  a*  l.  Le  Cychpe,  les 
Syracusaines, 

Texte. 

Edit.  Ahrëns,  Bucolicorum  grœcorum  reliquiœ,  Lips.,  4856,  2  vol.  ;  — 
ZiKGLER  (Tubingenj  4879,3®  édit.);  — IIbrm.  Fritzsche,  cum  Commenta- 
riix  criticis  atque  exegeticis  (Lpg,  Teubner,  4870);  mit  erklàrende  Komme^i- 
tar.{ibid.y  3^  édit.  4884,  revue  par  ëdouahd  Hiller). 

Les  scholies  sont  dans  le  tome  II  de  Tédilion  d'ÂHRENS-RuMPEL,  Lexicon 
Theocriteum^  Lpg,  4879. 

Critiques. 

Voy.  Sainte-Beuve  {Derniers  portraits  littéraires)  et  Saint-Marc-Girar- 
DiN  (Littérature  dramatique^  t   III) 

A.  Couat.  La  poésie  alexandrine  sous  les  trois  premiers  Ptolémées 
(Hachette,  4882,  iR-8o). 

J.  Girard,  Etudes  sur  la  poésie  grecque  (Hachette,  4884). 

Les  travaux  relatifs  à  des  corrections  de  texte  sont  consignés  dans  le 
Bursian-Muller's  Jahresrericht  de  4888. 

Traductions  :  Léon  Renier,  avec  le  texte  en  regard  (Paris,  Hachette, 
1847);  —  et  une  charmante  édition  de  luxe  illustrée,  texte  de  J.  Girard 
(Jouaust,  1888). 


PÉMOSTHÉNE.  —  A.  L.  :  Philippiqiies,  i,  ii,  m,  Discours  sur  la  Cher^ 
sonèse;  a.  g.:  Philippiques,  i,  ii,  m. 

•  Texte. 

Edit.  H.  Weil  (Paris,  Hachette,  4890):  elle  comprend  les  Philippiques, 
les  Olynthiennes  et  le  Discours  sur  la  Chersonèse  ;  étudier  de  près  Un- 
traduction  et  les  Notices  ;  —  consulter  également  l'édition  classique  des 
Philippiques  par  Tabbé  Ragon  (Paris,  Poussielgue). 

Pour  rétatdu  texte,  on  examinera  l'édition  critique  de  Sàuppe  (dans  sa 
grande  édition  des  Oratores  atlici,  4883,  t.  VIII.  —  Les  scholies  sont 
dans  redit.  Baiter  et  Sauppe,  de  1838-50,  t.  VH. 

Critiques. 

ScHAFER,  Dembsthenes  und  seine  Zeit  (Lpg,  Teubner,  nouv.  édit.  4888, 
3  vol.);  livre  très  utile,  ainsi  que  l'ouvrage  susmentionné  de  Blass. 

y  Girard,  Etudes  sur  Véloquence  attique  (Hachette,  4874).—  G.  Perrot, 
U éloquence  politique  et  judiciaire  à  Athènes,  Les  précurseurs  de  Démosthène 
(Hachette,  4  873). 

L.  Bredif,  L'éloquence  politique  en  Grèce.  Démosthène  (Hachette,  4886, 
2e  édit.). 

H.  Ouvré,  Démosthène  (collect.  des  Classiques  populaires,  Lecène  et 
Oadin,1890). 
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M.  Croiset,  Des  idées  morales  dans  V éloquence  politique  de  Démoithène, 
thèse  française,  Thorin,  4874. 

Traduction  de  Tabbé  Auger,  revue  par  J.  Planche  (4849-21),  40  vol. 
m-8o. 


ARISTOTE.  -  A.  G.  :  Constitution  d'Athènes  (ou  République  athénienne), 
du  chap.  XLii  à  la  fin  (édit.  Wilamowitz-Moellendorf)  . 

Texte. 

En  préparation  le  texte  grec  épuré  de  cet  opuscule,  publié,  avec  notes 
critiques  et  explicatives,  par  M.  B.  Haussoullier.  La  traduction  en  a  été 
faite  pour  la  première  fois  en  français,  et  d'une  façon  digne  de  tout  éloge, 
par  M.  Th.  Bbinagh  (Hachette,  4894,in-48):  un  avant-propos  substantiel 
aide  à  retenir  les  vicissitudes  de  ce  (raité  reconstitué  fragment  par 
fragment  de  la  manière  la  plus  curieuse. 

Edit.  pr inceps  :  Aristotle  on  the  constitution  of  Athens,  par  F.  G.  Kenton 
Londres  et  Oxford,  4894. 

Cf.  aussi,  par  surcroît,  édit.  Kaibel,  Blass  et  Sandys. 

Lire,  en  outre,  les  chapitres  concernant  l'organisation  du  peuple  athé- 
nien dans  V Histoire  de  la  Grèce  de  Grote  (traduct.  Satous,  49  volumes), 
VHistoire  des  Grecs  de  V.  Duhuy,  etc  ,  et  encore  l'article  très  précis 
(Attica  respublica)  dû  à  Fustel  de  Coulanges,  dans  le  Dictionnaire  des 
antiquités  de  Daremberg  et  Saglio. 

Critiques. 

Ch.  Thurot,  Etude  sur  Aristote  :  politique,  dialectique,  rhétorique 
(Paris,  4861,  in-8o). 


PLUTARQUB.  —  a.  G.  :  Vie  de  Périclês. 

Texte. 

Edit.  gr.  lat.  de  Doehner,  puis  Dcjbnbr  (avec  les  fragments],  dans  la 
collection  Didot,  4846-4855,5  vol.  gr.  in  8o. 

G.  Sintenis  (Lpg,  Teubner,  4852-55,  5  vol.  in-8»  ;  2»  édit.). 
Imm.  Bekkbr  (Lpg^  4855-57,  5  vol.  in-8o). 
Traduct.  Eug.  Talbot  (Paris,  4864,  4  vol.  in-12). 

Gritiqnes. 

OcT.  Gréard,  De  la  morale  de  Plutarque  (Paris,  Hachette,  4 866) ;  princi- 
palement Vlntroduction  sur  la  popularité  et  le  chapitre  premier  sur  la  vie 
de  Plutarque.  —  Ajoutez  les  manuels  de  littérature  grecque  de  Al.  Pierron 
(4  3»  édit.,  Hachette,  4889)  et  de  Max  Egger  (Paris,  Delaplane,  4892), 
art.  Plutarqucy  et  Tétude  de  J.  de  Crozals  sur  Plutarque  (Collection  des 
Classiques  populaires,  chez  Lecène,  Oudin  et  Ci«). 

De  plus,  pénétrer  à  fond  la  physionomie  fameuse  de  Périclês  dans  les 
histoires  grecques  précitées,  et  la  comparer  au  portrait  tracé  par  Plutarque. 


{A  suivre.) 


Victor  Glaghant. 
Le  Gir&nt  :  U.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  C*«. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  P£TIT  DE  JULLEVILLE 

(Sorbonne) 


La  poésie  lyrique  au  XIV^  Sièole. 

E0STAGHB  DESGHAMPS. 
II 

Le  règne  de  Charles  V  s'achève  d'une  façon  douloureuse  et  pour  la 
France  et  pour  Eustache  Deschamps.  Il  semble  que  la  mort  de  DuGuesclin 
(13  juillet  1380)  et  la  santé  débile  du  roi  aient  encouragé  Taudace  des 
Anglais:  En  effet,  trois  jours  après  cette  mort,  on  voit  I  expédition  an- 
glaise, qui  occupait  Calais,  sortir  de  cette  ville  et  exercer  dans  les  pro- 
vinces voisines  d'effroyables  ravages.  Conduite  par  le  comte  de  Buckin- 
gham,  elle  dévaste  successivement  FArtbis,  la  Picardie^  la  Champagne,  la 
'Beauce,  le  Maine,  la  Bretagne,  fait  le  siège  de  Nantes  et  ne  revient  à 
Calais  qu'au  printemps  dw  l'année  suivante.  C  est  alors  que  la  petite  ville 
de  Vertus,  dont  Eustache  Daschamps  ne  parle  qu'avec  affection,  est  com- 
plètement détruite.  Il  fautlire  dans  Froissartla  description  de  cesterribles 
chevauchées,  véritables  razzias,  que  faisaient  les  Anglais  à  travers  la 
France,  sans  but  politique  et  sans  autre  intention  que  de  ramasser  un  riche 
butin  et  de  faire  du  mal.  «  Si  fu,  la  nuit,  li  ville  de  Vertus  toute  arse, 
lorsmis  l'abbéiequi  n'eus  garde  pour  tant  que  li  contes  yestoitlogiés  ;  au- 
rement  elle  euist  estéarse  san^  dép)rt,  car  cil  de  la  ville  s'étoient  retrait 
u  fort,  qui  point  ne  se  voloient  racater,  ne  rançonner..  Dont  li  contes,  à 
a  complainte  de  eulx,  commanda  que  on  ardesist  tout,  se  des  racas  à  ar- 


66  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

gent  il  n'avoient  leurs  droits.  Par  ensi  fu  la  bonne  ville  de  Vertus  toute 
arse,  et  li  païs  d'environ.  » 

Dans  ce  désastre  périt  la  maison  de  campagne  d'où  notre  poète  avait 
tiré  son  nom  ;  il  ne  s'en  consola  jamais  complètement,  et  garda  toujours 
contre  les  Anglais  une  haine  implacable.  Il  estime  ses  pertes  à  2.000  francs, 
ce  qui,  si  nous  calculons  d'après  la  valeur  et  la  rareté  de  l'argent  à  cette 
époque,  équivaudrait  à  100.000  francs  de  notre  temps.  Aussi  invoque-t-il, 
et  à  plusieurs  reprises,  le  secours  des  seigneurs  : 

Se  messeigneurs  n*ont  de  mon  fait  pitié, 
J^ray  dès  lors  à  nom  Brûlé  Des  champ  s. 

Mais  les  seigneurs  font  la  sourde  oreille  et  ont  a  s'occuper  d'affaires  plus 
importantes.  Charles  VI  venait  de  monter  sur  le  trône,  et  ses  oncles,  sous 
prétexte  de  tutelle,  prenaient  le  pouvoir  et  pillaient  la  France.  Ce  fut  un 
hasard  qui  amena  Charles  VI  à  Vertus  ;  Deschamps  lui  montra  ses  ruines 
et  obtint  du  roi  un  présent  de  400  écus  d'or  (environ  30,000  francs).  Mais 
il  est  fort  probable  que.  ce  présent  ne  fut  jamais  payé,  les  dons  du  roi  n'é- 
tant  souvent  que  des  promesses,  dans  ce  temps,  d'anarchie  financière.  C'est 
peut-être  pour  indemniser  le  poète  qu'on  lui  confia  alors  la  garde  de  la 
forteresse  de  Fismes,  située  sur  les  limites  de  la  Champagne  et  du  Sois- 
sonnais.  Le  château,  il  est  vrai,  n'était  plus  qu'une  bicoque  ;  encore  lui 
fallut-il,  pour  l'obtenir,  soutenir  un  procès  contre  le  précédent  châtelain, 
que  l'on  dépossédait  en  faveur  du  poète.  Dans  une  ballade,  Eustacbe  Des- 
champs fait  parler  la  vieille  tour  de  Fismes  : 

Vielle  de  murs,  vefve  de  chastellain, 
Jusqucs  à  ey  destruicte  et  désolée, 
D*officiers  et  receveurs  me  plain 
Qui  laissié  m'ont  pourrie  et  enfumée... 

Ailleurs  il  décrit  avec  une  certaine  gaieté  mélancolique  l'aspect  misérable 
de  son  château. 

Dieux  !  Que  le  lieux  est  beaux  à  regarder  ! 
Funiière  y  a,  dont  il  est  plus  noir  qu*enere... 
Quant  g'y  entray.  il  n*y  avait  que  cendre, 
Puces  et  ras  faisoient  de  leurs  dens  lymes... 

Mais  on.  s'attache  même  à  des  ruines,  quand  on  en  est  le  possesseur.  Des- 
champs prend  peu  à  peu  de  l'attachement  pour  sa  chàtellenie,  etentreiprend 
de  la  relever  :  le  3  novembre  1388,  il  eut  la  joie  et  l'orgueil  de  montrer 
au  roi  sa  tour  presque  restaurée.  Charles  VI  lui  fit,  à  cette  occaçiou,  un 
nouveau  présent  de  200  écus  d'or,  qui  resta  probablement  encore  sans 
effet. 

Deschamps  est  alors  mêlé  aux  événements  intérieurs  de  la  France, 
Pour  gagner  le  peuple,  les  oncles  du  jeune  roi  avaient  annoncé  que  les 
impôts  créés  depuis  Philippe  le  Bel  étaient  supprimés.  Ce  fut  partout 
une  joie  excessive  qui  ne  dura  que  fort  peu  de  temps,  parce  qu'on  dut 
rétablir  les  taxes,  et  même  les  augmenter.  Paris  mécontent  se  souleva  : 
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ee  fut.  ce  que  l'on  appela  V Insurrection  des  Maillotins,  à  cause  des  maillets 
de  plomb  que  les  insurgés  avaient  trouvés  dans  Tarsenal  et  dans  la  maisoû- 
\  commune  Deschamps  nous  avoue,  dans  une  ballade,  que  tous  les  sei* 
;  gneurs  furent  pris  d'un  très  grand  effroi,  et  que  lui,  comme  les  autres, 
s'enfuit  de  Paris  :  ^  » 

L'an  mil  ccc  ung  avec  quatre  vins, 

Le  premier  jour  du  doubleax  mois  de  mars, 

Leva  grand  vent  de  paillars  et  coquins 

Qui  à  Paris  couru  de  toutes  pars...  - 

lors  me  dist  un  coquars  ; 

Fuiez,  fuiez  pouv  les  maillés  de  plonc. 
Esbahy  fu  :  delà  au  Boys  m'en  vins  : 
Ne  demourasse  à  Paris  pour  cent  mars. 
Mais  Dieu  merci,  chevaux  et  harnois  piins, 
Et  m'enfuy  comme  lièvre  couars. 

Plus  on  avait  eu  peur,  plus  il  semble  qu'on  aurait  dû  se  montrer  élé- 
ment, quand  la  pai:^  fut  faite.  Au  contraire,  ceux  qui  avaient  fui  devant 
la  révolte  ne  parlèrent  plus  que  de  vengeances  terribles,  lorsqu'elle  fut 
apaisée.  Èustache  Deschamps, se  conformant  à  cette  loi,  termine  saballaikî 
par  des  malédictions  :  . 

Au  derrenier  sera  maie  leurs  fins. 
Sur  ces  poins  ait  le  Prince  ses  regards. 

,  fors  tant  qu'à  maie  hars 

Soient  pendus  ou  taillez  sur  le  tronc. 


\  Toutefois  les  princes,  encore  effrayés,  permirent  à  Paris  de  se  racheter 

'  moyennant  une  rançon  de  100.000  livres,  quitte  à  se  venger  plus  tard, 

I  quand-la  yrcjtoire  de  Rosebecque  eut  fini  la  guerrecontre  les  communes  de 

Flandre.* Charles  VI  Avait,  en  efifet,  porté  secours  à  Louis  de  Mâle,  comle 
I  de  Flandre,   qui  était  son  vassal,  et  contre  qui  s'étaient  révoltés  les  Fla- 

'  mands.    Deschamps  fut  bien  obligé,  comme  huissier  d'armes,  de  suivre  le 

\  roi  dans  cette  expédition  ;  mais  il  le  fit  d'assez  mauvaise  grâce.  Il  n'était 

'  pas  du  tout  soldat,  et  les  aventures  de  la  vie  militaire,  qui  parfois  ont  fait 

oubliera  ceux  qui  en  ont  parlé,  les  maux,  les  misères,  les  crimes  mêmes  de 
la  guerre,  n'inspirent  pas  notre  poète.  Voyez  comme  Montaigne,  qui 
certes  n'était  pas  belliqueux,  écrit  avec  un  accent    de  gaillardise  un 
I  éloge  admirable  de  la  guerre  :  «  Il  n'est  occupation  plaisante  comme  la  mi-» 

litaire  :  occupation  et  noble  en  exécution  (car  la  plus  forte,  généreuse  et 
superbe  de  toutes  les  vertus,  est  la  vaillance),  et  noble  en  sa  cause  :  il 
n'est  point  d'utililé,  ny  plus  juste,  ny  plus  universelle,  que  la  protection  du 
repos  et  la  grandeur  de  son  pays  »  Il  y  a  là,  je  le  répète,  un  accent  de 
belle  humeur,  qui  nous  fait  penser  que  Montaigne,  bien  que  ses  disposi- 
tions fussent  toutes  pacifiques,  comprenait  le  charme  étrange  de  la  vie 
militaire.  Dans  Deschamps,  au  contraire,  nous  ne  trouvons  rien  de  pareil, 
et  si  on  les  compare  tous  deux,  on  remarque  non  sans  étonnement 
que  sur  Ccî  sujet,  c'est  le  prosateur  qui  est  un  poète,  tandis  que  le  poète^ 
le  versificateur  plutôt,  est  nettement  prosaïque.  Tout  ce  qu'il  a  retenu  (le 
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ses  expéditions,  c'est  qu'il  s'est  crotté,  qu'il  a  mal  mangé,  mal  bu,  mal 
dormi,  et  qu'il  était  bien  temps  que  cela  finît.  Aussi  détestait-il  les  Comc^ 
munes,  et  écrit-il  contre  celle  de  Gand  une  ballade  furieuse  : 

Arbres  d'orgueil,  plaote  d*iniqaité 
Et  racine  de  toute  traïson, 
Branches  aussi  de  toute  fausseté... 

Toutefois,  au  fond  du  cœur,  comme  c'est  un  esprit  modéré  et  juste,  il 
se  rend  compte  que  les  torts  ne  soat  pas  tous  du  côté  des  Communes  : 

y 

Le  lyon  noir,  orgueilleux  et  félon 
Qui  son  bestail  vouloit  tout  dévorer,.. . 
Lui  ont  requis  loy,  coutume  et  usaige 
Qu*il  a  voulu  de  tous  poins  refuser  : 
Pour  ce  chacié  Tont  hors  de  son  boscage. 

.  Il  assista  à  la  bataille  de  Rosebacque,  et  fut  chargé,  comme  poète  offi- 
ciel, décrire  une  ballade,  qui  fut  uu  véritable  bulletin  de  cette  victoire. 
L'année  suivante  il  fallut  recommancer,  et  Daschamps  a  encore  les  mêmes 
sentiments.  On  peut  trouver  ce  quil  pense  exactement  dans  le  Lai  des 
douze  Etats ^  où  il  passe  en  revue  les  différents  métiers,  en  insistant  sur  le 
métier  militaire  : 

Mais  j*aperçoi8  que  li  plus  bas 
Est  au  jour  d'ici  et  li  plus  las 
De  la  guerre  a  cil  qui  l'endure 
Plain  de  péchiez,  de  toute  ordure, 
De  larrecins  et  de  debas 

Il  nous  fait,  en  même  temps,  une  peinture  du  désordre  dans  lequel  était 
alors  l'organisation  militaire  à  cette  époque,  et  il  ajoute  : 

Les  preux  firent  autrement 
S'en  ont  pardurablement 
Le  renom  qu'on  puet  voir ... 

Laissons  de  côté  cet  éloge  des  preux,  et  constatons  que  l'indiscipline  est 
comme  le  vice  indigène  et  profond  de  l'armée  française,  pendant  tout  le 
moyen  âge-  Au  xiip  siècle  déjà,  saint  Louis  en  fut  victime  à  la  bataille  de 
Mansourah  ;  au  xiv©,  c'est  encore  pis.  Il  faut  cependant  ajouter,  en  faveur 
de  Deschamps,  que  son  amour  décidé  de  la  paix  souffre  une  exception 
assez  importante:  c'est  quand  il  s'agit  de  faire  la  guerre  aux  Anglais.  Il 
est  probable  que  dans  cette  haine  acharnée,  dans  ce  désir  passionné  d'en- 
lever aux  Anglais  ce  qui  leur  reste  de  ce  qu'ils  ont  pris  sous  Jean  le  Bon, 
il  entre  ce  sentiment  profond  et  vrai  que,  tant  que  les  Anglais  auraient  en 
leur  possession  des  villes  comme  Calais,  Cherbourg,  qui  étaient  les  portes 
de  la  France,  les  trêves  seraient  illusoires,  la  paix  jamais  assurée.  Vingt 
ballades  belliqueuses,  dans  l'œuvre  de  Deschamps,  respirent  cette  haine 
contre  l'Angleterre^  et  il  ne  craiat  pas  d'y  ressasser  contre  elle  les  pré- 
pictions  de  Merlin. 


r 
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Selon  le  Bret  de  IHsle  des  Géans  * 

Qui  depuis  fut  A Ibiont,  appelée, 
Peuple  maudit,  tar  dis  en  -Dieu  créans. 
Sera  Tisle  de  tous  poins  désolée... 

Disons  encore  qu'il  est  en  cela  le  porte-parole  énergique,  convaincu  de 
Topinion  populaire  ;  ce  qui  lui  inspire  deux  ballades,  où  il  met  en  scène 
un  paysan  et  une  paysanne,  un  berger  et  une  bergère,  et  où  revient  tou- 
jours cette  idée  :  «  Mais  nous  rendront-ils  Calais  ?  »  Cette  opiniâtreté  de 
la  pensée  populaire  est  intéressante  à  noter  à  cette  époque  où  Ton  voit 
déjà  se  former  une  opinion  publique,  en  dehors  et  même  à  l'opposé  de 
Topinion  des  gouvernements. 

Lors  fut  doublé  en  cette  région  : 
Car  es  grand  pais  de  ce  h\oji  s'aboie, 
Maint  fort  y  tint  et  mainte  garnison. 
De  jour  en  jour  son  païs  afoibloie. 
Mais  il  n*est  nul  du  Lyon  qui  te  voie. .. 

Charles  YI  préparait  en  vain  une  descente  en  Angleterre  ;  il  fut  obligé 
d'y  renoncer,  malgré  les  immenses  préparatifs  qui  avaient  déjà  été  faits. 

La  dernière  campagne  que  lit  Eustacbe  Deschamps  est  Tabsurde  expé- 
dition de  Charles  YI  contre  le  duc  de  Gueldre,  expédition  qui,  malgré  les 
forces  innombrables  des  Français,  faillit  manquer  à  cause  des  mauvaises 
dispositions  prises  par  les  oncles  du  roi.  Le  retour,  du  reste,  fut  désastreux, 
et  les  fondrières  des  Ardennes  furent  funestes  à  l'armée,  si  bien  qu'une 
fois  revenu  à  Paris,  Charles  YI  bannit  ses  oncles  de  la  cour.  Eustache 
Deschamps  est  le  témoin  attristé  de  ces  fautes,  qu'il  relève  dans  ses  bal- 
lades ;  il  nous  conte  l'épouvante  des  paysans  français  sur  le  passage  de 
cette  armée,  française  aussi  cependant  ;  il  nous  les  montre  se  plaignant 
du  pillage  de  leurs  terres  par  ces  soldats,  qu'ils  appellent  les  soldats  du 
roi  Rabatjùie,  et  souhaitant,  dans  leur  juste  indignation,  que  cette  armée 
soit  décimée  le  plus  tôt  possible.  N'est-il  pas  étrange  de  trouver  un  sou- 
hait aussi  impie  dans  les  vers  d'un  poète  français  ?  Un  pays  est  bien 
malade,  la  France  était  bien  malade  alors,  pour  que  de  tels  vers  pussent 
être  écrits  sans  avoir  soulevé  l'indignation  générale.  Après  avoir  été  fait 
prisonnier  par  des  routiers  allemands,  Deschamps  peut  s'échapper  et 
rentre  en  France.  Dès  lors  ses  campagnes  sont  terminées:  la  même  année, 
il  devient  bailli  de  Senlis,  de  soldat  il  est  fait  magistrat.  On  sait  comme  il 
est  dans  le  cœur  humain,  et  dans  celui  de  notre  poète  de  n'être  jamais 
content  de  son  sort  :  nous  le  verrons  bientôt  regretter  le  temps  passé  ;  et 
ses  regrets,  il  les  adressera  aux  dames  : 

Depnif  le  jour  que  des  dames  je  partit... 

La  cour  avait  cru  cependant  le  combler  en  le  nommant  dans  ce  bail- 
liage, et  ses  amis  Ten  félicitaient  tous  ;  il  proteste  que  la  place  n'est  pas 
si  bonne  qu'on  le  croit,  et  fait  même  un  affreux  calembour  sur  le  nom 
delà  ville  : 
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Poar  ce  ne  vault  riens  ce  langaige 
Quant  je  n'ay  pas  un  de  ceot  lis, 
Je  ne  suis  pas  de  cent  baillis. .  • 

Trois  villes  appartenaient  à  sa  juridiction  :  Senlis,  Compiègne  et  Pontoise  ; 
'il  était  obligé  d'entretenir  un  certain  équipage,  et  nous  dit  lui-même  qu'il 
avait  six  chevaux  et  des  pages  ;  or,  comme  il  touchait  16  sous  par  jour 
(environ  60  francs  de  notre  temps),  on  peut  croire  qu'il  dit  vrai,  quand  il 
jure  au  roi  qu'il  est  forcé  d'y  mettre  du  sien  pour  faire  face  à  toutes  ses 
dépenses. 

Je  na  sais  pas  si  les  historiens  de  l'avenir  seront  plus  habiles  pour  éta- 
blir les  conditions  sociales  et  financières  du  xix^  siècle  -/mais  je  constate 
que,  quand  il  s'agit  du  passé,  il  est  très  difficile  de  se  rendre  compte  de 
ce  que  valent  les  chiffres.  Aussi  est-il  malaisé  d'établir  si  Eustache  Des- 
champs,  qui  se  plaint  toujours  de*^a  misère,  fut  vraiment  pauvre  ou  s'il 
fut  avare.  Tout  en  faisant  la  part  de  ce  qu'il  y  a  de  relatif  dans  ces  mots  de 
pauvreté  et  de  richesse,  j'avoue  ne  pas  bien  parvenir  à  savoir  si  la  pau- 
vreté de  Deschamps  était  réelle  ou  feinte.  Je  suis  étonné  de  voir  qu'à  mesure 
qu'il  reçoit  de,  nouvelles  fonctions,  il  crie  plus  fort  :  est-ce  Técho  d'une 
plainte  sincère  ou  bien  une  tactique  intéressée?  Ceux  qui  se  sont  occupés 
de  notre  poète,  Tarbé,  Grapelet,  sont  pour  lui,  mais  j'hésite  à  dire  comme 
eux.  Deschamps,  en  effet,  est  un  mécontent  par  nature,  je  dirais  même 
un  mécontent  de  naissance  : 

S'argent  plouvoit  aiissis  espesement 
Que  Nothiis  plut  an  temps  Deucalyon, 
Et  compreist  trestout  le  firmament.... 
N'en  cherroit-il»  selon  m'entencion, 
Sur  tout  mon  corps  ne  maille  ne  denier. 

La  mauvaise  chance  est  héréditaire  :  il  en  prévient  son  fils  Gilles  Des- 
jChamps. 

Princes,  tel  sert  et  toudis  servira 
^    Qui  ja  n'ara  homme  qui  bien  lui  face  ; 
Ainsi  est-il,  ainsi  fut  et  sera, 
Autel  il  est  deGilletetd'^ustace. 

*  Voyons  cependant  que  de  fonctions  il  remplit  à  la  fois.  Gomme  huissier 
^d'armes,  il  recevait  5  sous  4  deniers  par  jour  (20  francs  maintenant), 
mais  il  est  obligé  d'entretenir  un  valet  et  deux  chevaux,  ce  qui  ne  l'em- 
*pÔche  pas  de  faire  des  économies  et  même  d'acheter  deux  au.tres  terre?, 
celles  de  Givry  et  de  Barbonval.  Il  touchait  une  pension  sur  la  recette  de 
Vitry,  en  même  temps  qu'il  était  bailli  de  Senlis,  et  qu'il  avait  des  gages 
dans  la  maison  du  duc.dèTouraine,  comme  écoyèr  et  maître  d'hôtel;  enfin 
on  lui  donna  encore  la  maîtrise  des  eaux  et  forêts  de  Villers-Cotterets,  qui 
était  de  40D  livres  par  an.  En  1385,  il  est  vrai,  Deschamps  perd  sa  reinette 
.•de  Vitry,  et,  comme  il  vieillissait,  ses  plaintes  ne  sont  pas  écoutées.  Ses 
dernières  années  du  reste  furent  assez  douloureuses  :  iï  n'est  mauvais 
tour  qu'on  ne  lui  joue  à  la  cour.  On  l'insultait  même  ;  on  fit  plus  encore  : 
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«n  1403  onlef](  passer  pour  mort,  parce  qu'il  était  malade  à  Senlis.  On 
nomma  aussitôt  son  successeur  au  bailliage,  qui  le  trouva  guéri  et  que 
Deschamps  eut  au  moins  le  plaisir  de  mettre  à  la  porte.  Mais  il  pèse  à 
la  cour  par  ses  plaintes  continuelles  sur  la  corruption  du  siècle,  si  bien 
^ù'en  1404  on  le  remplace.  Il  prend  congé  par  un  mélancolique  conseil 
donné  à  son  successeur,  qu'il  prévient  qu*un  jour  viendra  pour  lai  aussi, 
où  la  faveur  qui  le  met  alors  en  sa  place  se  tournera  vers  un  autre.  En 
compensation,  il  est  nommé  trésorier  des  finances,  puis  général  des  ai- 
des :  c'était  une  belle  dignité,  mais  sans  effet  probablement.  A  partir  de 
<;ette  année  1404,  nous  perdons  la  trace  de  notre  poète.  Quelc^ae^  l}iograiihes 
poussent  sa  vie  beaucoup  plus  loin,  mais  ne  s'appuient  sur  aucune*  preuve 
certaine.  Les  derniers  documents  que  nous  ayons  sont  une  lettre  de  Chris- 
tine de  Pisan  du  10  février  1404  et  sa  nomination  de  général  des  aides  du 
iOmai.  Il  mourut  probablement  en  1405  ou  en  1406  ;  on  remarque,  en 
«ffet,  avec  raison  qu'il  ne  devait  plus  exister  en  1407,  dans  cette  année  où, 
Pinfortuné  duc  d'Orléans  tqmba  sous  les  coups  du  duc  de  Bourgogne^ 
puisqu'il  n'a  pas  parié  de  cet  événement,  qui  jeta  tant  de  trouble  dans  la 
France.  -        - 

Or  nous  ne  pouvons  admettre  qu'il  n'écrivait  peut-être  plus  dans  «ps 
dernières  années,  attendu  que  nous  savons  par  son  scribe  qu'il  mourut 
la  plume  à  la  main.  Sa  fin  fut  certainement  triste  et  découragée,  et  l'on 
trouve  dans  ses  dernières  poésies  des  lamentations  continuelles  sur  les  dés- 
ordres du  temps,  et  sur  les  signes  précurseurs  d'une  catastrophe  épou- 
vantable. Remarquons,  en  terminant  cette  biographie,  le  contraste  qui 
«épare  notre  poète  4'un  de  ses  contemporains,  Froissart  :  voici  deuxhom- 
ines  qui  ont  vécu  dansle  même  temps,  dans  la  même  société,  qui  ont  fré- 
quenté les  nobles  sans  être  nobles,  et,  tandis  que  l'un,  Eustache  Deschamps, 
est  aigri,  mécontent  de  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux,  l'autre,  Froissarti 
'est  au  contraiKe  toujours  ravi,  toujours  content,  et  naïvement  persuadé 
•qaH  vit  dans  le  plus  beau  siècle  de  l'histoire  de  France. 

A.  V. 


.  s 
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Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XIII 

Nous  avons  vu,  la  dernière  fois,  ce  que  c'était  que  la  sophistique  d'une 
façon  générale,  comment  elle  s'était  formée,  comment  aussi  ses  origines 
historiques  expliquaient  la  complexité  de  son  caractère.  Nous  voudrions 
anjourd  hui  examiner  ce  que  vaut  la  sophistique  en  elle-même,  et  ensuite 
quelle  influence  elle  a  exercée  sur  la  Grèce. 

La  sophistique  a  eu  une  assez  mauvaise  réputation  jusqu'à  nos  jours. 

Ue  lui  venait  des  anciens  eux-mêmes,  et  surtout  d'Aristophane  et  de 
Platon.  On  prenait  au  pied  de  la  lettre  les  témoignages  d'Aristophane,  qui 
aurait  été  très  étonné  s*il  avait  vu  la  confiance  accordée  à  ses  plaisante- 
ries et  à  ses  exagérations.  On  acceptait  sans  réserve  les  jugements  de 
Platon,  l'ennemi  personnel  des  sophistes,  qui  a  passé  sa  vie  et  consacré  la 
plupart  de  ses  ouvrages  à  discuter  leurs  doctrines.  Il  en  est  résulté  cette 
opinion  généralement  admise  que  la  sophistique  est  une  science  d'erreur 
et  de  mensonge.  Aujourd'hui,  on  a  essayé  de  réagir  contre  cette  condamna- 
tion, en  Allemagne  et  surtout  en  Angleterre.  Grote  dans  son  Histoire  de  la 
Grèce  a  renouvelé  la  question  par  la  défense,  qu'il  a  présentée,  des 
sophistes.  Esprit  critique,  il  ne  se  laisse  pas  abuser,  je  iie  dis  pas  par 
Aristophane,  car  il  suffisait  d'un  peu  de  discernement  pour  voir  le  côté 
peu  sérieux  de  ses  affirmations,  mais  par  Platon  lui-même.  De  plus,  posi- 
tiviste de  l'école  de  Stuart  Mill,  il  est  assez  disposé  à  accepter  chez  les 
sophistes  certaines  idées  sceptiques  qui  auraient  au  contraire  scandalisé  le 
bon  Rollin,  par  exemple.  A  côté  de  Grote,  se  trouve  M.  Mahaffy  (4)  qui, 
sans  être  nettement  positiviste,  soutient  les  droits  de  l'esprit  à  l'indépen- 
dance, et  n'est  pas  fâché  de  s'élever  contre  Platon.  Nous  ne  partageons  pas 
leur  avis  ;  mais  il  est  toutefois  nécessaire  d'examiner  la  question. 

Voici  la  théorie  de  Grote,  dont  M.  Mahaffy  ne  fait  guère  que  reproduire 
les  arguments.  Les  sophistes,  dit-il.  rompent  avec  la  religion  et  avec  la 
métaphysique;  mais,  au  xix^  siècle,  sommes-nouS  encore  obligés  de  prendre 
la  défense  de  Zeus  et  d'Athèna  contre  Protagoras  et  Gorgias  ?  Soerate  en 
faisait  autant  que  les  sophistes,  et  il  serait  injuste  de  louer  Tun  et  de  con. 
damner  les  autres.  Quant  à  la  métaphysique,  lorsque  les  sophistes  criti- 
quaient  les  recherches  des  premiers  philosophes  grecs,  ils  révélaient  un 
esprit  scientifique.  Grote  en  ferait  presque  des  positivistes.  Enfin,  le 

(t)  Mahaffy,  La  vie  sociale  en  Grèce. 
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reproche  ({'exiger  un  salaire  se  x^omprend  dans  hi  bouche  de  Socrate,  dont* 
renseignement  é(ai]t.  graluit,  >^,  au  t<  -.siècle,  où  la  récherche  semblait 
devoir  être  désiMoressée,  c'était  une  innovation.  Mais,  nous  modern^es, 
devons-nou^  blâmer  Protagoras^ou  Prodicus  de  faire  ce  qui  se  fait  partout 
aujourd'hui  ?  La  science,  en  dehors  du  progrès  qu'elle  réalise^  de  l^hou'» 
neur  qu'elle  procure,,  a  une  utilité  pratique:  d^s  *lors,  il  est  naturel  de 
payer  ceux  qui  l'enseignent.  L'enseignement  des  sophistes  d'ailleurs  avait 
l'avantage  de  répondre  à  de  nouveaux  besoins.  Jusqu'au  v*  siècle,  l'enfant 
apprenait  la  lecture^  l'écriture^  la  musique.  On  lui  faisait  lire  les  poèmes 
homériques  et.  surtout  les  poèmes  gnomiques,  mais  sans  méthode,  sans 
règle,  et  d'une  laçon  superficielle.  Au  v«  siècle,  cet  enseignement  ne  suffit 
plus.  Le  progrès  de  la  science  doit  avoir  son  contre-coup  dans  l'éducation; 
L'esprit  grec  étant  devenu  plus  exigeant,  il  faut  un  enseignement  supé- 
rieur. Le  constituer,  voilà  ce  que  se  sont  proposé  les  sophistes. 

Cet  enseignement,  Grote  le  trouve  très  raisonnable,  très  moral.  Comme 
•c'est  là  le  point  capital  du  débat,  il  est  nécessaire  d'étudier  les  idées  qu'ex- 
posaient les  sophistes. 

Les  uns  aboutissaient  à  des  conclusions  immorales.  Tel  était  Cailiolès 
qui  déclarait  ouvertement  que  la  justice,  c'est  la  force.  Ceux-là,  Grote  les 
abandonne,  mais  sans  rendre  les  autres  responsables  de  leurs  excès.  Or, 
pour  réhabiliter  les  sophistes,  Grote  invoque  sinon  leurs  œuvres,  qui  ont 
disparu,  du  luoins  des  témoignages  irrécusables,  puisque  ce  sont  ceux 
mêmes  de  leurs  ennemis  :  les  témoignages  de  Platon  et  de  Xénophon. 
D'après  les  renseignements  de  ces»  philosophes,  quelle  doctrine  devons 
nous  attribuer  à  Gorgias,  à  Protagoras,  à  Prodicus  ? 

Pour  juger  Pcodicus,  nous  avons  les  Mémorables  de  Xénophon.  Dans 
cet  ouvrage,  composé  uniquement  pour  être  l'apologie  de  Socrate,  se 
trouve  un  assez  long  mythe  emprunté  à  Prodicus,  celui  d'Héraclès  entre 
le  vice  et  la  vertu.  Héraclès  est  à  la  bifurcation  de  deux  voies:  quelle  route 
doit-il  suivre  ?  Le  vice  brillant,  paré,  cherche  à  le  séduire  par  de  belles 
promesses.. La  vertu,  grave  d'aspect,  l'attire  peu  d'abord  ;  mais  elle  lui 
parle  bientôt  d'une  façon  si  persuasive  qu'il  abandonne  la  route  du  vice. 
Ainsi  le  vice  peut  plaire  quelque  temps;  mais  la  vertu  seule  conduit  au 
bonheur  véritable.  Quoi  de  plus  honnête  que  cet  enseignement? 

Voilà  ï)oiir  Prodicus^  Quant  à  Gorgias,  voici  la  thèse  que  lui  prête  Pla-^ 
ton  :  la  rhétorique  peut  faire  du  inal.  Comme  tous  les  arts  pratiques,  si 
on  s'en  sert  en  vue  d'une  fin  mauvaise,  elle  aura  de  mauvaises  consé 
quences.  Toutefois,  ce  résultat  vient  non  de  l'art  lui-même,  mais  de  l'ap- 
plication qu'on  en  fait.  Il  en  sera  de  même  de  l'escrime,  par  exemple.  La 
connaissance  des  armes  est  nuisible,  si  on  attaque  ses  concitoyens,  utile,  si 
on  défend  sa  patrie.  Aussi,  quoique  Socrate  reproche  surtout  à  la  rhéto- 
rique d'enseigner  le  juste  et  l'injuste,  il  est  nécessaire  de  remarquer  qu'en 
principe  Gorgias  ne  se  met  jamais  en  insurrection  contre  les  idées 
reçues. 

Gorgias  admet  sur  la  justice  les  opinions  coura^ntes,  mais  sans  s'y  arrê- 
ter ;  Protagoras,  au  contraire,  dans  le  dialogue  qui  porte  son  nom,  parle 
de  ce  sujet  avec  éloquence.  La  justice,  la  vertu,  peut-elle  s'apprendre  ? 
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demande  fiocrate  —  Oui,  et  je  Fensei^e ,  répond  Protagoras  —  Ponriant^ 
réplique  borate,  je  vois  les  hommes  les  plus  célèbres,  comme  Périclès, 
ne  pas  réussir,  même  dans  leur  famille,  à  former  des  hommes  qui  leur  res- 
semblent. De  très  honnêtes  gens  ont  de  très  mauvais  fils.  En  serait-il  de^ 
môme  si  la  vertu  s'enseignait  ?  —  Alors  Protagoras  offre  de  prouver  son 
affirmation  soit  par  un  mythe,  soit  par  un  discours  suivi.  Les  auditeurs 
demandant  l'un  et  l'autre,  Protagoras  commencera  par  le  mythe  et  termi- 
nera  par  le  discours  suivi.  Tous  les  deux  sont  fort  beaux  et  d'une  inspira- 
tion très  morale. 

Voici  le  mythe. —  Prométhée  et  son  frère  Epiméthée  furent  chargés^ 
par  les  dieux  de  distribuer  sur  la  terre  les  différentes  qualités.  —  Epi- 
méthée, dans  son  imprudence,  distribue  toutes  les  qualités  aux  animaux^ 
de  sorte  qu'il  ne  reste  plus  rien  pour  les  hommes.  11  a  recours  à  Promé- 
thée qui,  pour  rétablir  l'équilibre,  donne  à  Thomme  le  feu,  l'instrument 
de  la  civilisation.  Cependant,  on  s'aperçoit  vitequil  manque  encore  quel- 
que chose  à  l'homme.  Isolé,  il  ne  peut  résister  aux  forces  de  la  nature. 
Aussi,  Hermès  va  trouver  Zeus  et  lui  expose  la  situation  :  il  faudrait,  dit- 
il,  que  les  hommes  vivent  en  société.  Or,'  ils  n'ont  pas  la  vertu  sociale 
par  excellence,  la  justice.  Comment  la  leur  donner  ?  Faut-il  que  certains, 
hommes  l'aient  seuls,  comme  il  arrive  pour  les  différents  arts.  Les  uns  sont 
corroyeurs,  d'autres,  médecins,  d'autres,  politiques.  En  sera-t-il  ainsi  de 
la  justice  ?  —  Non,  répond  Zeus,  elle  doit  être  répartie  entre  tous.  Ce  sera 
une  vertu  commune,  dont  chacun  aura  sa  part  ;  et  grâce  à  elle  les  hommes^ 
pourront  résister  aux  forces  extérieures. 

Après  avoir  conté  cette  fable,  Protagoras  se  sert  du  discours  suivit  pour 
réfuter  l'objection  de  Socrate  :  l'homme  juste,  en  fait,  ne  peut  pas  com- 
muniquer sa  justice  aux  autres.  C'est  faux,  répond  Protagoras  Car  la  vie 
entière  est  un  apprentissage  de  la  verlu  Dès  le  bas  âge,  on  apprend  aux 
enfants  ce  qu'ils  doivent  faire,  on  leur  donne  des  récompenses  ou  des 
punitions  qui  sont  déjà  des  leçons  de  justice.  Puis,  chez  le  maître  d'école, 
les  élèves  lisent  les  poètes,  les  poètes  gnomiques  surtout,  et  ils  se  pénètrent 
ainsi  d'idées  morales  :  l'amour  de  la  justice  et  de  la  raison,  la  crainte  de 
l'orgueil.  Quand  ils  savent  lire  et  écrire,  on  les  mène  chez  le  mattre  de 
musique,  pour  leur  apprendre  à  s'assujettir  aux  règles,  à  chanter  dans 
les  chœurs,  et  à  soumettre  ainsi  au  rythme  leur  âme  indisciplinée  qui 
reçoit,  â  son  insu,  un  enseignement,  efficace.  Après  cette  exposition  rai- 
sonnable, et  souvent  profonde,  Protagoras  prétend  qu'on  ne  saurait  dire 
de  1  enfant,  du  jeune  homme,  qui  a  traversé  une  pareille  éducation,  qu'il 
n'est  pas  juste  et  vertueux.  Sans  doute,  il  en  est  que  nous  appelons  in- 
justes, et  ils  le  sont  à  nos  yeux,  mais  comme  ils  sont  éloignés  de  rimmo-> 
ralité  absolue!  Ils  ont  cédé  â  de  mauvais  penchants»,  ils  ont  eu  des  fai-< 
blesses.  Mais,  pouvons-nous  les  comparer  à  ces  sauvages  que  Phérécrate 
a  mis  sur  la  scène  ?  A  côté  d'eux  les  moins  vertueux  nous  semblent  encore 
Tortueux.  Aussi  est-il  faux  de  prétendre  que  la  vertu  ne  se  communique  pas. 

{La  suite  au  prochain  numéro.)  M.  C 
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Histoire  des  Institutions  sociales  et  politiques  au 

:-neuvièine  siècle 


HISTOIRE   DU  POUVOIR  AGISSANT 

(Suite  et  fin). 

in 

Dans  l'étude  de  la  diffusion  des  types  nouveaux  et  des  modifications 
qu'on  leur  fit  subir,  on  peut  distinguer  quatre  étapes  :  la  première  s'éten- 
dant  de  1789  à  1830  ;  la  seconde  de  1830  à  1848  ;  la  troisième,  de  1848 
â  1860  ;  et  la  dernière,  de  1860  à  nos  jours. 

I.  De  4789  à  1830.  —  Avant  1789,  il  y  avait  en  France  un  cabinet 
fortement  constitué  et  exerçant  tout  le  pouvoir.  La  Constituante,  mal  dis- 
posée pour  lui,  travailla  à  l'affaiblir.  Mirabeau  aurait  voulu  qu'on  adoptât 
le  régime  parlementaire  et  qu'on  prît  un  ministère  dans  l'assemblée  :  il 
voulait  être  premier  ministre.  Mais  l'exemple  des  ministères  anglais  avait 
déconsidéré  ce  régime  :  on  croyait  que  les  ministres  membres  du  parle- 
ment corrompaient  leurs  collègues.  On  posa  donc  en  principe  que  les  mi- 
nistres ne  devaient  pas  être  membres  de  l'assemblée.  Dans  la  constitution 
de  1791,  les  ministres  ne  sont  que  des  commis  du  roi  :  c'est  le  régime  des 
Etats-Unis,  avec  cette  différence  qu'on  conserve  un  roi  inviolable, 
principe  a  duré  jusqu'après  la  royauté  et  a,  en  somme,  traversé  toute  la 
révolution.  Seulement,  après  la  chute  de  la  royauté,  ce  fut  la  Convention 
qui  désigna  les  ministres.  Quant  à  la  constitution  de  1795,  elle  adopta  le 
régime  américain,  avec  cette  seule  différence,  qu'au  lieu  d'un  seul  prési- 
dent, elle  créa  un  président  collectif,  le  Directoire,  élu  par  le  corps  déli- 
bérant. 

Après  le  18  brumaire,  on  conserva  ce  même  régime  des  ministres  isolés  ; 
mais  il  fallut  créer  un  nouveau  pouvoir  dirigeant.  Sieyès  voulait  un  roi 
parlementaire  ;  Bonaparte  voulut  un  chef  unique,  chargé  de  gouverner  au 
nom  du  peuple,  et  personnellement  responsable.  Le  Consulat,  comme 
l'Empire,  est  une  monarchie  absolue  dans  la  pratique  ;  mais  théorique- 
ment, Napoléon  n'est  pas  supérieur  et  irresponsable  comme  un  roi  ;  il  est, 
au  contraire,  responsable  devant  le  peuple. 

Ce  régime,  qui  n'est  autre  que  celui  des  Etats-Unis,  fut  adopté  en 
Espagne  (1812)  et  en  Norwège  (1814)  :  dans  ces  deux  pays,  les  ministres, 
pris  en  dehors  de  l'assemblée,  étaient  irresponsables. 
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Pendant  la  lutte  contre  Napoléon,  quelques-unes  des  monarchies  du 
centre  sentirent  la  nécessité  de  renforcer  leur  gouvernement  central  et  de 
passer  au  régime  du  ministère. 

—  C'est  la  Russie  qui  la  première  entra  dans  cette  voie  (1802). 
Alexandre  nomma  douze  ministres  qui  devaient  se  réunir  et  gouverner 
corps,  comme  dans  les  monarchies  absolues  de  TOuest.  Mais  ce  système 
n'a  jamais  pu  fonctionner,  et  actuellement  encore  il  ne  fonctionne  pas  :  les 
ministres  opèrent  individuellement  ;  ils  ne  sont  que  des  chefs  de  service 
isolés. 

—  Un  mouvement  analogue,  tenté  en  Prusse,  réussit  ;  Stein  parvint  à 
fonder  un  véritable  cabinet  des  ministres,  semblable  à  celui  des  monar- 
chies absolues. 

--  En  Suède,  il  existe,  depuis  1772,  une  monarchie  absolue  avec  cabi- 
net. Mais,  en  1809,  l'aristocratie,  après  avoir  déposé  le  roi  et  Favoir  rem- 
placé par  son  oncle,  rétablit  Tancienne  institution  aristocratique,  le  Con- 
seil d'Etat  (1810)5  qui  est  composé  de  deux  ministres,  de  six  conseillers, 
d'un  chancelier,  de  quatre  secrétaires  d'Etat.  Le  roi,  sauf  pour  la  diplo- 
matie et  le  commandement,  ne  peut  agir  que  d'accord  avec  ce  Conseil. 

La  Restauration  détruit  les  innovations  de  la  Révolution,  sauf  en  Nor- 
wège,  où  persiste  le  Conseil  irresponsable  séparé  du  Parlement,  et  ramène 
les  Etats  de  l'Europe  centrale  (Prusse,  Autriche)  au  régime  du  cabinet, 
sous  les  deux  formes  les  plus  monarchiques  :  absolue,  constitutionnelle. 
Le  cabinet  absolu  s'établit  en  Autriche  avec  Metiernich,  en  Prusse,  en 
Italie,  en  Espa(2:ne.  Le  cabinet  constitutionnel  est,  au  même  moment, 
introduit  dans  deux  pays  arrachés  à  Napoléon  :  Pays-Bas  et  France.  Aux 
Pays-Bas,  le  roi  nomme  et  révoque  ses  ministres  et  gouverne  lui-même, 
mais  en  (Conseil.  En  France,  les  ministres  choisis  par  le  roi  où  il  l'entend, 
5e  réunissent  en  Conseil  avec  lui  et  contresignent  les  décrets  ;  ils  ne  sont 
responsables  que  judiciairement  devapt  la  Chambre,  et  ne  se  retirent  que 
sur  la  demande  du  roi.  Ce  régime  a  fooctionné,  en  France,  de  1814  à  1830, 
et  a  été  adopté  dans  les  quatre  Etats  de  l'Allemagne  du  Sud. 

En  Amérique,  pendant  les  guerres  contre  les  Français,  puis  contre  les 
Espagnols,  le  pouvoir  fut  exercé  d'abord  par  des  juntes,  puis  par  des 
directoires  de  deux  ou  trois  membres.  Quand  les  Etats  s'wganisèrent,  ils 
adoptèrent  le  régime  des  Etats-Unis,  mais  avec  certains  changements  : 
!•  c'est  le  Congrès  ou  la  législature  des  Etats  qui  nommera  le  président  ; 
les  électeurs  étaient  trop  inertes  pour  qu'on  leur  laissât  ce  soin  ;  2'.  le  pré- 
sident fut  déclaré  non  rééligible,  tant  on  avait  peur  de  la  dictature.  Quant 
aux  auxiliaires  du  président,  on  leur  a  laissé  le  titre  de  ministres  ;  ils  ne 
sont  responsables  devant  la  Chambre  que  pour  les  actes  illégaux. 

II  De  1830  à  1848.  —  L'exemple  est  donné  à  la  France  par  l'An- 
gleterre, où  le  ministère,  après  1815,  est  redevenu  peu  à  peu  indépendant 
du  roi  et  dépendant  de  la  Chambre.  En  1830,  le  cabinet  parlementaire 
était  à  peu  près  définitivement  rétabli:  le  ministère  gouvernait  seul. 
Cette  pratique  s'est  confirmée  sous  Victoria. 

Le  même  mouvement  s'est  produit  en  France  après  1830  :  on  a  repror 
ché  à  Charles  X  d'avoir  exercé  un  pouvoir  personnel;  on  travailla  donc  à 


èter  au  coi  ce  poQuisoir  personnel.  La  Charte  ne  prit  aucune  disposition 
QonveUd,  mais  Ufut  admis  que  dorénavant  le  roi  ne  prendrait  son  mi- 
nistère que  dai^s  \b,  majorité.  A  ce  moment,  il  se  forme  en  France  deux 
tliéoi^iès,  quirépondentaux  deux  qabinets  anglais  :  Guizot défend  le  régime 
eonstitutuonuel  et  prétend  que  «  le  trône  n'est  pas  un  fauteuil  vide  ». 
Ihiecs»  partisan  au  .contraire  du  système  parlementaire,  dit  :  <(  Le  roi  règne 
et  ne  gouverne  pas  ».  Louis  Philippe,  qui  ne  se  résignait  pas  à  s'effacer, 
s'allia  à  Guizot  et  forma  un  ministère  personnel.  La  politique  étrangère 
resta  d'ailleurs  toujours  entre  ses  mains  :  deux  fois,  il  renvoya  le  minis- 
tère Thier^  pour  politique. 

En  Beigique,  on  établit,  en  1831,  le  régime  parlementaire  ;  et  il  existe 
encore  actuellement  dan$  ce  pays. 

En  Espagne  et  Portugal,  la  Restauration  avAJt  rétabli  le.  pouvoir  du  roi' 
àovLS  sa  forme  la  plus  primitive  :  gouvernement  des  f^yoris.  Mais  la  lutte 
entre  les  prétendants  permet  rétablissement  d'^Q ,  ministère  constitution- 
nèï.  « 

'  Le  même  mouvement  s'est  opéré  en  Suèdç.  en  1840^#t  ep  Grèce  en  1843;. 

En  résumé,  l'on  peut  dire  que  de  1830  à  48  le  typq  du  ministère  parle* 
mentaire  gagne  du  terrain  en  Occident. 

.  11^.  De  1H48  à  1860.  —  Lorsqu'en  1848,,apr^s  s'être. constitué  en 
Etat  fédéral,  la  Suisse  sut  établir  un  pouvoir  central,  elle  adopta  un  type 
original  :  elle  créa  une  sorte  de  président  collectif  :  le  3undQ^rath,  composé 
de  sept  membres.  C'est  un  collège  qui  est  qensé  se  (distribuer  les  fonctions. 
En  fait»  il  y  ^  sept  départements,  chacun  dirigé  par  jj,n  .conseiller. 
.La  France,  en  1848,  essaie  de  revenir  au  rçgime.  américain,  comme 
pendant  la  Révolution;  il  y  aura  un  président  élu  pour  quatre  ans,  mais 
directement  par  le  peuple  ;  il  sera  responsable  judiciairement  et  choisira 
lài-mêine  ses  ministres.  11  y  a  deux  innovations,à  signaler  :  l*  le  prési- 
dent ne  sera  pas  rëéligible  ;  2"*  les  ministres  seront,  responsables  Judiciai- 
rement. Ce  régime  a  été  détruit  par  le, président,  qui,  devenu  empereur,  a 
gouverné  avec  des  commis  irresponsables,,  pris  en  dehors  de3.  Chambres; 
lui  seul  était  responsable  devant  le  peuple. 

Le  mouvement  de  1848  a  amené  un  peu  partout  l'établissement  de  mi- 
nistères de  forme  constitutionnelle.  Aux  Pays-Bas,  on  est  même  allé  jus- 
qu'au régime  parlementaire.  La  réaction  n'a  pas  tout  détruit,  et  il  est  resté 
des  ministères  en  Danemark,  en  Prusse  et  en  Sardaigne. 

De  1850  à  1860,  la  vie  politique  est  à  peu  près  nulle  en  Europe. 

IV.  De  1860  à  nos  Jours.  —  En  Autriche,  l'empereur  accorda  des 
ministères  de  forme  constitutionnelle  à  la  Cisleithanie  (1861)  et  au 
royaume  de  Hongrie  (1867). 

Le  même  régime  s'établit  en  Italie,  lorsque  la  Sardaigne  devint  le 
royaume  d  Italie,  et  subsista  en  Prusse,  où  il  avait  été  établi  en  1849-50. 
Lorsque  se  forma  la  Confédération  de  l'Allemagne  du  Nord,  le  roi  de 
Prusse  devint  une  sorte  de  président  irresponsable,  et  on  décida  qu'il  n'y 
aurait  qu'un  ministre  responsable,  le  chancelier  ;  les  autres  ne  seraient 
que  des  commis  sous  ses  ordres.  «  Ce  système  fut  celui  qu'on  appliqua, 
quand  se  forma  l'empire  d'Allemagne.  » 
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En  France,  Napoléon  III  n'a  pu  maintenir  la  monarchie  absolue  res- 
ponsable. Il  est  revenu  au  type  constitutionnel  d'abord,  puis,  en  1869, 
sur  lademandede  la  Chambre,  au  régime  parlementaire, qui.  après  i87i, 
a  toujours  été  maintenu  :  le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  un  président 
septennal  élu,  faisant  fonction  de  roi  parlementaire  et  étant  irrespon- 
sable ;  quant  aux  ministres,  ils  sont  solidairement  responsables  devant  la 
Chambre. 

IV 

L*ancien  type  de  gouvernement,  le  ministère  absolutiste,  ne  se  con- 
serve que  dans  les  Etats  musulmans  et  orientaux,  et  en  Russie. 

Le  type  nouveau  (président  responsable  et  commis  irresponsables)  ou 
type  américain^  est  établi  aux  Etats-Unis  et,  avec  certaines  modifications, 
dans  r Amérique  du  Sud. 

—  Quant  aux  Etats  d'Europe,,  ils  se  partagent  entre  deux  types  :  le  type 
constitutionnel^  qui  subsiste  dans  les  pays,  les  moins  avancée  en  évolution 
politique,  et  le  type^parlementaire. 

Il  faut  d'ailleurs  bien  remarquer  qu'il  n*y  a  pas  de  limite  tranchée 
entre  cabinet  constitutionnel  et  cabinet  parlementaire.  La  forme  exté- 
rieure est  la  même,  ainsi  que  la  situation  extérieure  ;  la  différence  n'est 
donc  pas  dans  les  formes  ;  elle  n'est  que  dans  la  pratique,  mais  elle  est 
énorme  ;  et  elle  tient  exclusivement  à  la  façon  dont  le  souverain  choisit 
ses  ministres,  soit  suivant  sa  volonté  et  où  il  veut,  soit  dans  la  majorité 
du  Parlement.  Par  suite,  les  Etats  peuvent  indéfiniment  osciller  d'un 
régime  à  Tautre,  suivant  le  caractère  personnel  et  la  situation  du  sou- 
verain. 

Mais,  en  fait,  dans  les  différents  pays  on  tend  de  plus  en  plus  vers  le 
régime  parlementaire  en  Grèce,  en  Suède,  en  Danemark,  en  Norwège, 
par  exemple.  C'est  dans  les  pays  militaires,  en  Autriche,  et  surtout  en 
Allemagne,  qu'on  a  le  plus  résisté  à  ce  système,  parce  qu'il  est  contraire 
au  pouvoir  militaire  absolu  du  roi. 

A.B. 


REVUE  DES  COURS  ET  GONfÉRENGES  79 


ÉLOQUENCE    LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MàRTHà 

{Sorbonné) 


Progrès  de  Teaprit  littéraire  à  Rome  depuis  les  guerres 

puniques  Jusqu'à  Gicéron 

IX 

Nous  avons  à  étudier  maintenant  une  nouvelle  période  de  l'histoire  de 
i'esprit  littéraire  à  Rome.  Nous  avons  vu  comment  Texcès^d'engouement 
pour  l'hellénisme  avait  amené  une  réaction  violente  des  partisans  de 
l'ancienne  discipline,  et  comment,  après  de  nombreux  conflits,  une  con- 
ciliation s'était  faite,  grâce  à  l'intervention  d'esprits  sages  et  modérés.  Les 
deux  partis  une  fois  conciliés,  il  se  fait  une  sorte  de  tassement  progressif, 
et  bientôt  apparaît  un  esprit  tout  nouveau,  qui  a  les  qualités  grecques, 
isans  avoir  rien  perdu  des  qualités  romaines.  C'est  Une  révolution  com- 
plète et  nécessairement  fort  longue  :  on  peut-  la  considérer  cependant 
^comme  terminée  à  l'époque  de  Cicéron.  C'est  ce  travail  de  mise  en  ordre, 
de  condensation  et  d'organisation  qui  s'opère,  depuis  la  période  des 
guerres  puniques  jusqu'à  la  jeunesse  de  Cicéron,  dont  je  vais  essayer  de 
dégager  les  principaux  caractères. 

La  première  question  qui  se  pose  est  celle  de  Véducation.  Toute  révo- 
lution est  nécessairement  accompagnée  de  troubles  moraux  et  matériels  : 
la  condition  des  familles  est  bouleversée  ;  il  se  produit  une  série  de  di- 
visions et  de  conflits.  Les  temps  modernes  fourmillent  eh  exemples  de 
•ce  genre  :  presque  toujours  la  génération  qui  a  assisté  à  une  révolution, 
grande  ou  petite,  morale  ou  économique  a  à  en  pâtir  ;  les  rapports  des 
citoyens  entre  eux  subissent  de  grands  changements.  Chacun  rôve  dès 
lors  d'éviter  aux  générations  futures  les  secousses  et  les  troubles  ;  on 
cherche  à  élever  les  générations  nouvelles  de  façon  à  ce  que  leur  esprit 
^t  en  harmonie  avec  la  société  nouvelle.  Ce  besoin,  dont  nous  voyons 
^es  effets  à  Athènes  et  chez  les  différents  peuples  de  l'antiquité,  se  fait  vive- 
ment sentir  à  Rome  après  les  guerres  puniques.  On  se  rend  compte  qu'il 
y  a  quelque  chose  à  faire.  Il  n'y  a  aucun  doute  à  ce  sujet.  Nous  avons 
peu  de  textes  qui  nous  donnent  là-dessus  des  détails  précis  ;  mais  cepen- 
dant, en  réunissant  quelques  faits,  on  peut  arriver  à  obtenir  un  certain 
nombre  de  renseignements  intéressants.  Si  l'on  considère,  par  exemple, 
Ja  Yie  de  Caton,  on  voit  combien  ces  questions  d'éducation  le  préoccupent  : 
il  fait  la  guerre  aux  idées  nouvelles,  mais  c'est  surtout  parce  qu'elles 
sont  pour  la  jeunesse  fort  pernicieuses;  il  revient  sans  cesse  à  cette  idée  ; 
il  rappelle  à  tout  moment  l'éducation  qu'il  a  reçue  lui-même.  Il  veut 
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élever  son  fils  d'après  les  mêmes  principes,  tont  en  se  conformant  cepen- 
dant aux  mœurs  nouvelles  :  il  lui  donne  un  maître  de  grammaire,  de 
rhétorique,  de  gymnasttqne.  Quand  le  jeune  homme  grandit,  il  écrit  pour 
lui  son  Carmen  de  marUms.    Chez  Paul  Emile,  comme  chez   Catpn, 
réducation  prime  tout.  Plutarque  nous  rapporte  que,  bien  qu'il  fût  mêlé 
aux  grandes  affaires  de  l'Etat,  qu'il  fût  à  la  tête  d'une  armée,  il  tint  i 
cœur  de  remplir  ses  fonctions  paternelles  :  ses  fils  sont  élevés  sous  ses  yeux  ; 
il  assiste  à  toutes  leurs  leçons,  surveille  leurs  professeurs.  Un  dernier 
trait  nous  peint  l'homme  :  il  ne  prélève  sur  le  bulletin  conquis  en  Macé- 
doine qu'une  seule  chose,  la  bibliothèque  du  roi.  Un  autre  personnage 
légendaire  à  Rome,  c'est  Comélie.  Après  son  veuvage,  elle  se  consacre 
tout  entière  à  Tédueation  de  ses  fils.  Scipton  Emilien  montre  les  mêmes 
préoccupations.  Il  appelle  des  philosophes  grecs,  non  pour  s'amuser  à  dis- 
cuter des  subtilités;  ce  qui  l'intéresse,  avant  tout,  dans  leur  enseignement, 
c'est  la  morale  et  la  philosophie  pédagogique.  Son  but  est  de  constituer  à 
Rome  une  morale  solide  qui  puisse  remplacer  pour  les  esprits  l'ancienne 
discipliï)e.  D'où  vient  qu'à  certaines  époques  certains  professeurs  grecs, 
icomme  Crt^té^  de  Mallos,;Carnéade,  font  avec  tant  de.succès  des  confé- 
rences pubiiqui&s  ?  Si  les  parents  permettent  aux  jeunes  genà  d'assister  à 
ces.  leçons^  c'est  qu'il»  sentent  combien  elles  sont  utiles  à  leur  éducation. 
Il  est  vrai  qu'il  se  présente  aussitôt  des  gens  qui  veulent  faire  chasser 
tous  ces  rhéteurs  et  tous  ces  philosophes.  C'est  qu'en  facer  de  ceux  qui 
désirent  fonder  une  éducation  nouvelle,  il  y  en  a  qui  sont  partisans  achar- 
nés de  réducation  ancienne  ou  même  qui  prétendent  que  toute  éducation 
'est  inutile.  Mais  «ela  même  prouve  combien  brûlantes» deviennent  à  Rome 
les  questions  qui  touchent  à  réducation.  Un  derniei^  trait,  qui  montre 
bien  à  quel  poiiit  cette  préoccupation  s'empare  des  esprits,  c'est  la  place 
«qu'occupent  toutes  ces  questions  dans  le  théâtre  de  Térenee.  Il  n'y  a 
:  presque  pas  de  pièce,  où   elles  ne  soient  agitéesr.  Bans  quelquos-unes, 
il  ne  peut  guère  que  glisser,  en  passant,  quelques  réflexions  ;  dans  deux 
de  ses  ^Munédies,  elles  constituent  le  ^fonds  même  de  l'action,  je  veux 
parler .  de  VHeauiontimoroumenos  et  des  Àdelphès,  Dans  la  première,  il 
nous  présente  un  père  qui  s^est .  montré  pour  son  fils  d'une  sévérité  outrée, 
si  bien (  que  celui-ci  l'a  abandonné  >  pour  aller  a  l'étranger  prendre 'du 
service  comme  mercenaire.  Depuis,  le  père  est  désespéré,  et  c'est  en  vain 
)  que  son  voisin  cherche  à  le  consolerwiDans  les  AdelpheSy  Térenee  va  plus 
(foin  enxM)r.e.  11  met  en  présence  deux  pèi^esy  qui  ont  chacun  un  système 
d'éducation  >par4^iculier,<  et  deux  fils  élevés  d'une  manière  différente.  C'est 
de' l'opposition  perpétuelle  des:  caractères  que  naft  l'action,  le  père  sévère 
ayant  UU'  fils  qui  fait  de  nomlureuses  sottises,  tandis  que  le  fils  élevé  par  le 
père  indulgent  se.  conduit  toujours  fort  bien.  Au  fond,  c'est  l'étemelle 
'  question  de  savoir  qu'esirce  qui  convient  le  mieux  ou  de  la  sévérité  ou  de 
la  douceur  ;  «lie  n'a  jamais  étérésohie.ét  ne  le  sera  probablement  jamais. 
Fun  et  l'autre  système,  ayant  et  des  avantages  et  des  inconvénients.  Il  est 
difficile  de  conclure,  et  Térenee  ne  conclut  pas  plusque  ne  l'ont  fait  les^ 
pédagogues  d'aucun,  temps;  Maiscequî  doit  nous  intéresser  ici,  c'est  que- 
la  question  pédagogique  «st  posée  et' avec  la  plus  grande  netteté.  Ondlfi^ 


r 


l(hVUi£   hhb    liUUHS   KT    CONFËHENCËS  8) 


peût-rétre  que  cela  ne  prouve  rien,  et  que,  Térence  ayant  emprunté  aux 
((keeslès  sujetsde  ses  pièces,  tlles  a  pris  comnië  il  le^  à  trauTés,  sans  s& 
préofcctipër  de  ftiir*  ovt  non  o^vre  pédagogique:  A  quoi  l'on  peut  répondre 
que  les  poètes  dramaliques  avaient  la:  faculté  de  choisir  parmi  un  grand 
Bombre  dàjsu^,  et  qu'il  est  fbrt  probable  qil'ilâ'ont  toujours  pris  ceux 
qui  dévai^t  plaire  le  plù«i  au^  peuple.  On  peut  donc  conclure  que  les 
pièces  de>  Térence  répotidiàient  à  une  inquiétude  des  contemporains. 
Térence  était  un  amlintimeiieScipion,  de  Léitus,  d'une  bonne  partie  de 
.l'aristoGratie  .romaine^  c'est -pour  eux  qu'il  travatllaft^  c'est  à  eux  qu'il 
désirait  plaire.  Il  est  donc*  évident  que,  dans  cette  société  aristocratique, 
les  questions  pédagogiques  étaient  à  Tordre  du  jour. 

Elle  ta  être  fort  incertaine,  cette  sodîété.  Dans  quel  sens  va-t-ellese 
diriger?  Elle  n'a  pas  de  ^istème  bieô  déterminé,  et  elle  tâtonne.  Per- 
sonue  ne  sait  où  il  faut  aller,  ce  qu'il  faut   et  ce  qu'il  ne  faut  pas 
^apprenèfefe  aux  enfants.  Les  uns,   comme  Caton,  sont   frappés  dé  ce 
fait  que  les  générations  nouvelles  n'ont  pas  de  discipline  morale;  mais 
les  €recs  peuvent^ls  être  de  bons  éducateurs,  eux  dont  la  nature  tend  à 
nùBer  toute  discipline?  Pour  ceux-là  les  deux  principes  fondamentaux 
de»toutsystôma  pédagogique  seront  :  l'^la  nécessité  d'une  discipline  morale  ; 
l<>  réliœiàation  systéihatiqùe  des  choses  jgrecques.  Le  grec  est  utile,  on 
i'âppréfidra,-mais  le  moiiis  possible;  on  se  contentera  d'effleurer  la  litté- 
rature. L'ancie®ne  éducation  consistait  à  faire  du  Botnàin  un  bon  paysan, 
S'il  pouvait,  Gatonrenverrait  son  fils  retourner,  comme  il  l'a  fait  lui- 
même,  les  câiUoux  de  la  Sabine.  Son  rêve,  c'est  le  retour  à  l'ancien  sys- 
•tôme.  En  face,  d'autres  prennent  le  cohfre-pied  absolu  :  ils  veulent  que 
tout  soit  grec  dans  l'éducation  des  jeunes  Romains,  ils  veulent  jeter  à 
itome  brusquement  toute  l'encyclopédie  hellénique^  philosophie,  poésie, 
gymnastique,  peinture,  sculpture,  musique,  équitation.  C'est  le  système 
qu'emploie  Paul  Emile  pour  ses  enfants.   Son  fils,  Scipion  Emilien,  est 
partisan  d'un  troisième  système  :  il  fait  un  choix  parmi  les  choses  grecques, 
•«emme  la  philosophie,  la  poésie,  mais  rejette  la  gymnastique,  la  musique, 
iapeinturfe.  Si  l'on'^nlte  dans  le  détail,  les  divisions  se  multiplient  à  Tin- 
jfiai.  Dans  1  certaineig  fatAîlles,  on  adopta  rédeiéïitiôn  domestique;  on  a 
chez  soi  dés  tnaîtres,  le  plus  souvent  des  esclaves  élevés  dans  la  maison  ; 
sOn  surveille  de  très  près  l'éducation   des  enfants.  Dans  d'autres  on  ne 
garde  pas  tes  enfants  à  là  maison  :  à'  Page  de  sept  ou  huit  ans,  on  les 
e»voie'dans  les  écoles  publiques,  fondées  à  Rome  par  les  Grecs.  Un  troi- 
^  sième  mode  d'éducation  peut  encore  se  présenter  :  Gornélie  a  des  profes- 
*  tseùrs  chez  elle,  maSs  de  plus  elle  envoie  aussi  seà  enfants  à  l'école  publique 
'SOUS  la  Conduite  de  deux  professeurs,  qui  deviennent  ainsi  des  espèces  de 
-répétiteurs.  D'autres  divergences  se  produisent  encore,  si  l'on  considère 
l'enseignement  Iui-4n)$me.  Les  uns  veulent  tout  enseigner  aux  enfants,  les 
autres  fd&t  «m  <;hoix  entre  les  matières.  Les  uns  ne  veulent  que  des 
ifeattres  grecs  et  exigent  que  l'enseignemefnt  soit  donné  en^grec  ;  d'autres 
veulent  des  maHrës  latins,  et  envoient  leurs  enfants  dans  des  écoles  oti 
ToB  parlelatin.  De  sorte  que  l'on  ne  trouve  pas  dans  Rome  deux  familles 
«^ientei^èntrentoignementde  la  même  façon.  * 
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Cette  diversité  s'explique  d*abord  par  la  division  des  esprits,  après  la 
grande  crise  du  siècle,  et  par  les  occasions,  plus  ou  moins  fréquentes  selon 
Jes  époques,  d*avoir  à  Rome  des  maîtres  grecs.  Lorsque,  en  146,  le  roi 
«d'Egypte  chasse  tous  les  savants  de  ses  Etats,  tout  ce  peuple,  qui  a  besoin 
^e  vivre,  vient  à  Rome.  Dix  ou  quinze  ans  après,  le  même  fait  se  repro- 
duit à  propos  du  royaume  de  Pergame.  De  plus,  les  partis  politiques  se 
mêlent  de  toutes  ces  questions  d'éducation.  Enfin,  et  c'est  là  la  cause  prin- 
cipale, l'Ëtatne  s'occupe  de  rien.  C'est  une  règle  dans  l'antiquité  que  l'Etat 
:.se  désintéresse  de  léducation,  il  n'a  pas  d'écoles  à  lui.  Aussi,  vingt 
ou  trente  ans  après  les  guerres  puniques,  sommes-nous  en  présence  à 
Rome  d'une  véritable  anarchie  pédagogique. 

Un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  durer  :  le  peuple  romain,  essentiel- 
lement pratique,  se  préoccupe  avant  tout  de  Tintérét  immédiat.  La  poésie 
était  chez  les  Grecs  un  simple  amusement  ;  elle  devient  un  moyen  d'ins- 
.truction  et  d'éducation  avec  les  Géorgiques  ;  elle  se  fait  morale  avec  les 
Satires  ou  quelques  Odes  d'Horace;  elle  devient  avec  l'épopée  une  école 
de  patriotisme  {V Enéide  et  la  Pharsale).  L'histoire  est  un  moyen  d'en- 
seignement. Si  Tite  Live  se  fait  historien,  ce  n'est  point  seulement  pour 
apprendre  à  ses  contemporains  ce  qui  s'est  passé  avant  eux,  mais  surtout 
pour  leur  montrer  la  grandeur  du  peuple  romain  et  l'héritage  qu'ils  ont 
à  soutenir.  La  philosophie  ne  s'attarde  pas  aux  spéculations  métaphy- 
siques :  elle  ne  se  préoccupe  que  de  la  morale  et  de  la  morale  pratique. 
Toute  science  venue  de  Grèce  se  transforme  :  on  laisse  de  côté  tout  ce  qui 
a  un  pur  intérêt  théorique.  Un  peuple,  ayant  un  tel  caractère,  devait 
chercher  une  solution  à  la  question  pédagogique  et  la  trouver  en  tout 
conforme  à  ses  intérêts. 

Il  y  aboutit  d'assez  bonne  heure;  vers  la  deuxième  moitié  du  ii®  siècle, 
on  peut  voir  qu'il  se  fait  une  espèce  de  cristallisation  des  idées,  qui  se 
.groupent  autour  de  principes  nettement  déterminés.  Le  premier  résultat, 
c'est  une  séparation  de  Véducation  et  de  Vinstniction.  C'était  alors  une 
grande  nouveauté.  Les  Grecs,  suivant  en  cela  la  théorie  exposée  par 
Platon,  unissaient  le  beau,  c'est-à-dire  les  arts,  le  bien,  c'est-à-dire  la 
vertu»  et  le  vrai,  c'est-à-dire  la  science.  Quiconque  possède  lun  de  ces 
itrois  éléments,  possède  nécessairement  les  deux  autres.  II  résulte  que 
-plus  on  développe  l'un  quelconque  de  ces  trois  termes,  plus  on  a  de  chance 
«de  parvenir  à  les  posséder  tous.  Les  trois  éléments  vont  de  pair  et  mon- 
tent simultanément.  La  bonne  éducation  consiste  dans  un  parfait  équi- 
libre de  ces  trois  facultés  :  imagination,  sens  critique,  sens  moral. 
L'homme  qui  arrive  à  établir  en  lui  cette  harmonie  est  dit  xaXoxaYaÔc^» 
l)eau  et  bon  :  il  est  pleinement  homme  et  pleinement  vertueux,  ce  que 
€icéron  exprime  fort  heureusement,  en  disant  de  l'éducation  qu'elle  con- 
duit à  l'humanité  et  à  la  vertu,  «  ad  humanitatem  et  ad  virtutem  ».  Notre 
expression  les  humanités  vient  de  là.  Tout  cela  est  très  beau  en  théorie, 
et  les  Grecs  en  parlent  avec  le  plus  grand  enthousiasme.  C'est  moibs 
-séduisant  en  pratique,  et  les  philosophes  grecs  eux-mêmes,  Aristote, 
Platon  et  Xénophon,  ont  reconnu  que  la  vertu  suivait  assez  peu  dans  leur 
développement  le  beau  et  le  vrai.  Xénophon  proteste,  dans  sa  Cyropédiey 
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contre  un  pareil  système  d'éduc^^tion.  Il  trouve  étrange  qu'un  jeune 
homme  arrive  à  Tâgede  vingt  ans  sans  rien  connaître  des  règles  sur  les- 
quelles repose  l'existence  de  la  fkmtile.  de  la  société.  Si  cette  tbéorie  cho- 
quait déjà  les  philosophes  grecs,  je  vous  laisse  à  penser  combien  elle  dut 
paraître  bizarre  aux  Romains.  D'autant  plus  qu'à  l'époque  où  ce  système 
d'éducation  est  importé  à  Rome,  les  Grecs  sont  en  pleine  décadence.  Il  n'y 
a  plus  chez  eux  ni  patriotisme,  ni  enthousiasme.  Le  résultat  final  de 
cette  éducation  semble  être  une  sorte  de  dilettantisme  souriant,  qui  se 
moque  de  tout,  se  désintéresse  de  toutes  les  questions,  est  indifférent  à  la 
religion  et  à  la  gloire^  n'est  sensible  qu'au  plaisir,  u'ailleurs  le  mot  vertu 
a  pour  les  Grecs  un  tout  autre  sens  que  pour  les  Romains  :  il  désigne 
quelque  chose  de  très  vague  ;  tout  le  monde  le  comprend,  le  trouve  beau  ; 
mais  si  on  veut  essa^r  de  l'analyser,  on  s  aperçoit  qu'au  fond  il  n'y  a 
pas  grand'chose.  Les  Grecs  parlaient  toujours  de  la  vertu  ;  on  ne  voit  pas 
trop  en  quoi  elle  consistait,  surtout  à  une  époque  où  il  n'y  avait  plus 
rien.  La  vertu  romaine  est  parfaitement  nette,  déGnie,  spéciale.  Il  ne 
s'agit  pas  à  Rome  de  former  l'homme  en  général  ;  il  s'agit  de  former  un 
Romain,  c'est-à-dire  un  homme  capable  d^  remplir  ses  devoirs  mili- 
taires et  ses  devoirs  civils,  d'être  excellent  soldat  et  excellent  citoyen. 
Deux  qualités  supérieures  constituent  la  vertu  :  d  une  part  le  respect  de 
l'autorité,  de  la  discipline,  des  lois  ;  d'autre  part,  le  sérieux  de  la  vie. 
Deux  mots  résument  toutes  les  qualités  que  Tenfant  doit  songer  à  acqué- 
rir iptufor,  gravitas,  mais  une  gravité  qui  n'exclut  pas  lagaité.  L'enfant 
doit  avoir  d^  bonne  heure  quelque  chose  du  magistrat  ;  il  faut  qu'on  sente 
dans  le  petit  Romain  de  huit  ans  le  futur  dictateur  ou  le  futur  consul.  La 
vertu  ainsi  entendue,  l'encyclopédie  grecque  ne  la  donne  pas.  Il  faut  que 
tout  concoure  dans  l'éducation  à  donner  au  Romain  cette  qualité  essen- 
tielle, et  pour  cela  la  poésie  elle-même  peut  rendre  des  services.  Elle 
forme  les  premiers  accents  de  l'enfant  qui  bégaye  ;  elle  détourne  son 
oreille  des  discours  déshonnêtes  ;  bientôt  elle  grave  dans  son  âme  de 
sages  préceptes  ;  elle  réprime  la  rudesse,  l'envie,  la  colère;  elle  rapporte 
impartialement  les  faits  passés,  instruit  au  moyen  d'exemples  connus  les 

générations  naissantes  ;  elle  console  le  malheureux  et  le  malade  (i) 

Il  y  a  dans  tout  ce  passage  d'Horace  un  grand  souffle  de  poésie  qui 
prouve  que  l'on  pouvait  à  Rome  sentir  les  beautés  poétiques.  Mais  il  ne 
suffit  pas  d'élever  les  enfants  dans  une  atmosphère  bienfaisante  et  ver- 
tueuse. La  vertu  est  pour  les  Romains  quelque  chose  de  positif  :  rensei- 
gnement doit  être  moral,  civique  et  patriotique.  Ils  ont  la  bonne  idée  de 
comprendre  qu'on  n'enseigne  pas  la  vertu  civique  avec  des  manuels. 
C'est  surtout  dans  la  famille  qu'ils  doivent  l'apprendre  ;  et  c*est  ce  qui 
avait  échappé  aux  Grecs.  L'enfant  ne  comptait  pas  en  Grèce  :  on  le  lais- 
sait courir  et  jouer  dans  la  rue,  tandis  que  la  mère  était  paisiblement 
occupée  à  des  travaux  d'intérieur  et  que  le  père  flânait  et  bavardait  sur 
^*agora.  Les  Romains  conservent  de  leurs  vieilles  traditions  ce  qui  est 
bon.  Ils  constituent  un  solide  enseignement  moral  dans  la  famille  même. 

(I)  Hofaee,  SpUrtê,  n,i,  126-131. 
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Nous  voyons,  par  l'exemple  de  Cornélie,  de  Catoii  TAncien,  de  Paul  Emiie 
et  de  beaucoup  d'autres  encore,  que  tous  les  grands  p^sbnnages  de  cette 
époque  sont  élevés  dans  l^àtmosphère  morale  saine  et  sainte  de  la  famille. 
Les  parents  suivent  soigneusement  les  études  de  leurs  enfants.  Cicéron, 
en  maints  paîâ^ges  du  Brutus^  nous  montrent  Finffuence  bienfaisante  de 
éette  coutume.  Il  parle  souvent,  dans  ses  divers  ouvrages,  '  de  la  fille  de 
Lélius,  de  la  mabière  dont  elle  éleva  elle-même  ses  enfants.  «  Pour  moi, 
dit  Sclpion  Emilien,  je  suis  obligé  de  convenir  qujB  j'ai  été  formé  beaucoup 
plus  par  les  exemples  et  les  leçons  domestiques  que  par  les  lettres.  »  Les 
pareûts  ont  parfois  recours  à  des  personnes  salariées  pour  se  faire  aider 
dans  leur  tâche.  Le  pédagogue  A'est  pas  un  simple  répétiteur  ;  c'est  le 
plus  souvent  un  esclave  ou  un  affranchi  de  confiaface,  élevé  dans  la 
maison,  qui  en  connaît  les  habitudes,  l'atmosphère  morale  et  qui  est  par 
conséquent  capable  d'élever  l'enfant  en  harmonie  avec  le  milieu  où  il 
doit  vivre.  Il  est  le  suppléant  du  père  et  de  la  mère,  suit  son  élève  par- 
tout, est  une  sorte  d'autorité  morale  attachée  à  sa  personne.  Dans  pin- 
sieuî*s circonstances,  les  pédagogues  se  sont  dévoués  pour  les  enfants  qu'on 
leur  avait  confiés,  et  les  exemples  n'en  sont  pas  rares  à  l'époque  des  pros- 
criptions. 

Il  y  a  donc  là  un  effort  sérieux  pour  constituer  à  côté  de  l'instruction 
ce  qui  manquait  surtout  aux  Grecs,  l'éducation.  Le  premier  pas  est  fait 
pour  sortir  de  l'inôertitude  où  on  est  resté  jusqu'ici.  Il  faut  que  la  famille 
soit  solidement  organisée,  que  l'enfant  soit  élevé  dans  une  atmosphère 
triorale  saine,  qu'on  lui  inculque  des  idées  nobles,  sages  et  élevées,  qu'il 
ait  toutes  les  vertus  civiques  et  militaires;  qui  se  résument  aux  yeux  des 
Romains  en  deux  qualités  essentielles  :  le  respect  et  Vobéissance. 

•  F.  S. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


M.  EMILE  FAGIJET. 


Etudes  sur  le  seizième  siècle.  —  Rabelais. 

Les  critiques,  les  professeurs  de  littérature,  les  conférenciers  ou  les 
simples  causeurs  ont  toujours  été  très  embarrassés  en  présence  de  Rabe- 
lais et  de  son  œuvre.  C'est  une  énigme.  La  Bruyère  Ta  dit  en  une  de  ses 
pages  les  plus  élégantes,  «  c'est  une  énigme,  quoi  qu'on  en  dise,  inex- 
plicable »  ;  et  tous  de  répéter  avec  un  redoublement  d'indécision  et  de 
confusion  :  «  C'est  une  énigme  ».  Mon  embarras  n'est  pas  moins  grand;  il 
est  pire  ;  car  c'est  un  très  grand  embarras  de  ne  point  se  sentir  embar- 
rassé où  tout  le  monde  l'est,  et  c'est  avec  une  défiance  de  soi  qui  est  un 
grand  trouble  qu'on  déclare  ne  voir  nulle  énigme  où  tout  le  monde  en 
trouve  une.  Mais  il  n'est  que  de  dire  naïvement,  fût-ce  à  sa  honte,  ce  que 
l'on  pense,  et  je  ne  trouve  uuUe  énigme,  et  sinon  nulle  profondeur,  du 
moins  nul  abîme,  dans  Rabelais. 

Un  docteur  très  savant,  très  laborieux,  très  grave  dans  l'exercice  de  sa 
profession  et  dans  la  suite  persévérante  de  ses  études,  de  bonne  santé  du 
reste,  de  bonne  conscience  et  partant  de  naturel  gai,  a  fmi  sa  journée 
commencée  à  cinq  heures  du  matin  ;  il  est  huit  heures  du  soir  ;  il  vient  de 
dîner  intelligemment  mais  largement  ;  ses  amis  sont  là  qui  aiment  à  Ten- 
tendre  causer;  il  cause,  il  se  détend,  il  raconte  des  histoires,  quelquefois 
grasses  et  en  mots  crus,  car  sa  profession,  depuis  les  dîners  d'internat,  lui 
a  fait  perdre  la  pudeur  du  mot  ;  il  égrène  ses  souvenirs,  cite  des  anec- 
dotes, rappelle  des  farces  d'écolier,  souvent  se  lance  dans  des  imaginations 
énormes  et  des  fantaisies  plantureuses,  fait  des  calembours,  sème  des 
brocards,  rit  le  premier  à  gorge  déployée  et  à  panse  redondante  de  ses 
bons  mot§  et  de  ses  folies,  entre  temps  laisse  comme  échapper  sa  science 
qui  est  prodigieuse,  ou,  à  propos  de  n'importe  quoi,  montre,  sans  y  songer, 
son  bon  sens  ferme,  sa  raison  lumineuse,  point  élevée,  point  distinguée, 
mais  solide,  droite,  puissante  et  généreuse  comme  le  coup  de  bistouri 
assuré  et  triomphant  qu'il  donnait  ce  matin  de  sa  poigne  robuste  pour 
sauver  un  malade;  et  il  renvoie  son  monde  avec  de  bonnes  tapes  amicales, 
l'écoute  un  instant  descendre  avec  des  rires  le  grand  escalier  sonore,  dit 
une  parole  affectueuse  et  cordiale  au  bon  Dieu,  et  s'endort  à  poings  fer- 
més d'un  gros  sommeil  de  bon  géant.  Il  n'y  a  rien  de  très  compliqué  dans 
ce  brave  homme,  et  à  bien  peu  de  chose  près,  il  me  semble  que  c'est  Rabe- 
lais. 


I 

Il  naquit  en  Touraine,  en  plein  pays  bien  français,  riche, 
pittoresque,  mais  aimable  et  toujours  riant.  Il  était  de  familh 


gras,  point 
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était  de  famille  populaire, 
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pauTre,  niais  robuste  et  de  forte  i^ève.  Enfant,  il  grimpa  et  dérala  mille 
fois  dans  les  ruelles  montantes  et  tortueuses  de  Ghinon,  t  le  bois  en  haut, 
au  pied  la  Vienne  »,  du  château  escarpé  à  la  rivière  douce  et  joyeuse,  dans 
une  petite  ville  de  paysans  presque  aisés  et  de  bourgeois  presque  rusti- 
ques, dans  de  bonnes  mœurs  faciles  et  gaies,  loin  des  frontières  troublées 
et  inquiètes,  en  grande  tranquillité  d'âme. 

Adolescent  il  fut  moinillon,  jeune  homme,  moine.  C'était  moins  gai,  nul- 
lement triste  pourtant  grâce  au  désordre  qui  régnait  alors  dans  ces  mat- 
sons-là.  On  y  pouvait  rire,  on  y  pouvait  ne  rien  faire,  on  y  pouvait  môme 
travailler,  j'entends  lire.  C'était  plein  de  vieux  livres  auxquels  personne 
ne  touchait.  Le  jeune  homme  s'aperçut  qu'il  était  né  savant,  c'est-à-dire 
curieux  et  pourvu  d'une  mémoire  exorbitante.  Il  lut.  Il  lut  du  latin,  il 
lut  du  grec.  Vers  1515  c'était  chose  grave.  Le  grec  était  langue  suspecte; 
mais  aussi  c'était  une  recommandation  auprès  de  quelques  habiles.  Les 
gens  lisant  dans  le  grec  formaient  une  sorte  de  franc-maçonnèrie.  On  se 
reconnaissait  en  Mnémosyne.  Il  suffit  au  •  gentil  Rabelais  »  de  savoir  le 
grec  pour  être,  quoique  si  éloigné  de  Paris,  Tami  de  Budé.  L'amitié  de 
Budé  le  mena  à  l'amitié  de  d'Estissac,  évéque  lettré  du  temps,  et  l'amitié 
de  d'Estissac  pour  le  jeune  moine  fut  la  clef  des  champs.  Plus  de  couvenl, 
une  chambrette  chez  l'évéque  àMaillezais  ou  à  Ligugé,  des  llyres  a  planté, 
des  loisirs  studieux,  comme  office^  amuser  Monseigneur,  qui,  aimant  là 
science  et  les  gais  propos,  était  facile  à  amuser. 

Ce  fut  alors  que  Rabelais;  qui  était  plein  de  bonnes  qualités,  s'en  décou- 
vrit une  nouvelle.  Il  vit  qu'il  savait  plaire  et  qu'il  pourrait  avoir  dans  la 
vie  de  très  bons  et  très  solides  protecteurs.  Il  pritbonne  note  de  cela  et  dès 
lors  sa  vie  futtracée.  Elle  est  très  nette,  quoi  qu'il  paraisse,  et  parfaitement 
suivie,  encore  qu'errante.  Ce  fut  une  vie  d'étudiant  à  perpétuité.  Rabelais 
n'a  pas  fait  autre  chose  en  toute  son  existence  qu'étudier  sans  cesse,  et 
«professer  un  peu,  ce  qui  est  une  manière  de  résumer  ses  études,  c'est-à- 
dire  d'étudier  encore. 

On  remarque  qu'il  avait  la  manie  des  voyages  et  le  goût  de  vagabonder. 
Point  du  tout.  Il  était  étudiant,  tout  simplement,  comme  on  Tétait  en  ce 
temps-là.  Un  étudiant  du  seizième  siècle  voyage  sans  cesse,  d'université 
en  université,  pour  varier  et  compléter  ses  connaissances.  Le  «  Tour  de 
France  »  était  nécessaire  autrefois  à  l'ouvrier  pour  se  perfectionner  dans 
son  métier  et  recueillir  ici  et  là  les  différents  procédés  de  fabrication.  Au 
seizième  siècle,  la  science,  elle  non  plus,  n'étant  point  centralisée,  l'étu- 
diant allait  de  ville  en  ville  à  travers  l'Europe,  il  faisait  son  tour  à  travers 
la  «  Latinité  »  parce  qu'on  enseignait  la  médecine  ou  le  droit  de  manière 
très  différente  à  Bourges,  Orléans,  Montpellier  ou  Lyon,  et  parce  que  les 
livres  rares,  les  manuscrits  précieux  et  les  professeurs  considérables  de- 
vaient être  déterrés  où  ils  étaient.  On  n'était  point  disqualifié  pour  être 
vagabond  de  cette  manière.  Au  contraire,  on  était  accueilli  avec  curiosité, 
et,  si  l'on  était  un  savant  soi-même,  avec  enthousiasme.  Le  seizième  siècle 
a  de  mauvais  côtés  ;  il  en  a  de  très  bons  aussi.  La  science  ou  l'amour  de  la 
science  y  était  un  passeport  et  un  sauf-conduit.  Dans  chaque  ville  savante 
le  lettré  qui  arrive  est  chez  lui  ;  il  a  des  pairs,  des  alliés,  des  défenseurs  et 
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deiQMn  des  disciples.  Il  entre  tout  poudreux,  il  dit:  fiiArgument(UH)r  i^r 
et  s'il  argumente  bien,  il  est  du  pays,  du  grand  pays  latin  qui  s*étenddu 
fond  de  i' Allemagne  à  Salamanque  et  de  Paris  à  Salerne. 

C'est  de  cette  vie  qu'a  vécu  Rabelais,  avec  délices.  Moitié  étudiant,  moi- 
tié professeur,  moitié  carabin,  moitié  médecin,  moitié  clerc,  moitié  prêtre, 
a  studieux  »  toujours  à  quelque  titre  que  ce  fût,  il  amassait  une  quantité 
prodigieuse  de  connaissances.  Il  passait  dans  les  régions  savantes,  comme - 
une  grosse  éponge,  aspirait  €  tout  le  savoir  de  par  delà  acquis,  »  et  s'en 
allait  ailleurs  s'exprimer  un  peu  et  surtout  se  remplir  encore  et  s'imbiber 
davantage.  Il  vit  ainsi  Poitiers,  Toulouse,  Montpellier,  Lyon  ;  très  proba- 
blement (si  Tpn  s'en  rapporte  au  chapitre  V  de  Pantagruel,  qui  ne  laisse 
pas  d'avoir  un  air  autobiographique)  Bordeaux,  qu'il,  estime  peu  comme 
ville  savante,  Nîmes,  Avignon,  Valence,  où  les  écoliers  sont  battus  «  dont 
il  eut  dépit  »,  Bourges  et  sa  «  faculté  des  Loix  »,  Orléans  et  Paris. 

Partout  on  lui  faisait  «  bonne  chère  »,  ce  qui  veut  dire  bonne  figure  et 
bel  accueil.  Il  était  très  beau,  grand  et  fort,  aisé  en  son  port  avant  l'obé- 
sité de  la  vieillesse,  avec  de  beaux  grands  yeux  rieurs,  un  front  magni- 
fique, des  mâchoires  puissantes  sous  le  manteau  flottant  de  la  longue 
barbe.  Il  parlait  bien,  discutait  avec  verve  et  répandait  à  flots  les  trésors 
d'une  mémoire  miraculeuse.  Il  sut,  â  bien  peu  près,  tout  ce  qu'on  savait 
de  son  temps  :  l'hébreu,  le  grec,  le  latin,  l'allemand,  l'anglais,  Titalien,  le 
droit,  la  médecine,  l'astronomie,  l'histoire  naturelle,  le  tout  très  bien, 
ayant  lu  tous  les  anciens  et  tous  les  modernes,  et  sur  certains  points  ayant 
lait  des  recherches  personnelles,  herborisant,  visitant  les  collections,  par- 
courant les  fabriques,  disséquant,  avant  Yesaie,  et  interrogeant  tout  le 
monde.  La  science  affluait  en  lui,  et  débordait,  sans  l'étonner,  ni  sans 
qu  il  eût  aucune  fatigue. 

Peu  d'incidents  dans  cette  vie  presque  exclusivement  intellectuelle.  Il 
eut  un  fils  naturel  à  Lyon,  où  il  fut  un  peu  plus  résident  qu'ailleurs,  et  il^ 
réleva  avec  soin  jusqu'à  ce  qu'il  le  perdit,  pendant  deux  ans.  Aucune 
autre  aventure.  Soigneux,  s^ns  aliéner  son  indépendance,  de  se  créer  des 
protecteurs,  il  s'était  lié  avec  le  cardinal  du  Bellay,  et  trois  fois,  à  longs 
intervalles,  il  accompagna  à  Rome  l'évéque  diplomate.  Il  en  profila  pour* 
plaire  au  Pape  et  obtenir  d'être  relevé  de  ses  vœux  monastiques.  Dès  lors 
ami  et  «  domestique  »  de  la  puissante  famille  des  du  Bellay,  chéri  de  Fran- 
çois I«',  plus  tard  bien  vu  de  Henri  II,  très  cher  aux  Guise,  sans  être  pré- 
cisément un  homme  de  cour,  il  fut  tout  le  contraire  d'un  persécuté. 

Il  n'avait  d'ennemis  qu'à  la  Sorbonne,  ce  qui  sufiit  pour  lui  créer  des 
embarras,  mais  peu  graves,  et,  sauf  une  certaine  retraite  à  Metz,  démarche 
prudente,  à  un  moment  où  il  n'était  pas  encore  sûr  dubon  vouloir  d'Henri  II, 
sa  vie  fut  très  calme,  très  douce,  très  avisée  aussi,  très  peu  batailleuse, 
assez  aisée  même  à  partir  du  succès  de  ses  livres,  toujours  à  l'abri  du  be- 
soin grâce  aux  «aumônes  »  (le  mot  n'avait  pas  de  sens  humiliant  alors 
puisqu'il  l'emploie)  de  ses  riches,  généreux  et  toujours  dévoués  amis. 

Il  était  curé  de  Meudon,  sur  le  domaine  des  Guise,  vers  la  fin  de  sa  vie^ 
sans  qu'on  puisse  savoir  s'il  exerçait  les  fonctions  de  sa  charge,  ce  qui,  du^ 
reste,  paraU  probable.  Il  mourut  à  temps,  vers  1553,  au  moment  où  ses. 
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audaces  deveoaie&t  plus  dangereuses,  et  où  ses  amis  devenaient  peut-être^ 
moins  puissants,  avant  la  publication  (jiucttt^Mî^m^/û're. (quatrième  de 
Pantagruel)^  que,  du  reste,  il  n'aurait  probablement  pas  fait  imprimer,  lui 
vivant.  .  . 

Il  a  pu  dire  en  mourant  le  fameux:  c  Je  Tais  trouver  un  grand  peut- 
être  i>,  que  la  légende  lai  prête  ;  il  n*a  certainement  pas  dit  :  <(  La  farce 
«st  jouée  »  ;  car  rien  ne  ressemble  moins  à  une  farce  que  sa  vie.  £Ue  fut. 
très  sérieuse,  très  belle,  prudente  sans  macbiavélisme,  point  mensongère^- 
^laborieuse,  généreuse  et  cordiale,  et  beaucoup  moins  accidentée  que 
mainte  existence  de  savant  et  de  lettré  de  cette  époque.  Il  lut;  il  étudia,  il 
professa,  il  «  pansa  »  des  malades,  il  cultiva  ses  amis  et  eut  un  excellent 
-caractère.  On  voit  par  la  place  qu'il  lefur  donne  dans  ses  écrits  qu'il  avait 
un  culte  pour  ceux  qui  l'avaient  aimé,  Tévêque  d'Ëstissac^  le  médecin 
Rondelet,  les  du  Bellay,  le  poète  Guillaume  Crétin.  C'était  un  bon  profes- 
seur, un  bon  médecin,  un  bon  ami,  et  la  légende  n'erre  peut-être  pas  en 
le  montrant,  sur  la  fin,  comme  un  bon  préfire.  Il  a  fort  bien  employé  sa. 
vie,  qui,  si  elle  ne  fut  pas  tout  à  fait  une  moralité,  est  encore  plus  loin 
4'être  une  farce.  Les  lettres  qui  nous  restent  de  lui  et  qui  ne  ressemblent 
en  rien  au  Pantagruel  nous  le  montrent  sérieux,  attentif,  bien  informé 
des  affaires  du  temps,  de  haute  raison,  de  bon  conseil,  et  très  digne  d'être 
le  secrétaire  d'un  diplomate.  Il  y  a  eu  en  lui  un  peu  de  Frère  Jean,  beau- 
coup dEpistémon,  beaucoup  de  Ponocratès,  beaucoup  de  Pantagruel,  ^t 
de  Panurge  presque  rien.  C'était  un  savant,  un  sage,  un  habile,  un 
bonhomme,  et,  sauf  quelques  incartades,  un  très  honnête  homme. 


II 

Si  son  livre  peut  tromper  un  peu  sur  lui,  c'est  qu'on  a  trop  l'habitude 
•de  considérer  le  livre  d'un  homme  comme  le  tout  de  cet  homme.  La  pre- 
mière chose  à  bien  savoir  dulivre  de  Rabelais,  c'est  qu'il  a  tenu  une  place 
insignifiante  dans  sa  vie;  Ce  livre  a  cinq  cents  pages  et  fut  écrit  en  vingt 
ans.  Cela  fait  deux  pages  par  mois.  On  ne  peut  reprocher  à  Rabelais  d'a*^ 
voir  perdu  beaucoup  de  temps,  en  billevesées.  Il  faut  l'en  croire,  bu  plu- 
tôt il  faut  en  croire  beaucoup  moins  qu'il  n'en  dit,  quand  il  nous  affirme 
qu'il  n'a  jamais  donné  à  ses  œuvres  d'imagination  que  le  temps  de  sa 
«  réfection  corporelle,  buvant  et  mangeant  ».  Tant  s'en  faut  qu'il  ait 
accordé  à  Grandgousier  et  à  sa  famille  un  quart  d'heureaprès  chaque  sou^' 
per.  Non  seulement  nous  n'avons  là  que  les  heures  digestives  du  docteur 
Ijlabelais;  mais  encore. il  ne  nous  les  a. pas  consacrées  toutes.  Il  écrivait 
cela  de  temps  en  temps,  quand  il  n'avait  pas  un  ami  à  côté  de  lui  à  sa 
table,  et  quand  il  songeait  à  ses  amis  inconnus,  du  présent  et  de  l'avenir. 
Ce  sont  les  récréations  djua  homme  qui  n'en,  prenait  guère^  laxentième 
partie  sans  doute  des  joyeux  propos,  que.  ce  laborieux  a  échangés  avec 
ses  bons  compagnons,  sans  cesser  de  trayaillér  tous  les  jours  toute  Jajour-' 
née.  C'est  un  de  ces  livres  qui  se  font  tout  seuls,  par  végétation  vagabonde, 
sur  le  bord  d'une  vie  laborieuse,  et  dans  les  interstices  des  sillons. 

Tel  qu'il  est,  et  si  peu  d'importance  quUl  y  ait  attaché^  <;e  livre  pour- 
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quoi  ra-t-i]  écrit  ?  Pour  se  délasser  d'abord,  et  se  divertir  ;  ensuite  pour 
rafraiebir  ses  malades.  Rabelais  est  médecin,  bon  médecin,  et  à  cbaque 
page  de  ce  qu'il  a  écrit,  on  voit  que  de  tous  les  titres  qu'il  avait,  c'est  à 
celui-là  qu'il  tient  le  plus.  Or  il  sait  que  le  premier  devoir  du  médecin 
c'est  d'amuser  (le  mot  a  deux  sens)  c'est  d'amuser  la  maladie  en  amusant 
le  malade.  Rabelais,  tout  en  se  divertissant  lui-même,  a  préparé  pour  ses^ 
malades  une  potion  calmante  et  tonique.  Ses  malades,  ce  sont  tous  les> 
hommes,  mortales  œgri,  et  quand  il  écrivaitc'est  à  tous  les  hommes  qu'il 
pensait,  élargissant  généreusement  sa  clientèle.  Ce  joyeux  ne  se  fait  pas> 
d'illuïionsur  ce  point.  Il  sait,  comme  le  dira  Buffon  plus  tard,  qui,  nonob- 
stant sa  gravité,  est  un  de  ses  successeurs,  que  «  la  plupart  des  hommes 
meurent  de  chagrin.  »  Il  faut  combattre  le  chagrin  ;  c'est  le  premier  point, 
et  c'est  son  premier  mot  : 

Vrai  est  qaMci  peu  de  perfection 
Vous  apprendrez  sinon  en  cas  de  rire  : 
Autre  argument  ne  peut  mon  cœur  élire, 
\  Voyant  le  deuil  qui  vous  mine  et  consomme. 

Il  le  dit  en  vers  ;  il  lendit  en  prose,  ce  qui  est  plus  significatif  :  «  Vous  êtes- 
dûment  averti  de  quants  grands  personnages  j'ai  été  et  suis  journellement, 
stipulé,  requis  et  importuné  pour  la  continuation  des  mythologies  panta- 
gruéliques, alléguant  que  plusieurs  gens  langoureux,  malades  ou  autre- 
ment fâchés  et  désolés  avaient  à  la  lecture  d'icelles  trompé  leurs  ennuis  et 
reçu  allégresse  et  consolation  nouvelle...  Icelles  par  ébat  composant  ne 
prétendais  gloire  aucune  ;  seulement  avais  égard  et  intention  par  écrit 
donner  ce  peu  de  soulagement  que  pouvais  es  affligés  et  malades  absents. 
...  Hippocrate  et  autres  auteurs  pareillement  ont  composé  l'institution  du 
médecin  en  gestes,  maintien,  regard,  contenance,  grâce,  honnêteté»  netteté 
de  face,  vêtement,  barbe,  cheveux,  mains,  bouches,  ongles,  comme  s'il 
dût  jouer  le  rôle  de  quelque  amoureux  en  quelque  insigne  comédie...  Sur 
toutes  choses  les  auteurs  susdits  ont  au  médecin  baillé  avertissement  par- 
ticulier des  paroles,  propos,  abouchements  et  confabulations  qu'il  doit  tenir 
avec  les  malades,  lesquelles  doivent  toutes  à  un  but  tirer  et  tendre  à  une 
fin,  c'est  les  réjouir  sans  offense  de  Dieu.  » 

Voilà  le  but  du  bon  médecin  Rabelais;  il  n'en  a  pas  d'autre,  et  ce  sont 
ici  «onguents  pour  la  brûlure  des  soucis  ».  Nous  sommes  étonnés  quelque- 
fois  qu'en  si  triste  monde  on  puisse  rire,  et  rire  pendant  cinq  cents  pages^ 
presque  sans  un  relâche.  Cela  nous  paraît  singulière  frivolité  d'esprit. 
Mais  si  le  monde  est  mauvais,  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  faut  le- 
foire  rire,  qui  peut,  pour  le  distraire.  Autant  «  il  n'y^  a  rien  de  si  sot 
qu'un  sot  rire  »,  autant  l'homme  qui  connaît  la  misère  humaine,  qui  la  voit, 
qui  Tatteste,  comme  celui-ci,  et  qui,  au  lieu  d'y  ajouter  en  en  gémissant^, 
ne  songe  qu'à  l'alléger  ou  la  dissiper  pour  un  instant,   est  raisonnable, 
judicieux,  généreux  et  vénérable.  C'est  ce  qu'il  faut  dire  de  Rabelais.  Il 
veut  réjouir  les  hommes  parce  qu'il  les  plaint.  Il  ne  vise  pas  à  autre  chose. 
Il  déplairait  à  son  bon  cœur  d'avoir  un  moment  de  belle  humeur,  qu'il  ne 
la  fit  partager  un  peu  à  tant  de  «  langoureux  »  qui  ne  savent  pas  en 
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trouver  aùtant^ti  eux-mêmes.  C'est  bonne  médecine  et  pertinent  dépura- 
tif qu'il  ne  faut  pas  garder  pour  soi. 

Quant  aux  profondes  intentions  philosophiques,  qua&t  aux  mystères 
qu'il  faudrait  alier  chercher  sous  ces  folles  histoires  et  propos  ragaillar* 
dissants,  n*y  croyez  point.  Rabelais  a  mis  le  plus  grand  soin  à  vous  dé- 
tourner de  ces  recherches  sibyllines,  de  ces  enquêtes  éleusîennes  et  de  ces 
perquisitions  oedipodiques. 

Il  y  a  même  mis  trop  de  soin  ;  car  pour  s'être  moqué  trop  savamment 
de  ce  système  d'interprétation  parabolique,  il  a  fait  croire  qu'il  le  recom- 
mandait, et  on  n'a  pas  manqué  de  s  y  livrer  en  s'y  croyant  invité  par 
lui,  cç  qui  prouve  que  l'ironie  est  un  instrument  très  périlleux.  Il  nous 
dit  dans  le  premier  chapitre  du  Gargantua  :  Faites  bien  attention.  C'est 
très  grave.  Ces  livres  ont  l'air  de  simples  plaisanteries  ;  mais  ce  n'est  là 
que  l'enseigne.  Ouvrez-les,  creusez-les,  comme  fait  le  chien,  brisez  l'os. 
Vous  trouverez  là  «  doctrine  absconse,  très  hauts  sacrements  et  mystères 
horrifîques  de  religion,  de  politique  et  d'économie  ».  Quand  Homère  écri- 
vait l'Iliade  il  ne  se  doutait  pas  de  l'encyclopédie  philosophique  que  Plu- 
tarque,  Heraclides,  Ponticus,  Eustathe,  Phormuteet  Politien  y  ont  trouvée. 
Quand  Ovide  écrivait  les  Métamorphoses,  il  ne  se  doutait  pas  que  «  Frère 
Lubin  »  y  découvrirait  tout  l'Evangile.  De  mes  livres  c'est  tout  de  même. 
Vous  y  pouvez  trouver  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  et  le  système 
de  Kant  pour  peu  que  vous  les  y  mettiez  «  encore  que  je  n'ff  pensasse  plus 
que  vùt€s,  qui  par  aventure  buviez  comme  moi  ».  >  ' 

Ironie  robuste  et  de  haut  relief  à  crever  les  yeux,  qui  pourtant  n'a  pas 
toujours  été  comprise.  Elle  doit  l'être  comme  un  avertissement  d'avoir  à 
ne  lire  dans  Rabelais  que  ce  qu'il  écrit,  de  négliger  les  interlignes,  et  de 
ne  pas  chercher  Isis  sous  les  voiles  du  Pantagruel,  qu'ils  soient  de  pourpre* 
ou  de  bureau. 

Ce  livre  est  bien  simplement  un  livre  joyeux.  Il  est  sorti,  comme  l'arbre 
du  germe,  des  almanachs  populaires  et  burlesques  que  Rabelais  rédigeait 
à  Lyon  vers  1530  et  dont  il  nous  reste  un  amusant  spécimen  dans  la  Pon- 
tagrueline Prognostication.  Il  est  œuvre  d'imagination  bouffonne;  il  ne 
contient  aucun  mythe  et  nulle  parabole  ;  il  contient  des  allusions  aux 
choses  du  temps,  mais  sans  détours  et  sans  voiles  ;  il  contient  deis  choses 
sérieuses,  mais  très  directes,  exprimées  très  clairement,  plus  clairement 
même  que  tout  le  reste,  et  sur  lesquelles,  loin  qu'un  appareil  mythique 
épaississe  les  ombres,  la  netteté  et  la  gravité  soudaine  du  ton  et  du  tour, 
appellent  au  contraire  l'attention.  C'est  un  livre  qui,  sans  laisser  d'être; 
prudent,  est  très  loyal,  livre  de  bonne  foi  beaucoup  plus  que  celui  de  Mon- 
taigne ;  c'est  un  livre  qui  veut  amuser  d'abord,  amuser  presque  toujours, 
instruire  et  moraliser,  à  la  rencontre,  sans  feinte  etdeplain  pied,  de 
temps  en  temps. 

(A  suivre.)    • 

Emile  Faguet. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L^ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  GUSTAVE  LARRO0MET 


Le  théâtre  de  Molière.  —  Le  Malade  imaginaire 

DIXIÈME  ET  DERNIÈRE  CONFERENCE. 

(Suite  et  fin,) 


C'est  lu  mois  de  février  1673,  en  plein  carnaval,  que  le  Malade  imagi- 
naire, a  été  représenté  cour  la  première  fois.  La  réalité  a  ajouté  à  cette 
pSèce  une  effrayante  conclusion^  la  mort  de  Fauteur.  On  se  i^appelle  la 
statue  de  «  ]lfoii^«  moumnf  »  de  M.  Allouard,  qui  se  trouve  au  théâtre 
derodéon.  M*  Larroumet  rappelle  que  cette  œuvre  est  d'une  scrupuleuse 
exactitude.  C'est  bien  dans  dette  attitude  qu'est  mort  le  poète,  avec  une 
expression  de  douleur  résignée  et  de  souffrance  infinie.  C'est  en  pro^ 
B(mçant  le  mot  :  Juro,  dans  la  Cérémonie,  que  des  convulsions  le  prirent. 
On  Temportarendant  lesang  par  la  bouche,  et,  comme  dit  Bossuef,  «  il 
passa  sans  transition  du  rire  du  théâtre  au  tribunal  de  celui  qui  a  dit  : 
«f  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez  ».  C'est  plutôt  un  cri  de 
pitié  qu'un  anathème  qu'exprime  cette  phrase  superbe.  Le  lendemain  de 
la  mort  du  poète,  sa  veuve  obtint  à  grand'peine  un  peu  de  terre  pour  les 
restes  de  son  mari.  Elle  alla  à  Saint^rmain  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  et 
lui  dit  :  «  Sire,  on  refuse  la  sépulture  chrétienne  à  cet  homme  à  qui  la 
Grèce  autrefois  eût  dressé  des  autels.  »  En  prononçant  ces  paroles^  la 
veuve  de. Molière  s'est  montrée  digne  du  nom  qu'elle  portait. 

Boileau  et  Louis  XIV  pleurent  «  cette  muse  éclipsée  »  et  des  témoi- 
gnages d'admiration  lui  sont  rendus  de  tous  côtés.  Depuis,  le  culte  de 
Molière  s'accuse  avec  une  grandeur  digne  de  lui.  On  a  dit  qu'il  y  avait  là 
de  l'exagération  ;  dans  un  pays  qui  a  eu  Pascal,  Bossuet,  Racine,  Cor- 
neille, pourquoi  envisager  Molière  comme  l'incarnation  de  son  génie 
national  î  —  «  C'est,  dit  M.  Larroumet,  que  notre  grand  comique  est  une 
source  d'esprit  toujours  jaillissante,  à  laquelle  tous  les  hommes  viennent 
s'abreuver.  Le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  notre  poète,  c'est  de 
dire,  non  qu'il  est  Français,  mais  qu*il  est  humain.  Un  étranger  nous  a 
écrit  ces  lignes  :  c  Un  jour  le  génie  comique  lancé  sur  la  terre  est  tombé 
dans  votre  pays,  c'est  Molière  qui  l'a  ramassé,  mais  il  appartient  à 
l'humanité.  »  Cette  assertion  est  exacte.  Si  grands  que  soient  nos  autres 
écrivains,  si  haut  qu'ils  aient  porté  la  glorification  de  l'esprit  humain,  ils 
représentent  tous  un  côté  de  la  vie,  de  l'expérience  ou  de  la  morale.  Il 
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n'en  est  pas  un  qui  n'ait  besoin  immédiatement  d'nn  correÀif.  Pascal  nous 
donnera  le  yertige  de  l'infini,  mais  il  risquera  de  nous  mener  à  la  folie* 
Bossoet  nous  procurera  ce  que  la  morale  chrétienne  peut  renfermer  de 
plus  élevé,  mais  quelquefois  aussi  ce  qn'eUe  a  de  plus  terrible.  Corneille 
nous  présentera  ses  modèles  d'bérolsme,  mais  quelquefois  aussi  tombera 
dans  la  déclamation.  Racine  exprimera  tous  les  sentiments  que  peuTent 
nous  inspirer  la  passion  et  la  tendresse,  mais  il  ira  quelquefois  jusqu'à  la 
préciosité. 

«  Molière  est  toujours  arec  la  nature,  la  raison  et  la  vérité  ;  il  nous 
donne  continuellement  cette  leçon,  c'est  que  notre  but  doit  être  Tassou- 
plissement,  la  mise  en  éducation  continueUe  de  notre  nature.  On  ne  peut 
réussir  dans  cette  œuvre,  d'après  lui,  que  si  l'on  ne  violente  pas  la  nature; 
tout  ce  qui  la  méconnaît,  comme  le  pédantisme,  tout  ce  qui  la  violente, 
comme  nos  défauts  et  notre  égoîsme,  sont  autant  de  crimes  contre  elle  ; 
or  elle  se  venge  toujours.  Telle  est  la  leçon  de  haute  morale  que  nous 
présentent  toutes  les  pièces  de  Molière.  Cette  morale,  qui  n'est  pas  du  tout 
celle  de  Rabelais,  comme  on  l'a  cru,estroBuvre  très  haute  et  très  humaine 
du  xvn*  siècle. 

«  Molière  nous  ramène  aussi  à  l'amour  de  la  vérité.  D'après  lui,  la 
nature  ne  trompe  jamais,  tel  est  le  cri  que  l'on  entend  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme,  dans  le  Malade  imagivaire,  dans  les  Femmes  savantes. 
Voilà  pourquoi  nous  préférons  Molière  aux  moralistes  que  je  citais  tout 
à  l'heure,  qui  nous  demandent  un  effort  très  noble,  mais  dont  tous  fës 
hommes  ne  sont  pas  capables,  tandis  que  tout  le  monde  peut  s'instruire  à 
la  comédie  de  Molière,  depuis  la  vieille  Laforét,  la  servante  à  laquelle 
il  lisait  ses  pièces,  jusqu'aux  petits  marquis  assis  sur  les  bancs  du  théâtre. 
Pourquoi  ?  —  Parce  que,  plus  que  Routes  les  autres  formes  de  Fart,  la 
comédie  nous  donne  la  revanche  de  ce  que  la  vie  nous  offre  de  bassesses, 
de  laideurs  et  d'injustices.  Voilà  quelques-unes  des  raisons  pour  lesquelles 
Molière  est  par  excellence  le  génie  français  et  pourquoi  ce  titre  ne  peut 
lai  être  contesté  sans  injustice.  > 

Lt.  M. 
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BIBLIOGRAPHIE. 


AGRÉGiTION  DES  LETTRES.  -  AGRËGàTION  DE  GRAMMAIRE. 

—  LICENCE  £S  LETTRES. 

BIBLIOGRAPHIE   DES  AUTEURS  LATINS. 
Histoire  de  la  littérature  latine 

PïERRON. 

Paul  Albert. 

Dbltour. 

Lallibr  et  Lantoine  (avec  passages  traduits),  critique  très  judicieuse 
{Masson). 

Caossadb. 

Nageotte. 

Jbanroy  et  PuEGH  :  arec  citations,  résumés  et  tableaux  chronologiques 
(Delà  plane). 

Bendrr  :  Histoire  abrégée  de  la   littérature  romaine,   traduite  par  Vesse- 
reau,  avec  une  introduction  et  des  notes  par  F.  Plessis  (Klincksieck) . 

Tedffel:  Histoire  delà  littérature  romaine,  5«  éd.,  par  Sghwabe  (tubner» 
4890). 

Xirammaires  latines 

KuHNER  (Hanovre,  <877-<879),  2  vol. 
Madvig  :  traduite  en  français. 
Gantrelle  (Garnier). 
Rumann  :  Syntaxe  latine  (Klincksieck). 
F.  Antoine  :  Syntaxe  de  la  langue  latine  (Yieweg,  4885). 
RiBMANN  et  Gqelzer  :  Grammdire  latine  pour  les  classes  supérieures. 
<Colin). 

Armengaud  et  Jules  Favre  (L&ssaill^,  4888). 

Chassang,  revue  par  Martel  (Garnier). 

Louis  Ha  VET  (Hachette). 

Bréal  et  LÉONCE  Person  (Hachette;. 

Salomon  Reinagh  (Delagrave). 

Thurot. 

OUARDIA. 
WlERZEYSKI . 

Grammaire  comparée  du  grec  et  dn  latin 

V.  Henrt  :  Précis  de  grammaire  comparée  du  grec  et  du  latin,   2^  é  1. 
<Hachetle  1889). 
Meter  :  Grammaire  comparée,  Berlin. 
Bopp  :  traduction.  Bréal. 

Métrique 

Havet  et  Duvau  :  Cours  de  métrique  grecque  et  latine  (Delagrave) . 
Plessis  :  Traité  de  la  métrique  grecque  et  latine  (Klincksick). 
Oruiibach  et  Waltz  :  Prosodie  et  métrique  latines  (Garnier). 
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PL.AUTB. 

Amphitryon  (a.  l.  —  a.  g.  —  l,)  (<). 

Textes 

Editiont:  RitscHL,  édition  critique,  reprise  par  Lee we,  Goetz  et  Sghoell 
(Tome  II,  fasc.  2)  chez  Teubner  (4982). 

Alfr.  Fleckeisen  {E.  Marci  Plauti  comœdiœ).  Vol.  I,  ne  contient  que 
le  texte. 

Weise  (Taachnitz).  Connaissance  insuffisante  des  manuscrits  et  opinions 
trop  particulières  en  métrique. 

Paréus  (4619)  reproduit  exactement  le  texte  des  meilleurs  manuscrits  de 
Piaute.  {Vetut  Codex  et  Decurtatus.) 

Benoist  :  Morceaux  choisis  (Hachette). 

Traductions  :  Naudet  (avec  notes). 

Talbot  (préface). 

Sommer. 

Morceaux  choisis  traduits  par  Benoist  (487i). 

Mon*  Dacier  :  Dans  cette  traduction,  accompagnée  de  notes  en  français, 
M-e  Dacier  se  propoae  de  montrer  la  supériorité  de  Piaute  sur  Térence. 

Ouvrages  de  critique. 


Patin  :  Poésie  latine.  Tome  II  (224-      ,. 

G.  BoissiER  :  Quomodo  grœc'os  pœtas  Plautus  transtulerit  (Thèse  iat.  -- 
1857).  - 

Id.  Journal  général  de  Vlmtruction  publique  (14  mai  4859),  où  l'auteur 
démontre  que  Piaute  est  antérieur  à  Ënnius;  ^-^(24  mai  4  859)  sur  le  comique 
de  Piaute. 

Id.  Revue  critique  et  bibliographique  (février  4864^  page  80)  sur  la  langue 
de  Piaute. 

Benoist  :  Depersonis  muliebribus  apud  Plautum  (Thèse  1862). 

RiBBECK  :  Histoire  de  la  poésie  latine  (T.  I,  65  à  156,  247  à  280]. 

Ritsghl  :  Opuscula  (vol.  II). 

Klingelhoffer  :  Piaute  imité  par  Molière  et  Shakespeare  (Darmstadt, 
1873). 

Meyer  :  Etudes  sur  le  théâtre  latin. 


Richard  Bentley  (dans  les  notes  de  son  édition  de  Téreaee  et  dans  le 
Schediasma  qui  la  précède,  Tauteur  indique  une  méthode  pour  mesurer!» 
vers  de  Piaute  et  de  Térence). 

Havet  çt  DuvAU  :  Cours  de  métrique  grecque  et  latine  (Delagrave). 

Plessis  :  Traité  de  métrique  grecque  et  latine  (Klincksieck). 

G.  F.  W.  MuLLER  :  Plautinische  prosodie. 

Geppert  :  Préface  des  Captifs  ;  préface  de  la  2^  édition  du  Trinummus. 

GoRSSEN  :  Ueber  die  Betonung  (T.  II.  p.  400,  402). 

Benoist  :  Préface  du  Budens  (page  32  et  page  50  à  la  fin). 

(i)Les  abréviations  A.  g.  signifient  Agrégation  de  grammaire,  a.  l.  Agrégation 
iles  lettres,  L.  Licence  es  lettres. 


J 
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CATULLE 

ËPITHALAME   DE   ThÉTIS  ET  PELÉE    (A.     L.) 

Textes. 

Editions  £.  Benoist  :  texte   et  commentaire  critique  et  explicatif/ avec  un& 
traduction  en  vers  de  £.  Rostand  (Hachette). 
Lachmann  yernière  édition  1^74). 
ScHWABE  (Giessen.  4862-66)  chez  Weîdmann). 
Baehrens  (Leipzig  4876-'! 885),  chez  Teubner, 
R.  Ellis  (Oxford  4867-76)1  grande  édition  avec  commentaire. 
L.  MuLLER  (Leipzig-4874)  le  texte  seulement. 

Traduction  E.  Rostand    (en  vers). 

Ouvrages  dé  Critique. 

Patin  :  Etudes  sur  la  poésie  latine  (Tome  I,  p.  100-137)  (Hachette). 

CouAT  :  Etude  sur  Catulle,  (Thèse  française  4875.  —  Thorin). 
Id.      Léa  Poésie  alexandrine sotis  les  trois  premiers  Ptolémées  (Hachette) 

E.  Rostand  :   Vie  de  Catulle  (en  tête  de  la  traduction). 

Hib^eck:  Histoire  de  la  poésie  latine  (Tome  I). 

CouRDA veaux:  Caractères  et  talents  (Etude  sur  Catulle,  p.  *1 50-1 20).  (Du- 
rand et  Pedone.) 

Lafaye  :  Sur  Catulle,  LXIV,  429.  {Revue  de  Philologie,  juill.  4892.) 

Sellar  :  The  Roman  poeis  of  the  repvblik  {Z^  édition). 

Châtelain  et  Clédat  :  Reproduction  du  Codex  san  Germanius, 

M  AZURE  :  Les  poètes  antiques  {latinsi. 

Decharme  :  Mythologie  de  la  Grèce  antique  (Garnier,  4879). 

BoissiÉR  :  Cœtîu^  ;  la  jeunesse  romaine  au  temps  de  César,  dans  Cicéron  e^ 
iwamw  (p.  467-2Î0). 

Métrique  et  grammaire. 

A.  RucK.  De  Catullianorum  carminum  re  grammatica  et  metrica  (Bres*- 
lau,  4874). 

LUGRËCK. 

Livre  I,    346.    (l.) 

Texte. 

Editions. 

Lachmann  :  Offrant  dans  un  volume  le  texte  avec  des  variantes,  dan» 
l'autre  un  commentaire  en  latin  où  sont  traitées,  à  propos  du  texte  de 
Lucrèce,  un  grand  nombre  de  questions  générales  de  latinité.  —  (Berlin, 
4874.)  Trop  de  corrections,  parfois  malheureuses. 

MuNRo  :  Avec  commentaire  et  traduction  en  anglais  (Cambridge). 

Bernatius  :  Leipzig  (Teubner),  4874,  le  texte  seulement. 

Traductions. 
Crouslé  (Charpentier),  très  bonne. 
Patin  (Hachette). 
André  Lepèvrb   (en  vers),  1876. 
Nisard  (4849). 
La  Grange  (4768),  assez  bonne,  mais  le  texte  de  Lucrèce  n*esi  pas  exact. 
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Siu.LT  PRUDHomfB  (1869),  a  tradaitle  premier  livre. 
Rbtiiond,  profeaear  à  Laasanae,  a  tradaitle  premier  lirre  de  Té  Ti- 
tien MUNRO. 

Etm A.RD  a  publié  une  tradaclion  da  premier  livre  dans  le  Bulletin  men* 
suel  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Poitiers  (5*  aauée,  n®'  2  et  suivants). 

OiiTrages  de  critique. 

C.  Martha  :  Poème  de  Lucrèce,  morale,  religion,  science.  (Hachette, 
4869.) 

Patin  :  Etudes  sur  la  poésie  latine,  tome  I,  p.  76-4  37.  (Hachette  1869.) 
Grouslb  :  Introduction  à  la  traluntion  (Charpentier). 
Id.  :  Introduction  aux  extraits  de  Lucrèce.  (Ë   fielin,  1866.1 
YiLLEMAiN  :  Etudes  de  littérature  ancienne  et  étrangère  (article  sur  Lu- 
crèce). 

Bergson  :  Préface  des  Extraits  de  Lucrèce. 

Frédéric  André  :  Etude  sur  la  Physique  de  Lucrèce,  jointe  à  la  traduction 
de  Lucrèce  par  E.  Lavigne,  4870. 

E.  Ha  VET  :  Article  sur  Lucrèce  (Revue  des  Deux-Monles  (l^r  avril 
1869). 

De  Suckau  :  Dâ  Lticretii  metaphysim  et  morali  doctrina  (thèse  4857). 

Montée  :  Etude  sur  Lucrèce  considéré  comme  moraliste  (Ttièse  Douai, 
4860). 

Hignard  :  De  philosophici  poemalis  conditione  apud  Lucretium  (Thèse, 
Paris,  Douai,  4864). 

Patry  :  U Anti'Lmrèce  du  cardinal  de  PoUgnac  (Thèse  4873). 
GouAT  :  Thèse  sur  Catulle  (1.  ii,  ch.  iv.  Comparaison  entre  la  langue  de 
datulle  et  celle  de  Lucrèce. 


{A  suivre.) 


Gh.  Chabault. 


Le  Gérant  :  ET.  Oudin. 


Poitien.  —  Typographie  Oadia  et  €*•. 


Première  année. 

(f  térie.) 


N«  21. 
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LITTÉRATURE  DU  MOYEN  AGE 


COURS  DE  M.  PETIT  DE  JULLEVILLE 

(Sorbonne) 


La  poésie  lyrique  au  XIV  ^  Siècle. 

EUSTAGHB  DESCHAMPS. 
III 

Le  manuscrit  que  possède  la  Bibliothèque  nationale  (n*  840),  et  où 
Tanguy  a  copié  presque  toutes  les  œuvres  d'Eustache  Deschanips,  com- 
prend 581  feuillets  et  80.000  vers.  L'œuvre  presque  entier  de  notre  poète 
est,  en  effet,  en  vers,  sauf  trois  pièces  en  prose.  D'après  Crapeiet,  Des- 
champs nous  a  laissé  1176  ballades  ou  chants  royaux,  171  rondeaux,  14  lais 
et  quelques  autres  pièces,  dont  l'une,  le  Miroir  du  mariage ^  est  restée 
inachevée.  De  toutes  ces  poésies,  il  y  a  une  édition  en  cours,  commencée 
par  le  marquis  Queux  de  Saint-Hilaire  et  continuée  par  M.  Gaston  Ray- 
naud.  L'intérêt  de  cet  œuvre  est  varié,  mais  sa  variété  n'est  pas  infinie,  et 
l'on  peut  ramener  à  trois  classes  toutes  les  poésies  de  Deschamps  :  vers 
d'amour,  poésies  historiques,  et  poésies  morales  ou  satiriques.  Les  vers 
d'amour  sont  très  nombreux  dans  l'œuvre  de  Deschamps,  et  cependant  on 
peut  se  demander  s'il  a  jamais  connu  la  passion;  du  moins  n'a-t-il  jamais 
su  l'exprimer  d'une  façon  délicate  et  fine.  C'était  alors  la  mode  pour  les 
poètes  de  célébrer  dans  leurs  vers  les  qualités  de  leurs  dames,  et  de  se 
plaindre  de  leurs  rigueurs.  Deschamps  a  suivi  cette  mode,  mais  son  ori- 
ginalité n'est  pas  là,  et  on  ne  trouve  pas  chez  lui  un  seul  vers  d'amour 


9S  '  RBrUE  DES   COURS  ET   COHrËRI 

qui  porte  une  marque  vraiment  personnelle.  Dan: 
il  est  surtout  précis  ;  mais  sa  précision  est  au  prix 
salque.  Elles  ont  un  très  grand  intérât  bisloriqi 
ments  qu'il  serait  peut-être  intéressant  de  classer  d'après  l'ordre  chrono- 
logique et  d'éditer  à  part.  On  pourrait  ainsi  constater  que  Deschamps  a 
été  poète  officiel,  un  peu  comme  le  fut  Malherbe,  deux  siècles  plus  lard; 
il  n'y  a  pas  eu  d'événement  historique  un  peu  important  au  xiv«  siècle, 
dont  on  ne  trouve  la  trace  dans  l'œuvre  d'Ëuslache  Descbamps.  ûd  est 
^rtout  sûr  d'y  être  renseigné  sur  les  événements  privés  de  la  famille 
royale  de  Franco,  depuis  l'année  IJfi?  jusqu'à  l'année  1405,  où  nous  avons 
fixé  la  date  de  sa  mort.  Malgré  loul,  ce  sont  ses  poésies  morales  qui  fool 
le  plus  d'honneur  à  Deschamps;  c'est  la  partie  intéressante,  vivinleile 
son  œuvre  :  là,  il  est  poète,  il  est  original,  tout  en  se  montrant  un  obser- 
vateur attentif,  un  peintre  exact,  bien  qu'un  peu  malveillant,  des  mœurs 
de  son  temps.  Nous  étudierons  une  autre  fois  le  génie  satirique,  très  vif, 
très  français  de  notre  poêle  ;  aujourd'hui,  c'est  le  moraliste  que  nous  voa- 
d rions  étudier. 

D'abord,  il  faut  s'entendre  sur  le  sens  de  ce  mot  On  appelle  moraliste 
tantôt  celui  qui  compose  un  traité  didactique  de  morale,  tantôt  celui  qui, 
sans  faire  le  prédicateur,  se  borne  à  observer  les  mœurs  de  son  époque. 
Dans  Ëustache  Descbamps.  la  morale  théorique  tient  peu  de  place,  else 
confond  avec  la  morale  religieuse.  11  distingue  avec  soin  les  vertus  pro- 
prement humaines,  morales,  de  celles  qui  consislent  en  l'observation 
exacte  des  règles  de  la  religion  ;  il  est  orthodoxe,  mais  il  rend  justice  aui 
vertus  profanes  des  sages,  et  l'on  volt  qu'il  esl  animé  d'un  sentiment  d'ad- 
miration sincère  pour  la  vertu  antique.  Au  sujet  de  la  responsabili  ' 
humaine.  Deschamps  croit  à  la  liberté,  et,  en  même  temps,  à  l'intlueui 
des  astres  sur  la  destinée.  Rappelez-vous  les  beaux  vers  de  Corneille,  dai 
son  OËdipe. 

Quoi  '■  la  nécessilé  des  vertus  ei  des  vices 
D'un  astre  impérieui  doit  suivre  les  caprices, 
Et  Detptics,  malgré  nous,  conduit  nos  aclioDS 
Au  plu9  hlzarre  effet  de  se>  prédictions! 

Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'enlraiuc  ; 
Et  Doas  ne  recovons  ni  ci  ai  nie  ui  désir 
Da  celte  liberté  qui  n'a  rien  à  cbaisir  (1), 

Deschamps  croit  doue  à  l'astrologie  judi(^iaire  ;  de  son  temps,  d'ailleurs,  lo 
le  monde  y  croyait,  miîme  le  sage  Charles  V.  il  prétend  concilier 
liberté  humaine  avec  l'influence  des  aslres,  et  voici  comment  il  préseu 
le  problùtne  : 

Dieu  onionna  la  rranclio  voulenlé 

A  un  ctiaacun,  pour  faire  mnl  ou  lien, 
slpaineet  durté: 


(1)  Corucille,  (Eilpe,  a 


^u   ^vt  t%.   'V 
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Carles^  mauvais  du  temps  très  ancica 
Ont  mal  fine  et  en  pugnicion, 
Et  les  bons  ont  eu  mérite  au  derrien. 
Nostre  foy  tient  cesie  conclusion . 

Les  vers  sont  mauvais,  mais  la  pensée  est  nette  :  l'homme  est  libre  et  res- 
ponsable  ;  s'il  n'est  plus  libre,  il  n'est  plus  responsable,  sinon  Dieu  n'est 
pas  juste.  Comment  concilier  cela  avec  l'horoscope  que  l'on  tirait,  par 
exemple,  à  la  naissance  de  chaque  enfant  de  la  famille  royale  ?  En  1638,  on 
tirera  encore  l'horoscope  de  celui  qui  sera  Louis  XTV,  qui  le  premier,  en 
4661,  ne  voulut  pas  qu'on  tirât  l'horoscope  officiel  de  son  fils,  le  futur 
Grand  Dauphin  Eustache  Deschamps  ne  concilie  point  sa  doctrine  avec 
celte  coutume:  mais  ne  crions  pas  trop  fort,  car  ces  choses-là  sont  très 
difficiles.  Ne  sommes-nous  pas  encore  bien  embarrassés,  quand  nous  vou-* 
Ions  concilier  la  liberté  humaine,  qu'on  ne  peut  nier,  avec  la  prescience 
divine  qu'on  ne  peut  nier  non  plus  ? 

Partant  de  ce  principe.  Deschamps  fut  toute  sa  vie  un  honnête  homme, 
un  peu  limité  dans  l'étendue  de  ses  vues  morales.  Il  voit  bien  ce  qui  est 
juste,  il  sait  nettement  distinguer  le  bien  et  le  mal,  mais  une  certaine 
délicatesse  lui  manque.  Aussi  lui  arrive-t-il  parfois  d'être  grossier  dans 
ses  œuvres,  mais  c'est  plutôt  une  mauvaise  habitude  que  le  fond  de 
son  caractère  ;  en  fait,  il  n'est  même  pas  libertin.  Le  même  défaut  est  du 
reste  très  répandu  à  cette  époque  :  tous  les  écrivains  de  ce  temps  sont  plus 
libertins  dans  leurs  œuvres  que  dans  leurs  actions  ;  nous  trouverons  toute- 
fois quelques  exceptions,  et  parmi  ceux  qui  seront  exempts  de  ce  défaut, 
nous  pourrons  citer  Guillaume  de  Machaut.  Reconnaissons  donc  que  la  vie 
d'Eustache  Deschamps  nous  apparaît  pure  de  fautes  graves  ;  il  nous  a 
même  laissé  dans  ses  ballades  des  réflexions  saines  et  salutaires  en  assez 
grand  nombre  ,  celle-ci  par  exemple  : 

Fay  ce  que  doiz  et  aviengne  que  puet. 

Il  s'appuie  éur  un  sentiment  religieux  net  et  ferme  ;  non  qu'il  soit  très 
pieux,  car  il  n'y  a  chez  lui  pas  de  trace  d'aucun  élan  mystique,  d'aucune 
onction  religieuse  ;  mais  sa  foi  en  Dieu  est  très  grande  : 

11  n'est  c'un  Roy  qui  ait  titre  certain, 
Et  tous  règnes  procèdent  de  ce  Roy: 
C'est  un  seul  Dieu,  qui  est  souverain 
Qui  tout  créa,  et  qui  tout  a  en  soy. 

Ce  langage  élevé  revient  souvent  dans  les  ballades,  mais  la  religion  de 
Dèschanips  semble  avoir  été  soutenue  moins  par  l'amour  des  choses  sur- 
naturelles que  par  le  dégoût  des  choses  de  la  terre.  Il  est,  en  effet,  un 
pessimiste  déclaré  :  pour  lui,  le  monde  est  mauvais,  il  l'a  toujours  été,  il  le 
sera  toujours,  et  les  choses  iront  continuellement  de  mal  en  pis  ;  s'il  y  a  un 
âge  d'or  dans  l'histoirede  l'humanité,  il  est  certainement  derrière  nous  et 
non  devant  nous.  Nous  sommes  habitués  à  trouver  dans  les  poètes  une 
opinion  tout  opposée  :  que  de  beaux  vers  n'ont-ils  pas  écrits  pour  montrer 
comment  ils  ont  cru  que  le  progrès  de  l'humanité  est  sûr,  est  fatal  !  Cette 
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croyance  au  progrès,  celle  de  Descbamps  à  la  décadence  ne  sont-elles  pas 
une  illusion?  Ne  faudrait-il  pas  savoir  si  tout  ce  que  nous  connaissons  de 
Fhistoire  de  Thumanité  n'est  pas  comme  un  centième  de  seconde  en  pro- 
portion de  l'éternité  ?  Nous  ne  savons  même  pas  si  le  premier  pas  de  l  hu- 
manité est  commencé,  et  nous  voulons  juger  sa  marche!  Deschamps  croit 
que  le  monde  est  près  de  sa  fin,  tellement  les  vices  sont  répandus  partout. 

Orgueil,  luxure.  ouUrecuidance, 
Eovie  et  mortel  trahison, 
Convoitise,  desordonnance, 
Baras,  couvcrs  ont  leur  saison. 
Chascuni  het  Justice  et  Raison 
£t  Yeult  estât  de  princes  avoir; 
Par  tous  ces  peins  puet  on  sçavoir 
Que  le  inonde  approuche  sa  fin. 

Le  mal  vient  de  haut,  il  vient  du  roi  même,  et  Eustache  Deschamps  reprend 
un  vieux  refrain  qui  avait  souvent  frappé  les  oreilles  de  Jean  le  Bon  : 

Preox  Charlemaine,  se  tu  feusse  en  France 
Encory  fust  Rolans,  ce  m'est  advis. 

Mais,  enfin,  quelle  est  la  cause  de  cette  corruption?  Pour  notre  poète,  c'est 
la  cupidité  : 

Chacun  se  prant  àamander 
Et  se  confesse  chascun  jour  : 
En  conseillant  vont  demander 
Pluseurs  argent  à  leur  seigneur. 
Lignant,  li  moien,  li  minour... 
Ne  font  que  dire  sanz  séjour  : 
Sire,  sottviengnes  vous  de  moi. 

Deschamps  enrage  que  la  fortune  soit  au  rebours  du  mérite.  Tout  en  pro- 
testant que  cela  soit  tout  à  fait  vrai,  parce  qu'une  société  ainsi  formée  ne 
pourrait  durer,  il  nous  faut  reconnaître  qu'il  y  avait  une  inégalité  cho- 
quante dans  les  prodigalités  du  roi,  et  qu'à  l'incapacité  de  Charles  Yl  se 
joignait  la  cupidité  éhontée  de  ses  parents.  En  vain.  Eustache  Deschamps 
multiplie  les  sages  avis  dans  ses  ballades,  et  nous  y  relevons  entre  autres 
un  conseil  plus  particulier,  qui  revient  très  souvent  :  il  conjure  le  roi  de 
s'entourer  de  savants.  Ce  respect  des  écrivains  du  moyen  âge  pour  la 
science  a  quelque  chose  de  touchant,  d'autant  plus  que  le  xvi*  siècle  ne  le 
connaîtra  plus.  Malheureusement  Deschamps  craint  qu'elle  ne  touche  à  la 
décadence,  parce  qu'on  la  néglige  et  que  les  mœurs  nouvelles  empêchent 
qu'on  ait  pour  elle  cette  foi  qu'elle  mérite.  Il  flétrit  ces  mœurs  avec  .indi- 
gnation : 

À  souper  tart  trop  estes  ahurté, 

Manger  sanz  faim,  boire  sanz  soif  vous  nuit  ; 


Dancc,  baie,  c*est  ce  qui  vous  destruit... 
Àdvisez  ci,  car  se  vous  n'estes  s  ours, 
Trop  me  merveil  comment  vie  vous  dure. 


r 
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Il  n*est  pas  moins  sévère  aux  gens  d'église  ;  il  est  affligé  du  schisme  qui 
divisait  alors  la  chrétienté,  partagée  entre  deux  papes  qui  s'anathéma- 
tisaient  Tun  l'autre,  et  dont  Tun,  le  pape  d'Avignon,  vendait  les  bénéfices 
et  même  les  évêchés  ;  il  s'indigne  aussi  de  voir  les  évêques  venir  à  la  cour, 
et  les  prêtres  ne  plus  s'occuper  des  affaires  spirituelles.  Mais  la  plus  âpre 
haine  d'Ëustache  Deschamps  est  contre  les  financiers.  De  basse  naissance, 
la  plupart  s'étaient  élevés  par  leur  chance  ou  par  leur  habileté,  et  c'était  plus 
souvent  par  leur  habileté,  que  ceux,  qui  connurent,  les  premiers,  les  secrets 
du  maniement  de  l'argent,  arrivèrent  à  des  fortunes  scandaleuses.  Deschamps 
fait  honte  aux  princes,  qui  laissent  les  financiers  s'élever  aussi  rapidement 
par  des  moyens  si  sujets  aux  blâmes  On  voit,  par  lui,  qu'un  pauvre  homme 
hait  bien  davantage  un  autre  pauvre  homme  qui  a  su  s'élever,  qu'il  ne  hait 
le  grand  seigneur  qui  n'a  eu,  pour  avoir  les  honneurs  et  les  richesses,  que 
la  peine  de  naître.  Il  s'attaque  surtout  à  l'un  des  financiers,  les  plus  riches 
du  temps,  Jean  de  Montai  gu,  grand  maître  de  France,  et  maître  de 
la  France  : 

Le  baut,  le  doulz,  le  poupinet, 

Le  long,  le  droit,  le  gay,  le  savoureux. 

Le  gentil  corps  et  le  chief  crespelet.... 

A  croire  Eustache  Deschamps,  dans  les  ballades  qu'il  consacre  aux  finan- 
ciers, il  semblerait  que  leur  règne  ait 'déjà  commencé. 

De  tous  les  VII  ars  qui  sont  libéraux 
Lequel  est  plus  aujourd'hui  en  usaige? 
Cellui  de  tout  qui  mendres  est  entre  aulx.... 
C'est  de  compter  et  détenir  or  en  caige, 
De  convoitier,  et  de  faire  démonstrance 
D'argent  trouver. .  1 . 

Le  pauvre  Montaigu  rendit  et  mourut  :  il  fut  pendu  au  gibet  de  Mont- 
faucon,  et  ses  biens  furent  confisqués.  Etait-il  plus  coupable  que  d'autres  ? 
J'en  doute,  et  nous  n'en  avons  pas  de  preuves,  car  il  fut  condamné  pour 
crime  de  sortilège,  et  non  pour  prévarication.  On  peut  donc  dire  que 
Tanarchie  financière  était  tempérée  par  la  pendaison  des  financiers.  Mon* 
taigu  était  monté  trop  haut,  sa  chute  fut  d'autant  plus  terrible.  Deschamps 
se  plaint  aussi  que,  dans  ce  malheureux  siècle,  personne  ne  se  contente  de 
son  sort  ;  on  cherche  à  s'élever  au-dessus  de  sa  condition  :  delà,  la  guerre, 
le  vol.  Tout  le  monde,  dit-il,  serait  si  heureux,  si  tout  le  monde  voulait 
rester  ce  que  Dieu  l'a  fait  !  C'est  là  une  banalité  morale,  comme  on  en  trouve 
chez  tous  les  moralistes,  et  qui  n'est  pas  complètement  juste  :  toute  ambi- 
tion, en  effet,  n'est  pas  nuisible,  et  il  ne  paraît  pas  démontré  que  le  bonheur 
général  de  1  humanité  serait  assuré  par  la  langueur  de  ceux  qui  la  com- 
posent. Ce  sont  là  toujours  les  mêmes  plaintes  que  nous  retrouvons  à  tous 
les  âges  :  ainsi,  dès  lexiv»  siècle,  le  fils  méprise  le  métier  de  son  père.  Nous 
avons  cependant  fait  quelques  progrès  sur  cette  question,  et  l'on  n'écrirait 
plus,  comme  le  fait  Deschamps,  que  le  métier  de  la  guerre  est  le  pire  de 
tous.  j      ' .      .  ■  ■  f  ■  : 
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Et  que  de  tous  est  li  piours 

Le  mestier  d'armes  et  plus  loars 

Des  estas  do  moade. .. 

Tel  est  le  monde  que  croit  voir  Eustache  Deschamps.  Cet  âpre  accent,  qui 
s'entend  d'un  bout  à  l'autre,  ne  s^éxplique  pas  d'abord  facilement.  Quels 
malheurs  a-t-il  donc  éprouvés  pour  être  aussi  porté  à  la  tristesse,  à  l'in- 
dignation ^  A  mes  yeux,  la  raison  profonde  de  sa  misanthropie  ne  doit  pas 
être  cherchée  dans  sa  vie,  et  d'ailleurs  cette  amertume,  il  semble  l'avoir 
connue  dès  sa  jeunesse.  Le  secret  est  dans  son  cœur  même,  dans  la  con- 
radiction  qui  existe  entre  ses  sentiments  et  la  vie  qu'il  est  obligé  de 
mener.  Ces  grands,  en  effet,  ces  financiers,,  ces  prélats,  il  vit  au  milieu 
d'eux,  il  dépend  d'eux,  et  il  ressort  de  là  un  contraste  brutal  entre  la  Vie 
qu'il  mène  et  celle  qu'il  voudrait  mener.  C'est  ce  qui  explique  sa  mauvaise 
humeur  :  il  est  mécontent  parce  que  toute  son  existence  repose  sur  une 
contradiction.  La  philosophie,  c'est  la  modération  des  désirs  :  comme  cela 
convient  bien  à  un  courtisan,  qui,  nous  l'avons  vu,  a  plusieurs  charges  en 
même  temps  !  Il  est  frappé  de  la  brièveté  de  la  vie,  et  en  fait  la  remarque, 
soit  en  offrant  au  duc  d'Orléans  ses  vœux  du  nouvel  an,  soit  dans  le  Double 
Lay  de  la  fragilité  humaine  : 

À  bien  vous  amesurez 
•  Que  LX  ans  me  durez, 
—  Pou  passent  ouUre  le  sueil  — 
Dont  vint  ans  mescongnoissiez, 
Dix  ans  vous  e^^joùissiez. 
Dix  ans  dittes  :  u  L'avoir  cueil,  » 
Dix  aos  (iittcs  :  «  Je  me  dueii  ». 
Dix  ans  esles  rassofez 
Et  moins  qu'enfans  devenez... 

Ce  qui  est  plus  vrai,  c'est  que  chaque  jour  est  un  pas  vers  la  mort  : 

Dieu  nous  donna  petit  terme  de  vie 

Et  nous  vivons  en  mourant  chascun  jour... 

Puisque  la  vie  est  si  brève,  comment  faut- il  la  vivre  ?  Il  faut,  dit-il,  pré- 
férer la  pauvreté  à  la  richesse,  surtout  si  cette  dernière  doit  être  acquise 
par  des  moyens  blâmables. 

Il  y  a  là,  semble-t-il,  un  sentiment  assez  sincère  et  assez  profond  ;  mais 
ajoutons  qu^Eustache  Deschamps  n'est  pas  assez  saint  pour  aimer  l'extrême 
pauvreté  ;  il  recommande,  il  cherche  l'état  moyen  : 

Fay  ta  maison  en  un  petit  rochier. 
Ne  Itault  ne  bas  ;  et  là  vivras  tu  bien. 
En  tout  estât  vueii  dire  et  cnseignier  : 
Benoist  de  Dieu  est,  qui  tieut  le  moien. 

On  a  tort  d'envier  les  richesses  : 

Que  vault  avoir  cent  ou  II.  C.  chevaulx 
Derrier  son  dos  et  èti  sa  compagnie  t 
Homme  ne  voy  chevau obier  c*un  cheval. 


F.1. 
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Surtout  de  tels  bonheurs  ne  valent  pas  d'être  achetés  a  a  prix  d'un  remords  : 

Qui  puet  vivre  de  son  loial  labour, 
De  Tart  qu'il  a  ou  de  9a  revenue, 
Sanz  excéder,  il  vit  à  grant  honour. 
Car  sa  vie  est  de  tous  bonne  tenue. 
Puisqu'il  me  toult,  qu'il  ne  ravit  ou  tue, . 
Et  que  tousiours  à  loyaulté  s'adresce, 
N'aquierre  jà  chevance  malostrue  : 
Mieux  vaut  hoaeur  que  honteuse  richesce. 

Reconnaissons  que  Descharaps,  dont  la  facture  est  presque  toujours  embar- 
rassée, obscure,  réus3it,  quand  il  s'agit  d'exprimer  en  un  seul  vers  une 
vérité  morale,  à  lui  donner  une  empreinte  arrêtée.  Il  sait  exprimer  dans 
un  beau  vers  un  noble  sentiment,  et  sa  vie  ne  fait  pas  honte  à  sa  doctrine  : 
on  n'y  trouve  rien  de  bas,  rien  d'indigne,  c'est  la  vie  d'un  honnête  homme. 
Toutefois  est-il  aussi  sage  pour  lui-même,  qu'il  conseille  aux  autres  de 
l'être  ?  Il  semble  que  non  :  il  vit  à  la  cour,  il  y  demeure  même  au  delà  de 
soixante  ans,  en  butte  aux  quolibets  des  jeunes  courtisans.  Vous  rappelez- 
vous  cette  page  de  La  Bruyère  :  *  Celui  qui,  un  beau  jour,  sait  renoncer 
fermement  ou  à  un  grand  nom,  ou  à  uue  grande  autorité,  ou  à  une  grande 
fortune,  se  délivre  en  un  moment  de  bien  des  peines,  de  bien  des  veilles, 
et  quelquefois  de  bien  des  crimes.  »  Peu  d'hommes  ont  eu  cette  sagesse  ; 
pour  Eustache  Deschamps,  il  ne  l'aurait  pas  cru  et  serait  resté  jusqu'au 
"dernier  jour  aux  sources  des  grandeurs  et  de  la  fortune,  tout  en  médisant 
"de  ces  grandeurs  et  de  celte  fortune.  Il  était  mécontent  des  autres,  mais 
aussi  mécontent  de  lui-même  :  c'est  TAlceste  du  xiv»  siècle.  Nous  avons  déjà 
expliqué  le  contraste  qui  existe  entre  ce  poète  et  le  premier  chroniqueur 
en  prose,  Froissart.  Gomment  expliquer  cette  différence  ?  Le  caractère 
n'est  pas  le  même  :  mais  pourquoi  ?  Je  n'en  vois  qu'une  explication  :  c'est 
que  deux  celui  qui  écrit  en  prose  est  le  poète,  c'est-à-dire  que  c'est  Frois- 
sart qui,  sans  s'arrêter  aux  vices  de  son  temps,  réussit  â  en  saisir  ce  qui 
y  était  caché,  à  sentir  et  à  faire  sentir  une  impression  qui  n'était  pas  dans 
les  choses  elles-mêmes.  Voyez  un  peintre  de  paysage  qui  nous  montre  une 
mare,  une  vache,  une  cabane,  et  qui,  avec  ces  éléments  si  simples,  sait 
nous  rendre  rêveurs  devant  son  tableau  :  c'est  qu'il  a  dégagé  des  objets  une 
impression  qui  n'y  était  que  virtuellement.  De  même,  Froissart  a  su 
idéaliser  la  chevalerie  du  xiv"  siècle,  et  saisir,  derrière  les  vices  qui  la 
déshonorent,  l'humeur  aventureuse,  le  sentiment  raffiné  d'une  vie  morale 
et  intellectuelle  singulièrement  développé,  qu'il  a  peint  avec  tant  d'expres- 
sion dans  ses  Chroniques.  Le  plaisir  de  voir,  de  peindre  ces  qualités  a  ins- 
piré et  soutenu  l'œuvre  de  Froissart.  Deschamps  au  contraire  n'a  pas  ce 
sentiment  poétique  et  artistique  des  choses,  il  en  voit  surtout  les  laideurs. 
Il  s'ennuyait  et  peut-être  ennuyait  les  autres,  qu'il  prend  pour  des  fous, 
tandis  qu'il  passe  pour  un  moraliste  incommode  et  un  peu  pesant  :  il  y 
a  incompatibilité  d'humeur  entre  lui  et  son  milieu,  et  c'est  la  seule  raison 
de  sa  misanthropie. 

A.  V. 


T. 

i 
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ELOQUENCE    GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  CROISET 

(Sorbonné) 


'     Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XIII 
{SuiU  et  fin.) 

La  société  n'est  même  qu  un  enseignement  de  la  vertu  et  un  enseigne- 
ment efficace,  car  sans  elle  la  société  ne  subsisterait  pas. 

Cette  thèse  est  très  morale  et  semble  justifier  l'opinion  de  Grote.  Que 
peuvent  répondre  les  ennemis  des  sophistes  ?  Commençons  par  les  anciens 
et,  chez  les  anciens,  par  Socrate.  Une  partie  de  l'argumentation  de  Socrate 
tombe,  parce  qu'il  se  place  à  un  point  de  vue  particulier,  celui  de  sa  dia- 
lectique. Socrate  a  cru  que  la  dialectique  était  toute  la  méthode  scienti- 
fique et  que  sans  elle  on  peut  arriver  à  une  idée  vague  de  la  justice,  de 
la  vertu,  même  à  une  opinion  vraie,  mais  non  à  une  connaissance  cer- 
taine. Qu'est-ce  donc  que  la  dialectique  ?  C'est  un  art  qui  procède  par  de- 
mande et  par  réponse,  n'allant  au  delà  d'une  affirmation  que  quand  elle 
est  évidente,  et  admise  par  les  interlocuteurs,  liant  les  propositions  les 
unes  aux  autres,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  lentement  à  la  définition.  On  le 
voit,  la  critique  de  Socrate  porte  plutôt  sur  la  méthode  des  sophistes  que 
sur  la  fausseté  de  leur  enseignement.  Il  ne  prétend  pas  que  la  morale  et 
la  vertu  de  Protagoras  ne  soient  pas  la  morale  et  la  vertu,  mais  il  dit 
qu'elles  ne  sont  pas  définies  avec  la  rigueur  qui  en  ferait  un  objet  de 
science. 

Une  autre  critique,  également  ancienne,  et  entièrement  étrangère  à  la 
dialectique,  est  celle  d'Aristophane.  Poète  fantaisiste  et  bouffon,  défenseur 
intempérant  des  idées  traditionnelles,  il  attaque  péle-méle  toutes  les  nou- 
veautés. Il  ne  se  soucie  même  pas  de  distinguer  ce  qui  appartient  soit  à 
la  sophistique,  soit  à  Socrate  lui-même.  Dans  les  Nuées,  Aristophane  nous 
montre  un  paysan  qui  a  des  dettes  :  Strepsiade.  En  effet,  il  est  ruiné  par 
sa  femme,  qui,  étant  de  grande  famille  et  ayant  des  goûts  luxueux,  est 
venue  habiter  à  la  ville,  et  aussi  par  son  fils  qui  s'occupe  de  courses  et  de 
chevaux.  Strepsiade  n'a  qu'uDe  idée  :  échapper  à  ses  créanciers.  Il  sait 
que  la  sophistique  est  l'art  de  rendre  fort  l'argument  le  plus  faible,  — 
c'est  Ja  définition  qu'en  donnait  Protagoras,  —  il  y  voit  un  moyen  de  ne 
pas  payer  ses  dettes.  Il  va  donc  trouver  les  sophistes  ;  et,  détail  caracté- 
ristique sur  la  nature  des  renseignements  d'Aristophane,  leur  chef  est 
Socrate.  Strepsiade  est  trop  vieux,  a  la  tête  trop  dure.  Bien  qu'il  soit  de- 
venu déjà  d'uuQ  assez  jolie  force,  qu'il  sache  mentir,  discuter,  soutenir  des 
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paradoxes,  il  se  décide  à  envoyer  son  fils,  Phidippide,  apprendre  à  sa  place 
cet  art  nouveau.  Phidippide  refuse  d'abord,  se  décide  pourtant,  réussit, 
et  si  bien  que,  quand  son  père  lui  fait  des  observations,  il  le  bat,  comme 
Scapin  rosse  Géronte,  et  lui  démontre  qu'il  a  raison. 

Strepsiade  irrité  met  le  feu  à  la  maison  des  sophistes.  Dans  cette  pièce, 
Aristophane  mêle  toute  sorte  de  choses.  Il  se  moque  de  la  géométrie,  en 
nous  montrant  Ghéréphon,  qui  a  mesuré  le  saut  d'une  puce,  en  enduisant 
de  cire  les  pattes  d'une  puce  et  en  mesurant  ensuite  l'espace  compris  entre 
les  taches  laissées  par  la  cire.  Cela  est  en  dehors  de  la  sophistique.  Aristo- 
phane reproche  aussi  aux  sophistes  leur  impiété.  Quand  Strepsiade  invoque 
Zeus,  Socrate  lui  demande  quel  peut  être  ce  Zeus.  Pour  lui,  il  ne  connaît 
qu'un  dieu,  le  tourbillon,  Téther.  Or,  n'était-ce  pas  Anaxagore  qui  voyait 
le  principe  des  choses  dans  le  mouvement,  le  tourbillon  qui  les  entraîne  ? 
Aristophane  brouille  tout.  Ce  qui  reste  de  particulier  aux  sophistes,  c'est 
uniquement  leur  théorie  de  la  rhétorique.  On  comprend  désormais  le  peu 
de  fond  qu'il  faut  faire  du  témoignage  d'Aristophane,  qui  condamne  tout  ce 
qui  n'est  pas  la  bonne  vieille  ignorance. 

Comment  conclure  ?  La  théorie  des  modernes,  fondée  sur  les  textes, 
présente  des  côtés  séduisants.  Il  y  a,  chez  les  sophistes,  beaucoup  d'i- 
dées élevées,  raisonnables,  profondes.  Comment  se  faire  une  opinion  ?  On 
est  dans  la  situation  de  Sainte-Beuve  jugeant  Montaigne,  dans  son  ouvrage 
sur  Port-Royal.  Si  l'on  se  perd  dans  les  détails,  on  trouve  des  idées  de 
doute  à  côté  d'une  apologie  de  la  religion.  Que  penser  ?  Sainte-Beuve,  au 
milieu  de  cette  diversité ,  cherche  le  «  mot  qui  décèle  et  qui  juge  »,  et  il 
le  trouve  dans  le  scepticisme.  De  même  pour  les  sophistes,  si  nous  écartons 
beaucoup  de  pensées  indifférentes,  raisonnables  ou  belles,  nous  trouvons 
le  caractère  essentiel  dé  leur  doctrine  dans  l'indifférence  à  la  vérité,  l'art 
de  rendre  fort  l'argument  le  plus  faible.  Voilà  ce  que  nous  constatons 
chez  tous  les  sophistes.  Pour  eux  il  n'y  a  que  des  mots.  Protagoras,  à  cer- 
tains moments,  pourra  parler  avec  élévation  sur  la  morale,  et  dans  des 
termes  capables  de  satisfaire  Socrate  lui-même.  Mais  il  le  doit  à  la  rhéto- 
rique, qui  occupe  dans  la  sophistique  une  place  prépondérante.  Sans 
doute,  la  rhétorique  en  soi  n'est  pas  un  mal.  Aristote,  les  modernes  l'ont 
étudiée  comme  les  sophistes  eux-mêmes.  Mais  voici  la  différence  :  chez 
Aristote,  chez  les  modernes,  la  rhétorique,  qui,  par  elle  même,  inclinerait 
au  scepticisme,  est  enveloppée  par  la  croyance  à  la,  vérité,  qui  la  limite 
et  lui  fait  contre-poids.  Or,  pour  les  sophistes,  il  n'y  a  que  la  rhétorique. 
C'était  un  danger,  auquel  la  Grèce  n'a  pas  échappé,  et  qui  consistait  dans 
la  facilité  à  se  griser  de  phrases  bien  faites.  L'école  d'Isoerate  ne  se  préoc- 
cupe guère  que  de  la  forme.  Plus  tard  cette  tendance  prendra  des  pro- 
portions désastreuses.  On  a  souvent  remarqué  que  les  qualités  scientifi- 
ques ont  fait  défaut  à  la  majorité  des  Grecs.  C'était  sans  doute  une  dispo- 
sition naturelle  à  l'esprit  grec  ;  mais  elle  a  été  développée  outre  mesure 
par  la  sophistique.  Aussi  la  frivolité,  le  manque  de  sérieux  caractérise 
toute  la  décadence  grecque.  Voilà  le  tort  de  la  sophistique.  Elle  a  pu  aug- 
menter les  qualités  de  finesse,  perfectionner  la  prose,  mais  elle  a  donné  à 
l'esprit  un  pli  qu'il  n'a  jamais  pu  effacer. 
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Cette  influence  a  été  immédiate,  non  sur  la  masse  du  peuple,  mais  sur 
rélite  de  la  société.  Critias,  Alcibiade  sont  curieux  à  étudier  pour  juger 
les  effets  de  la  sophistique.  Avant  eux,  il  y  avait  eu  des  politiques  sans 
scrupule,  mais  chez  eux  se  révèlent  pour  la  première  fois  Taudace  et  le 
cynisme  dans  Taveumême  de  l'injustice.  Xénophon  nous  montre,  dans  an 
dialogue  entre  Périclès  et  Alcibiade,  une  discussion  sur  la  justice,  où 
les  attaques  d' Alcibiade  triomphent  facilement  de  la  défense  de  Périclès- 
C'est  que  la  sophistique,  si  elle  n'a  pas  créé  Timmoralité,  lui 
a  donné  la  tranquillité  et  l'impudence  Dès  lors,  les  écrivains  les  plus 
sérieux  ne  parlent  plus  même  des  choses  qu'on  respecte  sur  le  ton 
d'autrefois.  C'est  le  résultat  de  cette  transformation  de  l'esprit  grec  sur 
la  littérature  que  nous  étudierons  la  prochaine  fois. 

M.  G. 


LITTÉRATURE  LATINE 


COURS  DE    M.  JULES  MARTHA 

{Sor  bonne). 


Progrès  de  l'esprit  littéraire  à  Rome,   depuis    les  guerres 

puniques  Jusqu'à  Gicéron. 


Si  nous  ne  consultons  que  les  apparences,  il  semble  que  Vinstructim 
grecque  ait  été  transportée  en  bloc  chez  les  Romains.  En  étudiant  les  quel- 
ques textes  qui  peuvent  nous  renseigner  sur  ce  point,  on  constate  qu'à 
répoque  de  Scipion  et  des  Gracques  les  éléments  de  Tinstruction  grecque 
sont  adoptés  par  les  Romains.  Ce  qui,  à  Athènes,  tient  la  première  plâce, 
c'est  la  poésie,  la  littérature  ;  c'est  la  première  chose  qu'on  enseigne 
aux  enfants.  Avec  Livius  Andronicus  et  ses  successeurs,  ces  études  s'ac- 
climatent à  Rome  ;  on  y  adopte  aussi  la  méthode  d'explication  des  textes. 
Gratès  de  Mallos,  savant  de  Pergame,  envoyé  comme  ambassadeur  à  Rome, 
se  casse  la  jambe  et  profite  de  son  séjour  forcé  pour  expliquer  aux  Ro- 
mains les  auteurs  grecs.  La  rhétorique  n'a  pas  moins  de  succès  à  Rome 
que  la  poésie.  Le  nombre  des  rhéteurs  y  est  si  grand,  à  un  certain  moment, 
que  les  censeurs  sont  obligés  de  les  expulser  :  il  faut  donc  que  les  Romains 
se  plaisent  à  ces  études.  En  philosophie,  même  engoûment,  même  résul- 
tat; en  173,  deux  épicuriens  sont  chassés  de  Rome.  Mais  bientôt  on  est 
contraint  d'y  laisser  vivre  en  paix  tous  les  philosophes  :  on  essaye  bien 
de  réagir  contre  Carnéade  et  son  collègue  Critolaos,  contre  le  stoïcien 
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Diogène  ;  Panélius  arrive,  est  reçu  et  même  logé  chez  Scipion  Emilien, 
et  la  philosophie  a  gagné  sa  cause.  Les  sciences  rencontrent  le  même 
succès.  Un  des  amis  de  Scipion  Emilien,  Sulpicius  Gallus  fait  des  études 
astronomiques  ;  la  veille  de  la  bataille  de  Pydna,  une  éclipse  de  lune  effraye 
les  soldats  qui  refusent  de  se  battre.  Sulpicius  Gallus  explique  le  phéno- 
mène à  Paul  Emile  et  rassure  les  soldats.  L'exemple  de  Paul  Emile,  faisant 
donner  des  leçons  de  peinture  et  de  modelage  à  ses  enfants,  nous  prouve 
que  les  beaux-arts  ne  jouissaient  pas  à  Rome  d'une  faveur  moindre  que 
les  autres  études  grecques.  Enfin,  le  discours  de  Scipion  Emilien,  dont 
nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  et  dans  lequel  il  s'élève  violem- 
ment contre  les  parents  qui  envoient  leurs  enfants  dans  les  palestres,  nous 
montre  bien  avec  quelle  ardeur  les  Romains  se  livraient  aux  exercices  de 
gymnastique.  Il  semble  donc  que,  pris  à  part,  tous  les  éléments  de  la  pé- 
dagogie grecque  se  retrouvent  à  Rome.  Sans  doute,  ils  sont  épars  et  il 
serait  difficile,  sauf  dans  la  famille  dé  Paul  Emile,  de  trouver  des  Romains 
qui  acceptent  en  bloc  tout  le  système  des  études  grecques.  Mais  l'exemple 
même  de  Paul  Emile  indique  du  moins  que  les  esprits  sont  portés  de  ce 
côté.  Il  semble  que,  si  on  laisse  s'écouler  quelques  années,  tout  Romain 
doive  être  élevé,  comme  Tétait  jadis  un  jeune  Grec. 

C'est  cependant  une  simple  apparence;  l'esprit  romain  n'abdique  pas. 
Il  se  fait  peu  à  peu,  dans  cette  société,  dont  l'instruction  commence  à  peine, 
un  travail  d  examen.  Il  se  produit  dans  les  idées,  d'abord  confuses,  une 
sorte  de  filtration.  Lentement  elles  s'orientent  et  arrivent  à  une  méthode 
assurée,  à  des  résultats  certains. 

Et  d'abord  on  commence  par  éliminer  tous  les  exercices  de  gymnastique. 
Vous  savez  quelle  grande  place  ils  tenaient  dans  la  pédagogie  grecque.  On 
élevait  en  même  temps  et  l'esprit  et  le  corps,  de  façon  à  obtenir  cette  har- 
monie des  facultés,  sans  laquelle  il  n'était  point  de  parfait  citoyen.  L'édu- 
cation presque  tout  entière  se  faisait  dans  la  palestre,  sous  la  direction 
d'athlètes,  qui  apprenaient  à  faire  tous  les  mouvements  avec  rythme  et 
harmonie,  pendant  que  rhéteurs  et  philosophes  discouraient  ou  discu- 
taient avec  leurs  élèves.  Cette  gymnastique,  les  Romains  l'éliminent  com- 
plètement. Ils  considèrent  ces  exercices  dangereux  pour  la  moralité  des 
enfants,  et  non  sans  raison.  Les  Grecs  ont  souvent  parlé  des  désordres 
qui  se  produisaient  dans  ces  palestres.  Une  chose  d'abord  choque  les  Ro- 
mains, c'est  la  nudité.  Pour  les  Grecs,  le  nu  était  un  élément  artistique, 
une  beauté.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  Romains  ;  «  flagitii  princi- 
pium  nudare  inter  cives  corpora  »,  dit  Ennius  :  «  c'est  un  commence- 
ment de  crime  que  de  paraître  nu  parmi  des  citoyens  j>.  La  répugnance 
est  telle  que,  dans  l'art  romain,  les  sculpteurs  ont  beoucoup  de  peine  à 
faire  accepter  des  statues  non  habillées,  même  sous  1  empire,  où  les  mœurs 
sont  extrêmement  dépravées.  On  appelle  les  statues  nues  des  statues 
grecques.  C'est  que,  chez  eux,  l'éducation  morale  prime  tout.  Les  dangers 
de  la  palestre  qui  étaient  évidents,  que  les  Grecs  avouaient,  auraient  pu 
être  atténués,  si  les  maîtres  qui  y  enseignaient,  avaient  présenté  des  ga- 
ranties de  moralité.  Or  ce  n'était  pas  le  cas.  C'étaient  le  plus  souvent  des 
athlètes  qui,   n'ayant  pas  réussi  en  Grèce,   venaient  chercher  fortune  à 
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Rome.  Beaucoup  étaient  d'anciens  esclaves  et  le  mépris  que  ron  avait 
pour  les  maîtres  retombait  sur   l'art  lui-même.  A  la  rigueur,  on  eût 
passé  par-dessus  tous  ces  inconvénients,  si  Tart  de  la  gymnastique  eût  été 
de  quelque  utilité.  A  l'origine,  en  Grèce,  c'était  un  exercice  d'hygiène 
destiné  à  préparer  un  soldat,  à  l'habituer  à  la  fatigue,  aux  privations.  Pour 
le  maintenir  à  un  niveau  élevé,  on  eut  recours  à  un  moyen  qui  lui  fit  le 
plus  grand  tort,  le  concours.  On  finit  par  oublier  que  ce  concours  était  établi 
tout  simplement  pour  constater  les  résultats,  et  on  arriva  à  établir  un  en- 
seignement, dont  le  concours  était  l'unique  but.  On  voulut  faire,  non  phis 
un  soldat,  mais  un  vainqueur.  Le  maître  de  gymnastique  choisissait  un 
élève  qui  eût  un  goût  particulier  pour  un  exercice  déterminé  ;  dès  lors.  le 
jeune  homme  ne  faisait  que  cela;  il  s'entraînait  par  un  régime  particulier, 
si  bien  qu'à  l'époque  alexandrine  la  gymnastique  grecque  avait  complè- 
tement changé  de  caractère  :  c'était  un  entraînement,  un  sport  auquel  on 
s'adonnait  pour  le  plaisir  d'être  champion  et  de  gagner  un  prix.  Le  résul- 
tat c'était  une  déviation  complète  du  système  pédagogique.  Au  lieu  de 
chercher  à  développer  harmonieusement  l'ensemble  du  corps,  on  faisait 
.  des  athlètes  capables  de  se  battre  à  01ympie,de  recevoir  et  donner  des  coups 
de  poings,  mais  non  plus  de  faire  campagne.  Beaucoup  de  Grecs  s'en  plai- 
gnaient et  Plutarque  signale  le  danger  dans  ses  Questions  romaines.  Les 
Romains  sont  convaincus,  eux  aussi,  que  c'est  l'habitude  de  la  palestre  qui 
a  amené  le  désœuvrement,  la  nonchalance,  l'inertie,  en  un  mot  tous  les 
vices  des  Grecs.  Ils  ont  corrompu  les  jeunes  gens  par  les  longs  sommeils 
qui  suivaient  nécessairement  des  fatigues  excessives,  par  les  promenades, 
les  mouvements  cadencés,  le  régime  tout  entier,  qui  peu  à  peu  les  a  éloi- 
gnés du  métier  des  armes.  Gicéron  fait  les  mêmes  remarques  et  s'élève 
fort  contre  les  habitudes  de  la  palestre.  Aussi  les  Romains  refusent-ils 
d'adopter  cette  partie  de  la  pédagogie  grecque  :  ils  s'en  tiennent  aux 
exercices  naturels  prescrits  par  leurs  prédécesseurs,  les  marches,  le  ma- 
niement de  la  lance  et  du  javelot  au  Champ  de  Mars.  Pour  cela  ils  n'ont 
nul  besoin  des  Grecs  : 'chaque  père  de  famille,  ancien  soldat  lui-même, 
peut  être  le  maître  de  son  fils. 

Un  autre  élément  de  l'instruction  grecque,  que  les  Romains  s'empressent 
d'éliminer,  c'est  l'élément  artistique.  La  musique  tenait  chez  les  Grecs  la 
première  place,  et  par  ce  mot  musique  ils  désignaient  tous  les  arts,  pein- 
ture, sculpture,  chant,  danse,  qui  pouvaient  se  réclamer  au  nom  d'une 
Muse.  Si  1  on  s'en  tient  aux  apparences  seules,  il  semble  que  les  Romains 
les  aient  en  grande  parlie  conservés.  Dans  certaines  fêtes  solennelles,  en 
effet,  nous  savons  que  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  formaient  des 
chœurs  d(3  chant  et  de  danse.  Mais  il  n'était  pas  nécessaire  d'un  long  ap- 
prentissage pour  réciter  des  sortes  de  litanies  en  l'honneur  des  dieux  ou 
exécuter  autour  d'un  autel  des  évolutions  toujours  très  simples.  En  réalité, 
les  Romains  proscrivent  les  beaux-arts  pour  des  raisons  à  peu  près  ana- 
logues à  celles  qui  leur  ont  fait  rejeter  la  gymnastique.  Ce  qui  les  choque 
surtout  dans  cet  enseignement,  c'est  qu'il  est  pratiqué  par  des  Grecs  de 
condition  servile,  des  esclaves  venus  de  l'Italie  méridionale  ou  de  l'Etrurie, 
des  bateleurs  dignes  tout  au  plus  de  parader  sur  des  tréteaux  devant  une 
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foule  grossière.  Peut-être  encore  serait-on  passé  par-dessus  cet  inconvé- 
nient déjà  grave  pourtant,  si  d'autres  causes  n'avaient  contribué  à  faire 
rejeter  l'enseignement  de  la  musique  et  de  la  danse  ;  car,  en  somme,  les 
gens^qui  enseignaient  la  philosophie,  la  rhétorique,  n'étaient  guère  de 
condition  plus  relevée.  Mais  les  beaux-arts  étaient  encore  rabaissés  dans 
l'estime  des  Romains  par  la  manière  de  vivre  de  ceux  qui  les  enseignaient. 
Tous  ces  joueurs  de  flûte,  en  effet,  mènent  une  vie  fort  peu  recomman- 
dable.  Ils  sont  mêlés  à  un  monde  d'aventuriers  de  mœurs  douteuses,  louent 
leurs  services  pour  des  besognes  souvent  peu  honorables  et  sont  accompa- 
gaésde  musiciennes,  dont  on  peut  à  bon  droit  mettre  en  doute  l'honnê- 
teté. D'ailleurs  où  les  voit-on  ?  Quand  a-t-on  recours  à  eux?  On  les  fait 
venir  à  la  fin  des  repas,  quand  tous  les  convives  sont  déjà  gris.  Pour  des 
Romains  soucieux  de  la  moralité  de  leurs  enfants,  il  n'était  certainement 
pas  naturel  de  les  confier  à  des  histrions  de  bas  étage,  habitués  à  charmer 
des  convives  échauffés  par  le  vin,  en  faisant  des   pirouettes  devant  des 
musiciennes  habillées  à  la  grecque,  c'est-à-dire  fort  peu  vêtues.  De  là, 
leur  mépris  pour  la  musique  elle-même  et  pour  la  danse.  Le  discours  de 
Scipion  Emilien  en  est  une  preuve  évidente.  On  en  arrive,  à  l'époque  de 
Gicéron,  à  les  considérer  comme  des  arts  qu'un  Romain  doit  rougir  de 
connaître.  Quand  Gicéron  attaque  Catilina  et  ses  complices,  après  leur 
avoir  dit  les  injures  les  plus  violentes  avec  une  véhémence  inouïe,  après 
les  avoir  appelés  brigands,  joueurs,  voleurs,  débauchés,  adultères,  il  ter- 
mine en  disant  que  ce  sont  des  gens  qui  savent  danser  et  jouer  du  luth, 
ce  qui  paraît,  à  ses  yeux,  suffire  pour  que  ce  soient  de  grands  scélérats. 
Ailleurs»  dans  le  De  of/iciiSy  il  proscrit  sévèrement  la  danse  :  «  On  ne  doit 
nullement  approuver  »,  dit-il,  «  tous  ces  arts  qui  sont  les  complices  de  la 
débauche  {ministrœ  voluptatum]  (1)  »  ;  et  après  avoir  nommé  les  bouchers, 
les  cuisiniers,  etc.,  «  tu  peux,  dit-il  encore,  y  ajouter  les  danseurs  ».  Lors- 
que Muréna,  ami  de  Gicéron,  se  présente  au  consulat,  Caton  d'Utique  ne 
trouve  rien  de  mieux  pour  Taccuser  que  de  l'appeler  danseur  ;  et,  en  dé- 
fendant son  client,  Gicéron  s'arrête  à  cette  épithète  et  fait  tous  ses  efforts 
pour  le  défendre  contre  cette  accusation,  car,  dit  il,  «  personne  ne  danse  à 
jeun,  à  moins  d'être  fou  ;  nemo   enim  saltat  sobrius^  nisi  insanit  (2) .  » 
L'opinion  n'est  pas  moins  dure  pour  ces  deux  arts,  môme  sous  l'empire  : 
(  Il  est  indécent  d'étudier  le  chant  et  la  danse  ;  cantandi  saltandique  obs- 
cenastudia  ».  Le  mépris  est  moins  fort  à  l'égard  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture;  mais  elles  sont  toutes  deux  proscrites.  La  sculpture  est  considé- 
rée comme  un  métier  manuel;  la  peinture  est  aussi  dédaignée.  Sans  doute, 
Messala  Corvinus,  contemporain  d'Auguste,  tuteur  de  son  petit-fils,  lui 
fit  apprendre  la  peinture  ;  mais  c'est  plutôt  pour  lui  permettre  d'avoir  une 
occupation,  un  passe-temps,  car  l'enfant  était  muet  et  ne  pouvait  guère 
faire  autre  chose  pour  utiliser  ses  loisirs. 

( La  suite  au  prochain  numéro .  )  F .   S . 

(i)  Cicéron.  Df  OfficUs,  1.  XLII,  150. 
(2)  Cic.  ProAJurena,  VI,  13. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

CODRS  DE  U.  GUSTAVE  LARROUMET 
(Sorbonne) 

Lamartine 


Messieurs, 

ce  de  la  poésie  est  une,  mais  elle  revël  autant  de  formes  qu'il  y 
es,  et  celte  diversité  est  la  cause  de  l'orininalilé  de  chacun  d'eux. 
:|qiies-uas,  elle  est  l'emploi  de  leur  existence  ;  pour  les  autres, 
noycn  d'aller  vers  la  gloire.  Entre  ces  deux  sortes  de  poésie,  il  en 
itermédiaire,  qui  consiste  en  ceci  qu'elle  est  une  Torme  de  l'ac- 
;  retentissement  de  la  vie  sur  une  àme.  Telle  est  celle  du  poâle 
occupe.  Aussi  le  Lamarline  rêveur  des  Méditations  a-t-il  cédé 
lu  Lamarline  du  Voynge  m  Orient,  des  Hanaaaifs,  de  Jocelyn, 
'.aire  des  Girondins.  Enfin,  dans  une  période  dernière,  l'élé- 
reparu  chez  lui,  à  la  fin  de  sa  carrière.  Je  voudrais  suivre  avec 
uisseau  de  poésie  qui  coule  à  travers  ces  œuvres,  et  surtout  ne 
?rdre  de  vue  notre  but,  qui  est  d'éludier  une  des  plus  nobles  et 
complètes  ligures  de  poète  que  nous  ayons  eues, 
ir  de  ^  832,  Lamartine  brigue  un  mandat  de  député  ;  il  l'obtient  et 
la  Chambre.  Jamais  assemblée  ne  Tut  plus  troublée  que  celle  qui 
isqu'en  1842.  Le  premier  devoir  de  tout  homme  politique,  t  ce 

était  d'appartenir  à  un  parti  et  de  s'inféoder  au  groupe  qu'il 
IL  Le  premier  homme  qui,  dans  une  assemblée  publique,  fort  de 
conscience,  se  soit  résotu  à  siéger  dans  l'isolement.   Tut  Lamar- 

se  rappelle  qu'il  répondit  à  celui  qui  lui  demandait  où  il  irait 
place:  «  Au  plafond  !»  Esl-ce  à  dire  que  la  qualité  d'homme 
il  ait  manqué  ?  Non,  il  avait  au  contraire  le  sens  pratique,  et  en 
mps  la  vue  de  l'avenir.  Parmi  toutes  les  questions  qui  se  sont  dis- 
I  n'en  est  pas  une  où  il  n'ait  marqué  sa  place,  à  propos  de  la- 
I  n'ait  remué  les  idées  prophétiques  :  lorsqu'il  s'est  agi',  par 
,  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  du  retour  des  cendres  de  Na- 
de  la  loi  sur  l'enseignement.  Partout  il  prend  la  parole,  une  pa- 
est  la  poésie  même.  Cette  poésie  s'applique  aux  choses  humaines 
1  inspirer.  Entre  tous  ces  discours,  il  y  en  a  que  nous  aurions 
rofit  à  tire  aujourd'hui,  et  au  moyen  desquels  nous  pourrions  nous 
sur  certaines  questions  contemporaines.  L'histoire,  c'est  l'avenir 
aite.  Les  témoins  des  grandesjournées  politiques  en  ont  moins  su 
jjet  que  leurs  descendants.  Ainsi,  nous  sommes  plus  capables  de 
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connaître  la  Révolution  qu'un  Danton  ou  un  Robespierre.  Cependant,  s'il 
est  une  prescience  qui  peut  devancer  les  leçons  du  temps.  Lamartine  Ta 
eue  à  coup  sûr.  On  Ta  raillé  d'abord  ;  et  toutes  les  fois  qu'il  prenait  la  pa- 
role, il  était  accueilli  par  des  sourires^  par  des  réflexions  désobligeantes  de 
ces  grands  politiques  dont  M.   Guizot  avait  rempli  les  Chambres,  dont 
beaucoup  ressemblaient  à  M.  Poirier  disant  :  «  J'ai  su  mener  ma  barque, 
je  dois  savoir  gouverner  celle  de  l'Etat.  »  —  «  C'est  comme  si  tu  disais, 
lui  répond  son  ami  :  «  J'ai  tantàuné  de  drap  que  je  dois  savoir  jouer  du 
violon.  »  Malgré  l'hostilité  qu'il  rencontre,  Lamartine  a  la  force  de  se 
faire  écouter.  Pour  donner  un  exemple  de  cette  éloquence,  il  me  sufflra  de 
remprunter  à  un  grave  débat  qui  occupe  encore  aujourd'hui  les  conseils 
de  l'Université.  On  devait  renouveler  les  programmes.  Il  s'agissait  de  sa- 
voir qui  remporterait  des  sciences  ou  des  lettres.  A  cette  époque,  l'ensei- 
gnement scientifique  avait  pour  champion  politique  Arago,  qui  mettait  sa 
science  à  la  portée  de  tous  dans  ses  cours  de  l'Observatoire.  Il  prit  à  la  tri- 
bune la  défense  des  sciences,  il  développa  sa  thèse  avec  éloquence,  mon- 
tra que  le  monde  moderne  leur  appartenait,  que  le  temps  de  l'idéalisme 
était  passé.  Là-dessus,  Lamartine  lui  répondit,  et  pour  vous  donner  une 
idée  de  la  courtoisie  de  cette  éloquence,  voici  comment  il  commença  sa 
réplique  :  «  Messieurs,  en  essayant  de  répondre  à  l'illustre  et  savant  ora- 
teur qui,  en  défendant  les  sciences  dont  il  est  l'honneur,  a  été  si  juste,  si 
bienveillant  même  envers  les  lettres,  il  y  aurait  injustice,  il  y  aurait  in- 
convenance à  moi  de  réduire  la  question  entre  nous  à   une  misérable 
question  de  pédagogie,  à  une  question  de  prééminence  académique  entre 
les  études  scientifiques  et  les  études  morales  et  littéraires.  Telle  n'est  pas 
ma  pensée.  Ce  n'est  pas  la  lutte,  ce  n'est  pas  l'antagonisme  qu'il  faut  établir 
entre  ces  nobles  facultés  de  l'esprit  humain;  c'est  le  concours,  c'est  l'har- 
monie. Bien  loin  de  se  nuire,  bien  loin  de  se  combattre,  elles  se  fortifient  ; 
elles  se  complètent  l'une  par  l'autre  ;  les  sciences  sont  les  éléments  de  la 
pensée,  les  lettres  sont  la  lumière  des  sciences.  La  pensée  est  aux  sciences, 
si  vous  me  permettez  une  expression  que  vous  trouverez   peut-être  trop 
poétique,  ce  que  fut  aux  éléments  de  l'univers  le  Verbe  qui  les  éclaira  et 
qui  les  ordonna.  En  écoutant  tout  à  l'heure  le  préopinant  vous  citer  les 
noms  de  Pascal,  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Cuvier,  de  tous  ces  grands 
génies  chez  lesquels  la  gravité,  la  solidité  des  études  scientifiques  n'ôta 
rien  au  coloris  et  aux  charmes  de  l'imagination  et  du  style,  un  autre 
nom,  un  nom  moderne,  un  nom   contemporain  se  présentait  à  toutes 
vos  pensées,  et  ce  nom,  il  n'était  interdit  qu'à  M.  Arago  de  le  pronon- 
cer ». 

Lamartine  commence  alors  sa  démonstration  avec  une  rigueur  logique 
très  étonnante  chez  ce  poète.  Il  ne  se  livre  pas  aux  digressions  faciles.  Il 
élève  la  question.  Les  lettres  sont  l'harmonie,  la  nature  vue  à  travers 
l'homme  ;  les  sciences  sont  un  procès-verbal.  Les  lettres  sont  le  drame  de 
la  vie  et  la  science  du  beau  : 

«  Il  est  utile,  il  est  indispensable  que  l'âme  de  l'homme  enfant  se  forme 
à  elle-même  un  type,  et  que  ce  type,  sur  lequel  elle  tend  involontairement 
à  se  modeler,   soit  le  plus  idéal  et  le  plus  grand  que  son  imagination 
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puisse  atteindre.  De  ce  type,  que  Thumanité  se  crée  à  elle-même,  dépend 
son  développement  moral.  Ne  sommes-nous  pas  tous  des  statuaires,  qui 
travaillons  intérieurement  et  à  notre  insu,  à  nous  rendre  ressemblants  à 
quelques-unes  de  ces  grandes  figures  de  Thistoire  de  l'antiquité,  qui  ont 
frappé  nos  regards,  qui  ont  ébranlé  notre  imagination  dans  notre  en- 
fance ?  Et,  selon  que  cette  figure  est  plus  idéale  et  plus  pure,  ne  serions- 
nous  pas  nous-mêmes  plus  élevés  et  plus  parfaits  ^  Eh  bien  !  l'humanité 
est  faite  comme  nous,  plus  grande  et  plus  belle  selon  qu'elle  a  dans  son 
type  d'imitation,  plus  de  grandeur  et  plus  de  beauté. 

«  Or,  c'est  un  mystère,  mais  c'est  un  fait,  que  l'image  du  beau,  que  le 
type  du  beau,  que  le  sentiment  du  beau,  se  révèlent  avec  plus  d'évidence 
et  de  force  dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Cela  ne  se  prouve  pas, 
cela  se  sent.  Demandez-le  à  tout  homme  qui  a  lu  la  Bible  ou  Homère,  qui 
a  vu  le  Parthénon  ou  l'Apollon  du  Belvédère.  Le  beau  est  antique,  et  la 
preuve,  c'est  qu'il  est  éternel,  c'est  que  les  générations  succèdent  aux 
générations,  et  que  l'immuable  antiquité  nous  domine  toujours,  non  pas 
seulement  de  toute  la  majesté  des  temps,  mais  de  toute  la  majesté  de  la 
nature  I  On  cherche  sans  cesse  la  cause  de  cette  prééminence  du  beau 
antique,  et  je  crois  aussi  l'avoir  trouvée. 

«  Le  beau  dans  la  littérature  et  dans  les  arts  n'est  que  l'expression  de 
la  nature.  Plus  donc  la  nature  sera  primitive,  grande  et  naïve,  plus  l'art 
et  la  littérature,  qui  l'expriment,  seront  eux-mêmes  complets.  Or  il  est 
évident  qu'il  n'y  a  que  certaines  époques  fugitives  et  instantanées  de  la 
vie  des  peuples,  où  ces  deux  conditions  du  beau  se  rencontrent,  c'est-à- 
dire  où  la  civilisation  naissante  a  déjà  produit  un  art  de  penser  et  d'écrire 
.et  où  la  nature  encore  jeune,  encore  vigoureuse,  encore  primitive,  a 
assez  de  sève  et  de  naïveté  pour  inspirer  Tart.  Etudiez  l'histoire  de  tous 
les  peuples,  vous  retrouverez  l'apogée  de  leur  littérature  à  ce  point  précis 
de  leur  existence.  C'est  là  que  le  beau  se  produit  dans  toute  sa  primeur, 
dans  toute  sa  sublimité  ;  c'est  là  qu'il  faut  aller  en  chercher  les  modèles. 
Or,  ces  modèles,  où  sont-ils  conservés  ?  Dans  ces  langues  immortelles  que 
l'on  voudrait  vous  faire  répudier....  » 

Ces  admirables  paroles  ne  sont  pas  uniques.  A  chaque  instant,  vous 
trouveriez  ce  mélange  de  sens  pratique  et  d'élévation  poétique  chez 
Lamartine. 

Ace  moment,  un  problème  inquiétant  se  pose  devant  lui.  Toutes  ses 
pensées  se  tournent  du  côté  de  la  politique.  Il  a  assisté  à  une  révolution; 
il  a  vu  la  chute  de  la  monarchie  légitime,  dont  ses  parents  étaient  les 
partisans.  La  branche  cadette  succède  à  la  branche  aînée:  mais  les  agita- 
tions ne  cessent  pas.  Gomment  se  fait-il  que,  dans  un  pays  qui  a  connu 
cent  ans  de  calme  ;  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  chaque  année  amène  une 
révolution  nouvelle,  que  tous  les  problèmes  soient  sans  cesse  remis  en 
question  ?  Lamartine  a  sur  ce  sujet  une  vue  à  la  fois  de  poète,  de  génie  et 
d'homme  d'Etat.  Thiers  avait  eu  la  même,  mais  plus  vague.  L'auteur  dô 
l'Histoire  des  Girondins  fait  remonter  l'origine  de  ces  problèmes  à  la 
Révolution  française,  et  déclare  à  ses  contemporains  qu'elle  n'est  pas  encore 
terminée,  que  tant  que  les  conséquences  impliquées  dans  cet  acte  terri- 
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ble  n'en  seront  pas  sorties,  la  France  ne  sera  pas  calme.  C'est  cette  idée 
qui  présida  à  la  composition  de  VHistoire  des  Girondim,  Thiers  n'avait 
trouvé  dans  VHistoire  de  la  Révolution  qu'un  champ  de  bataille.  C'était 
alors  un  chaos.  Demandez-vous  quelle  opinion  on  pouvait  avoir  de  1825  à 
1835  sur  ce  grand  acte.  Pendant  quinze  ans,  la  société  avait  été  boule- 
versée. Napoléon  avait  surgi  ;  il  avait  assuré  une  partie  de  l'œuvre  révo- 
lutionnaire par  le  Code  civil  et  ses  institutions;  il  avait  détruit  l'autre. 

Puis  il  avait  promené  les  idées  révolutionnaires  à  travers  l'Europe.  En 
dehors  de  ces  deux  souvenirs,  il  n'y  a  rien.  Aussi,  dans  \q%  Méditations,  la 
grande  figure  de  Bonaparte,  fils  et  meurtrier  de  la  Révolution,  s'était 
dressée  devant  Lamartine,  et  il  l'avait  interrogée.  Ici  encore  nous  retrou- 
vons l'initiateur  du  romantisme,  qui  montre  le  chemin  à  Hugo.  On  sait 
quelle  obsession  a  produite  sur  ce  fils  d'un  ancien  soldat  de  l'empire  la 
grandeur  de  fîappléon  I".  Toujours  le  même  sentiment  revient  en  lui;  il 
y  a  là,  pense-t-il,  une  gloire  immense  :  «  Vous  devez  l'admirer,  disait-il 
à  ses  contemporains,  vous  ne  pouvez  pas  la  condamner;  vous  ne  pouvez 
que  la  juger.  »  Pour  Lamartine,  la  vision  est  moins  éclatante,  il  grandit 
moins  Napoléon, ^mais  il  voit  plus  juste,  il  comprend  ce  que  l'empereur 
a  ajouté  à  la  Révolu tion*et  ce  qu'il  lui  a  enlevé.  C'est  à  propos  de  la  mort 
de  Napoléon  à  Sainte-Hélène  que  Lamartine,  se  trouvant  avec  des  émi- 
grés, de  vieux  prêtres,  le  général  Marmont  qui  habitait  la  Suisse,  enfin 
d'ane  multitude  d'hommes  qui  avaient  été  foulés  par  cet  égoïsme  prodi- 
gieux, il  compose  la  pièce  fameuse  dont  j'extrais  ces  vers: 

Ta  tombe  et  (on  berceau  sont  couverts  d*un  nuage,  , 

Mais,  pareil  à  l'éclair,  tu  sortis  d'un  orage  ; 
Tu  foudroyas  le  monde  avant  d'avoir  un  nom  : 
Tel  ce  Nil,  dont  Memphis  boit  les  vagues  fécondes, 
Avant  d'être  nommé,  fait  bouillonner  ses  ondes 
Aux  solitudes  de  Memnon. 

Les  dieux  étaient  tombés,  les  trônen  étaient  vides, 

La  victoire  te  prit  sur  ses  ailes  rapides  ; 

D'un  peuple  de  Brutus  la  gloire  te  fit  roi 

Ce  siècle  dont  l'écume  entraînait  dans  sa  course 

Les  mœurs,  les  rois,  le«  dieux refoulé  vers  sa  source, 

Recula  d'un  pas  devant  toi. 

Tu  combattis  l'erreur,  sans  regarder  le  nombre. 
Pareil  au  fier  Jacob,  tu  luttaf%  contre  une  ombre  ; 
Le  fantôme  croula  sous  le  poids  d'un  mortel  ;    - 
Kt  de  tous  ces  grands  noms  profanateur  sublime, 
Tu  jouas  avec  eux,  comme  la  main  du  crime 
Avec  les  vases  de  l'autel. 

Pais  il  dit  la  destinée  de  Napoléon  et  cette  tristesse  implacable,  qui  le 
poursuivit  jusqu'au  bout. 

Gloire,  honneur,  liberté,  ces  mots  que  l'homme  adore, 
Retentissaient  pour  toi  comme  l'airain  sonore. 
Dont  un'  stopide  écho  répète  au  loin  le  son  : 
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De  cette  langue,  en  vain,  ton  oreille  frappée 
Ne  comprit  ici-bas  que  le  cri  de  Tépée, 
Et  le  mâle  accord  du  clairon. 

Superbe  et  dédaignant  ce  que  la  terre  admire. 
Tu  ne  demandais  rien  au  monde,  que  l'empire. 
Tu  marchais  ....  Tout  obstacle  était  ton  ennemi. 
Ta  volonté  volait  comme  ce  trait  rapide 
Qui  va  frapper  le  but  où  le  regard  le  guide, 
Même  à  travers  un  cœur  ami. 

Jamais,  pour  éclaircir  ta  royale  tristesse, 
La  coupe  des  festins  ne  te  versa  l'ivresse  ; 
Tes  yeux  d'une  autre  pourpre  «imaient  à  s'enivrer. 
Gomme  un  soldat  debout,  qui  veille  sous  ses  armes, 
Tu  vis  de  la  beauté  le  sourire  ou  les  larmes, 
Sans  sourire  et  sans  soupirer. 

Tu  n'aimais  que  le  bruil  du  fer,  le  cri  d'alarmes, 
L'éclat  respendissant  de  l'aube  sur  les  armes, 
Et  ta  main  ne  flattait  que  ton  léger  coursier. 
Quand  les  flots  ondoyants  de  sa  pâle  crinière  0 

Sillonnaient,  comme  un  vent,  la  sanglante  poussière. 
Et  que  ses  pieds  brisaient  l'acier. 

Tu  grandis  sans  plaisir,  tu  tombas  sans  murmure  ; 
Rien  d'humain  ne  battait  sous  ton  épaisse  armure  ; 
Sans  haine  et  sans  amour,  tu  vivais  pour  penser. 
Comme  l'aigle  régnant  dans  un  ciel  solitaire, 
Tu  n'avais  qu'un  regard  pour  mesurer  la  terre. 
Et  des  serres  pour  l'embrasser. 

S'élancer  d'un  seul  bond  au  char  de  la  victoire, 
Foudroyer  l'univers  des  splendeurs  de  sa  gloire. 
Fouler  d'un  même  pied  les  tribuns  et  les  rois  ; 
Forger  un  joug  trempé  dans  l'amour  et  la  haine, 
Et  faire  frissonner  sous  le  frein  qui  Tenchaîne 
Un  peuplft  échappé  de  ses  lois  ; 

Etre  d'un  siècle  entier  la  pensée  et  la  vie, 
Emousser  le  poignard,  décourager  l'envie, 
Ebranler,  raffermir  l'univers  incertain  ;     - 
Aux  sinistres  clartés  de  ta  foudre  qui  gronde, 
Vingt  fois  contre  les  dieux  jouer  le  sort  du  monde, 
Quel  rêve  !!!  et  ce  fut  ton  destin! 

Messieurs,  toute  la  poésie  de  V.  Hugo  est  non  pas  impliquée  dans  ce 
passage,  mais  préparée.  VHistoire  des  Girondins  devait,  elle  aussi,  y  trou- 
ver son  origine. 

On  a  fait  à  ce  livre  un  reproche  mérité.  Lamartine  ne  s'occupe  que 
des  figures  les  plus  saillantes  qu'il  rencontre.  Gomme  à  un  archéologue, 
au  milieu  des  ruines  d'une  vaste  cité,  un  fragment  de  colonne  lui  sert  à 
reconstituer  des  édifices  disparus.  De  là,  ces  admirables  et  longs  portraits 
de  Mirabeau,  de  Danton,  de  Robespierre,  et  toutes  ces  physionomies  qu'il 
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nous  montre  enflammées  de  haine  ou  de  dévouement.  Ce  n^est  pas  de 
rhistoire,  c'est  une  philosophie  pittoresque  et  colorée  de  l'histoire.  Mal- 
heureusement, il  semhle  qu'il  y  ait  dans  son  livre  une  glorification  de 
Robespierre.  L'auteur  trouve  que  les  idées  républicaines  sont  compromises 
avec  Danton  et  sauvées  par  les  Jacobins. 

Dans  ce  drame  immense,  ceux  qui  ont  commis  des  fautes  sont  morts  et 
l'histoire  leur  doit  à  tous  non  seulement  justice,  mais  encore  sympathie, 
dit-il.  Ce  sont  des  conclusions  que  nous  pouvons  accepter,  mais  en  écar- 
tant le  fatalisme  historique  auquel  il  croit.  Il  n'est  pas  vrai  que  tout  ait  été 
nécessaire  dans  la  Révolution.  Il  y  a  eu  des  victimes,  il  y  a  eu  du  sang  de 
versé  inutilement,  et  il  ne  faut  pas,  en  présence  des  résultats,  dire  que 
nous  ne  nous  attachons  qu'au  bilan,  ainsi  qu'il  l'avance  dans  la  conclu- 
sion de  son  livre  :  «  Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute, .  et  ne 
pas  se  consoler  d'une  seule  tête  injustement  et  odieusement  sacrifiée  ;  mais 
elle  ne  doit  pas  regretter  son  sang,  quand  il  a  coulé  pour  faire  éclore  des 
vérités  éternelles.  Dieu  a  mis  ce  prix  à  la  germination  et  à  l'éclosion  de 
ses  desseins  sur  l'homme.  Les  idées  végètent  de  sang  humain.  Les  révé- 
lations descendent  des  échafauds.  Toutes  les  religions  se  divinisent  par  les 
martyrs.  Pardonnons  donc,  fils  des  combattants  ou  des  victimes  1  Récon- 
cilions-nous sur  leurs  tombeaux  pour  reprendre  leur  œuvre  interrompue  I 
Le  crime  a  tout  perdu  en  se  mêlant  dans  les  rangs  de  la  république.  Com- 
battre', ce  n'est  pas  immoler.  Osons  le  crime  de  la  cause  du  peuple  comme 
une  arme  qui  lui  a  percé  la  main  et  qui  a  changé  la  liberté  en  despotisme; 
ne  cherchons  pas  à  justifier  l'échafaud  par  la  patrie,  et  les  proscriptions 
par  la  liberté  ;  n'endurcissons  pas  Tàme  du  siècle  par  le  sophisme  de  l'é- 
nergie révolutionnaire;  laissons  son  cœur  à  l'humanité,  c'est  le  plus  sûr 
et  le  plus  infaillible  de  ses  principes,  et  résignons-nous  à  la  condition  des 
choses  humaines.  L'histoire  de  la  Révolution  est  glorieuse  et  triste  comme 
le  lendemain  d'une  victoire  et  comme  la  veille  d'un  autre  combat.  Mais 
si  cette  histoire  est  pleine  de  deuil,  elle  est  pleine  surtout  de  foi.  Elle  res- 
semble au  drame  antique,  où,  pendant  que  le  narrateur  fait- le  récit,  le 
chœur  du  peuple  chante  la  gloire,  pleure  les  victimes,  et  élève  un  hymne 
de  consolation  et  d'espérance  à  Dieu.  » 

Cela  est  vrai,  messieurs,  mais  à  condition  de  ne  pas  dire  que  des  révé- 
lations descendent  des  échafauds.  Je  crois  que  des  échafauds  il  ne  descend 
que  du  sang.  C'est  là  une  grosse  imprudence  de  la  part  de  l'auteur;  aussi 
faudrait-il  pouvoir  effacer  quelques  lignes  de  ce  livre. 

En  revanche,  ce  que  Lamartine  nous  a  réyélé,  c'est  l'esprit  de  la  Révo- 
lution. Il  montre  que  tout  aboutissait  à  1789  ;  que  la  lente  corruption  de 
la  monarchie  rendait  une  crise  nécessaire  à  ce  moment  ;  qu'elle  a  été  vio- 
lente, mais  non  définitive,  et  que  ceux  qui  prétendent  que  1815  a  fermé 
une  ère  se  trompent.  Il  ajoute  que  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  clair  dans  les 
conséquences  de  la  Révolution,  c'est  le  profit  que  les  autres  pays  en  ont 
tiré.  Elle  est  le  bien  de  l'Europe,  c'est  un  acte  universel.  Cette  idée,  il 
l'a  développée  dans  la  Marseillaise  de  la  paix  ;  «  Si  vous  êtes  libres,  c'est 
à  nous  que  vous  le  devez,  dit-il  aux  Italiens.  C'est  nous  qui  avons  apporté 
des  idées  d'émancipation  dans  vos  pays.  Vous  ne  pouvez  venir  vers  nous 
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qu'avec  des  remerciements.  »  Il  disait  la  même  chose  aux  Allemands  ;  mais, 
pour  ceux-ci,  j'aime  mieux  laisser  le  bilan  de  la  reconnaissance  intact  et 
en  dehors  de  la  Révolution. 

En  1848,  on  voit  renaître  le  pouvoir  qu'avait  l'éloquence  dans  l'anti- 
quité. Tout  s'était  écroulé  à  la  fois.  La  France  se  trouvait  plus  désorientée 
qu'au  moment  où  la  tête  de  Louis  XVI  était  tombée  sur  Téchafaud.  Tout  à 
coup,  les  nouveautésjes  plus  dangereuses  se  faisaient  jour.  Des  hommes, 
comme  Pierre  Leroux,  Lamennais,  avaient  examiné  la  société  française 
et  l'avaient  déclarée  mal  établie.  On  parlait  de  droit  au  travail,  d'ateliers 
nationaux.  Au  milieu  de  ce  chaos,  quel  est  l'homme  qui  a  pu  rétablir 
l'ordre  ?  Je  sais  bien  qu'il  y  a  eu  de  très  braves  gens  au  pouvoir,  comme 
Ledru-Rollin,  Garnier-Pagès.  Mais  le  gouvernement  de  la  France,pendant 
six  mois,  a  été  représenté  par  Lamartine.  Il  était  chaque  jour  à  la  tri- 
bune, il  recevait  des  députations  menaçantes,  il  prononçait  son  fameux 
discours  sur  le  Drapeau  Rouge,  qu'il  est  inutile  de  citer,  tant  il  est  connu. 
On  croyait  qu'il  avait  enterré  cette  question.  Il  parait  qu'il  n'en  est  rien. 
Pensons  du  moins  comme  lui  à  ce  sujet. 

La  Révolution  laisse  Lamartine  sans  popularité  et  avec  une  fortune 
très  compromise.  Le  rôle  de  parlementaire,  qu'il  a  joué,  eût  épuisé  un 
autre  homme.  Ceux  qui  veulent  réconcilier  les  partis  reçoivent  le  feu  des 
deux  camps.  Tout  autre  aurait  été  découragé  ;  il  n'en  fut  pas  ainsi  pour 
Lamartine.  Gomme  prosatelir,  il  trouve  une  manière  nouvelle,  celle  des 
Confidences,  des  Nouvelles  confidences,  et  du  Voyage  en  Orient.  Messieurs,  on 
a  été  sévère  et  on  l'est  encore  pour  cette  partie  de  l'œuvre  du  poète.  C'est 
qu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  a  noyé  son  génie  dans  la  prose  fluide  de  ses  der- 
niers ouvrages-  Oublions  son  Histoire  de  Turquie,  son  Histoire  de  la  Restau- 
ration, et  une  foule  d'autres  œuvres  faites  pour  le  commerce,  et  revenons 
à  Lamartine  prosateur,  aussi  admirable  que  Lamartine  poète.  Pensez, 
Messieurs,  que  c'est  dans  les  Confidences  que  se  trouvent  Raphaël  et  Gra- 
ziella .  Gomme  le  livre  de  Gœthe,  celui-ci  pourrait  s'appeler  Poésie  et 
Vérité.  Il  n'y  a  pas  une  seule  page  qui  ne  nous  montre  Lamartine  plus 
grand,  plus  sympathique.  Lorsqu'une  littérature  s'honore  du  livre 
douloureux  des  Confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  est  juste  qu'elle 
ait  les  Confidences. 

Enfin,  le  Lamartine  de  1832  à  1848  nous  adonné  Jocelyn,  et  il  nous  rendra 
dans  ses  œuvres  de  vieillesse  quelque  chose  de  la  muse  des  Méditations. 
Vous  vous  rappelez  cette  scène  si  amusante  de  la  comédie  de  Musset,  Une 
faut  jurer  de  rien,  où  une  vieille  noble  de  province,  assez  évaporée,  demande 
à  un  abbé  :  «  L'atibé,  avez- vous  lu  Jocelynt  —Oui,  Madame.  —  Comment 
le  trouvez-vous  ?  —  Il  y  a  du  génie,  du  talent  et  de  la  facilité.  »  Cela  est 
vrai  ;  il  y  a  surtout  de  la  facilité.  Le  livre  est  trop  long  ;  son  auteur  y  a 
cependant  mis  toute  la  concentration  dont  il  était  capable.  C'est  le  plus 
beau  poème  de  notre  littérature,  peut-être  le  seul,  si  l'on  applique  au  mot 
poème  cette  définition  :  «  un  ouvrage  qui  embrasse  la  vie  et  l'œuvre  d'un 
homme  ».  Si  nous  voulons  opposer  aux  épopées  antiques  et  étrangères 
un  Itvre  qui  leur  ressemble,  nous  pourrons  chercher  longtemps,  nous  ne 
trouverons  que/oc^/i/n.  Lamartine  y  a  fait  entrera  la  fois  toutes  ses  idées 
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sur  la  nature,  sur  la  politique,  sur  la  société,  sur  la  religion  et  sur  Dieu, 
Le  sujet  est  des  plus  simples.  Dans  une  page  des  Confidences^   l'auteur 
nous  raconte  qu'il  avait  pour  précepteur  un  àbbé  Dumont,  qui  avait  été 
le  héros  d'un  drame  singulier.  Il  avait  dû,  pendant  la  Terreur,  sauver  une 
jeune  fille  et  passer  avec  elle  un  temps  assez  long  dans  les  bois.  Elle  était 
déguisée  en  homme.  Que  résulta-t-il  de  cette  situation  extraordinaire  ?  II 
y  a  là  un  problème  douloureux  à  résoudre.  Le  prêtre  se  trouvait  revenu 
à  la  situation  de  Paul  devant  Virginie,  abstraction  faite  des  climats.  Que  se 
passa-t-il  ?  Lamartine  ne  nous  le  dit  pas.  Voici  sa  conclusion  :  «  Furent-ils 
assez  prudents  pour  prévoir  si  jeunes  les  dangers  de  ces  éternelles  séduc- 
tions de  leur  solitude  ?  Furent-ils  assez  forts  pour  y  résister  en  les  éprou- 
vant? S'aimèrent-ils  comme  un  frère  et  comme  une  sœur?  Se  promirent- 
ils  de  plus  tendres  noms?  Je  les  ai  connus  intimement  tous  les  deux.  Ni 
l'an  ni  l'autre  n'avouèrent  jamais  rien  sur  cette  année  aventureuse.  Seu- 
lement, quand  ils  se  rencontraient  de  longues  années  après,  ils  évitaient 
de  se  regarder  dans  le  monde.  Une  ombre  subite  mêlée  de  rougeur  et  de 
pâleur  se  répandait  sur  leur  visage,  comme  si  le  fantôme  du  temps  invi- 
sible pour  nous  eût  passé  devant  eux  en  leur  jetant  ses  reflets  magiques. 
Etait-ce  tendresse  mal  éteinte?  passion  rallumée  par  un  souffle  sous  la 
cendre?  indifférence  agitée  de  souvenir  ?  regrets  ou  remords?  Qui  peut 
lire  dans  deux  cœurs  fermés  des  caractères  effacés  par  des  torrents  de 
larmes,  et  qui  ne  revivent  que  sous  l'œil  de  Dieu?  » 

Tel  fut  le  point  de  départ  de  Jocelyn,  Sans  les  impressions  d'enfance  et 
la  vie  de  famille,  nous  n'aurions  pas  eu  ce  livre.  Le  sujet,  c'est  un  drame 
sous  la  Terreur;  c'est  une  crise  de  passion.  Mais  l'homme,  qui  la  subit, 
doit  revenir  aussi  près  de  la  nature  qu'on  peut  l'espérerdans  notre  société. 
Voilà  Lamartine  en  état  de  communier  avec  cette  nature  et  d'exprimer 
les  sentiments  qu'elle  lui  inspire.  Nul  ne  Ta  tenté  avec  autant  de  hardiesse 
que  lui  ;  vous  verrez  défiler  dans  ce  livre  la  plupart  des  thèmes  traités 
par  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand.  Et,  si  vous  opposez  au 
romantisme  pittoresque  de  Notre-Dame ,  de  PariSy  qui  est  une  vision  go- 
thique plutôt  que  religieuse,  la  sincérité  du  sentiment  chrétien  que  Ton 
trouve  dans  Jocelyn,  vous  jugerez  que  c'est  ici  surtout  que  cette  convic- 
tion parle  toute  pure  et  toute  simple.  Jocelyn  va  prier  dans  une  cathé- 
drale, et  voici  ses  pensées  : 

Eh  bien  !   quand  j'ai  franchi  le  seuil  du  temple  sombre, 
Dont  la  seconde  nuit  m'ensevelit  dans  l'ombre  ; 
Quand  je  vois  s'élever  entre  la  foule  et  moi 
s    Ces  larjjes  murs  pétris  de  siècles  et  de  foi  : 
Quand  j'erre  à  pas  muets  dans  ce  profond  asile, 
iïolitude  de  pierre,  immuable,  immobile, 
Image  du  séjour  par  Dieu  même  habité, 
Où  tout  est  profondeur,  mystère,  eiernité  ; 
Quand  les  rayons  du  soir,  que  l'Occident  rappelle, 
Eteignent  aux  vitraux  leur  derni<^re  étincelle. 
Qu'au  fond  du  sanctuaire  un  feu  flottant  qui  luit 
Scintille  comme  un  œil  ouvert  sur  cette  nuit, 
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Alori  mes  dcui  genoux  plies  sur  le 

Ramenanl  sur  mes  yeux  un  pan  de 

Comme  un  homme  surpris  par  l'orage  de  l'âme, 

Les  yeux  tout  èhlouis  de  mille  éclairs  de  Ramme, 

Je  m'abrile  muet  dans  le  sein  du  Seigneur, 

Et  l'ècoule,  et  l'enlends  voix  à  voix,  eceur  i  cœur. 

^la  me  paratt  d'un  sentiment  plus  vrai  que  les  hallucinations  du  diacn 
ide  Frollo.  Il  en  est  de  même  pour  les  voix  de  ta  nature  que  VicUr 
o  a  fait  chanter  plus  tard.  Jocelyn  est  de  1836.  Il  a  donc  précédé  les 
templtttions  et  les  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Pourtant  on  y  Irouve 
éléments  qui  font  1  originalité  de  ces  deux  livres.  Voici,  par  eicniple, 
ment  Lamartine  a  traduit  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  respiralioa  de 
ature,  qui  tantôt  calme  se  transforme  parfois  en  orage.  Il  l'a  fait  noi 
^ration  aucune  : 

Voilà  sur  l'horium  l'étoile  qui  descend  1 

L'ombre  des  noirs  sapins  me  voile  le  croissant  ; 

Sa  mobile  blancheur  semble  sous  ce  nuage 

Une  neige  qui  lombe  et  fond  sur  le  feuillage. 

Au  doux  »ent  que  ma  joue  à  peine  a  ressenti, 

Quel  immense  soupir  de  leur  cime  est  sorti  ! 

Il  naît,  il  gronde,  il  baisse...  il  meurt.  C'est  ta  tempête 

Qui  passe  avec  set  voix  el  ses  coups  sur'ma  léle  ; 

C'est  la  voile  où  le  venttillle  et  tonne  la  nuit, 

Quand  sur  les  sombres  mers  la  vague  la  poursuit. 

Hon,  c'est  un  souffle  mort  dont  la  nuit  les  erHeure. 

Oh  !  qu'à  présent  la  brise  avec  tendresse  y  pleure, 

H'esl-ce  pas  le  soupir  de  quelque  esprit  ami. 

Qui  dans  ces  sons  ai  doux  se  dévoile  i  demi, 

Vient  prêter  i  ces  venli  leur  douce  voix  de  femme, 

El  par  pitié  pour  nous  pleurer  avec  notre  Ame  I 

Arbrei  harmonieux,  sapins,  harpe  des  bois, 

OCl  tous  les  vents  du  ciel  modulent  une  voix, 

Vous  êl es  l'inalru ment  où  tout  pleure,  où  lout  chante, 

Où  de  ses  mille  échos  la  nature  s'enchanle, 

Où,  dans  les  doux  iiccenls  d'un  souflle  aérien. 

Tout  homme  a  le  loupir  d'accord  avec  le  sien. 


RfVUE  DES  COURS  KT  CONFÉRENCES' 


11^ 


Dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  dans  les  Contemplations,  Victor 
Hugo  a  réyélé  un  nouveau  genre  de  poésie  qu*on  lui  a  contesté»  un  peu 
trop  peut-être  dans  ces  derniers  temps,  la  poésie  philosophique.  Si  vous 
demandez  aux  philosophes  ce  qu'ils  pensent  du  système  de  Victor  Hugo,  ils 
vous  diront  que  c'est  un  manichéisme  naïf.  Il  a  mis  une  antithèse  dans 
son  intelligence  comme  dans  son  cœur.  Mais  la  véritable  poésie  philoso- 
phique naît  avec  Lamartine  dans  les  Méditations  et  arrive  à  son  apogée 
dans  Jocelyn.  Le  spiritualisme  y  trouve  son  expression  la  plus  brillante  ; 
et  cette  inspiration  sera  plus  tard  encore  celle  de  poètes  comme  M.  Sully 
Prud'homme.  Elle  compte  aujourd'hui  même,  dans  les  rangs,  des  symbo- 
listes, des  adeptes  qui  méritent  plus  que  de  Tattention.  C'est  ainsi  que  la 
pensée  de  Lamartine  dépassait  son  temps  et  s'élevait  plus  haut  que  lui.  Au 
moment  où  Victor  Cousin,  dans  cette  salle  où  nous  sommes,  exposait  la 
doctrine  et  les  idées  platoniciennes,  Lamartine  lui  aussi  préludait  à  une 
philosophie  platonicienne.  Pourtant  il  avait  peu  lu,  malgré  ce  que  pourrait 
faire  croire  la  Mort  de  Socrate.  Tout  ce  qu'il  dit  de  la  Providence  et  de 
Dieu,  il  le  tire  de  son  sein.  Je  voudrais  pouvoir  vous  lire  ce  qu'il  a  écrit 
sur  la  beauté.  Ici  sa  pensée  est  intermédiaire  entre  le  spiritualisme  de 
Platon  et  le  panthéisme  de  Spinoza. 

Enfin  je  trouve  dans  Jocelyn  une  poésie  familière,  qui  est  très  peu  déve- 
loppée en  France.  On  y  rencontre,  sur  le  travail  du  laboureur,  sur  ces 
frères  inférieurs  qui  vivent  avec  nous,  les  animaux,  des  pages  exquises. 
Cette  poésie,  qui  constitue  une  partie  de  l'inspiration  de  M.  François 
Coppée,  revient  à  chaque  instant  dans  ce  poème. 

En  terminant  cette  étude,  je  tiens  à  insister  sur  cette  idée  que  Lamar- 
tine a  été  poète  jusqu'au  bout.  Un  de  ses  meilleurs  morceaux,  La  Vigne  et 
la  maison,  date  des  dernières  années  de  sa  vie.  Si  affaibli  qu'il  ait  été  par 
rage,  son  inspiration  est  restée  aussi  haute  et  aussi  pure.  Maintenant  nous 
pouvons  nous  demander  ce  que  Lamartine  doit  à  la  poésie  et  ce  qu'elle  lui 
doit.  La  poésie  est-elle  le  sens  de  la  couleur,  de  la  forme,  de  l'harmonie  f 
Le  plus  grand  poète,  en  ce  cas,  est  Victor  Hugo.  —  La  poésie  est-elle  le  cri 
de  douleur  d'une  âme  blessée  profondément  par  l'amour?  Le  plus 
grand  poète,  c'est  Musset.  —  La  poésie  est-elle  le  sens  dernieret  intime  de 
la  vie,  et  doit-elle  la  montrer  tristement  belle  et  pleine  d'amertumes  se- 
crètes? Le  plus  grand  poète,  alors,  est  de  Vigny.  Mais  si  la  poésie  c'est  le 
retentissement  de  toutes  ces  choses  en  nous,  si  c'est  la  faculté  d'être  à  la 
fois  le  poète  des  humbles  et  des  grands,  si  elle  consiste  à  se  retrouver  soi- 
même,  le  premier  poète  de  notre  temps,  c'est  Lamartine. 

L.  M. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  EUGËNE  LINTILHàG 


Le  Chevalier  à  la  Mode. 

Je  suis  ici,  Mesdames  et  Messieurs,  pour  vous  aider  à  goûter  pleinement 
une  comédie  de  mœurs,  c'est-à-dire  qui  a  eu  pour  principal  objet  de 
peindre  les  mœurs  d'un  temps.  Mais  ce  temps  est  loin»  ces  mœurs  ont 
bien  changé,  à  la  surface  du  moins,  et  une  bonne  part  des  effets  que  les 
auteurs  ont  tirés  de  leur  peinture,  risque  fort  devons  échapper,  au  cours 
rapide  de  la  représentation.  Votre  plaisir  en  serait  alors  fort  diminué, 
et  vous  vous  en  vengeriez  sur  la  pièce,  que  vous  applaudiriez  beau- 
coup moins  qu'elle  ne  le  mérite.  Je  crois  donc  n'avoir  rien  de  mieux  à 
faire,  dans  l'emploi  où  je  me  trouve,  que  de  vous  mettre  au  point  de  saisir 
tous  ces  effets  au  passage.  Un  sûr  moyen  d'y  réussir  serait  de  vous  placer 
dans  l'état  d'esprit  du  parterre  de  1687,  en  un  mot  de  vous  rendre  contem- 
porains du  Chevalier  à  la  Mode.  Mais  comment  m'y  prendre  ? 

Il  me  semble  que  ma  tâche  ainsi  définie  est  en  quelque  sorte  inverse  de 
celle  de  mes  éminents  prédécesseurs  à  cette  place.  Ils  venaient  vous  entre- 
tenir de  chefs-d'œuvre  depuis  longtemps  exposés  à  l'admiration  publique. 
Ils  employaient  toute  leur  adresse  à  faire  reparaître  les  véritables  tons  de 
l'original  sous  l'épais  vernis  des  critiques  séculaires.*Mais  le  petit  tableau 
de  mœurs  que  l'intelligente  initiative  des  directeurs  dé  l'Odéon  va  remettre 
sous  vos  yeux,  n'a  pu  être  vu,  dans  le  cadre  de  la  scène,  que  de  quelques- 
uns  d'entre  vous,  et  il  y  a  quelque  vingt  ans  déjà,  chez  Ballande,  à  qui 
tous  les  amis  du  répertoire  et  des  conférences  dramatiques  ont  des  obli- 
gations connues.  Il  en  est  du  Chevalier  à  la  Mode  comme  de  ces  toiles 
des  petits  maîtres  qui  n'ont  eu  que,  dans  leur  nouveauté,  les  honneurs  de 
la  curiosité  publique  et  de  la  cimaise,  et  que  les  musées  trop  riches  ser- 
rent de  bonne  heure  dans  leurs  greniers,  où  elles  évitent  sans  doute  les 
restaurations  maladroites,  mais  où  elles  subissent  les  injures  du  temps. 
Cette  fois  donc,  au  lieu  d'avoir  à  enlever  le  badigeon  des  conservateurs  trop 
zélés,  opération  délicate  qui  a  été  exécutée  déjà  maintes  fois,  sous  vos 
yeux,  ici  même,  j'ai  à  chercher  le  vernis  Martin  qui  rafraîchira  et  dorera 
les  tons  pâlis  de  ce  petit  tableau  de  genre.  C'est  un  tout  autre  problème. 

Et  quelles  précautions  spéciales  exige  sa  solution  t  J'en  frémis,  à  cette 
heure.  Non  seulement  l'œuvre  se  présente  toute  nue,  ou  peu  s'en  faut, 
et  presque  aussi  périlleuse  â  juger  qu'une  nouveauté  hardie  au  len- 
demain de  la  première,  —  sans  édition  savante  pour  nous  éclairer,  sans 
édition  classique  pour  nous  rassurer,  avec  deux  auteurs  dont  l'un, 
et  justement  l'ouvrier  de  la  première  heure,  est  si  inconnu  du  public  qu'il 
ne  figure  même  pas  sur  l'affiche  de  l'Odéon,  ni  d'ailleurs  dans  la  plupart 


REVUE   DES  COURS   ET   CONFÉRENCES  121 

des  éditions,  avec  des  actualités  vieilles  de  deux  cents  ans  pouf  condiments^ 
du  sujet/mais,  et  c'est  ici  Tenclouure,  avec  des  mœurs  d'une  liberté  toute 
archaïque  pour  fond  du  sujet.  Or  comment  expliquer  décemment  L^ 
Chevalier  à  la  Mode,  c'est-à-dire  la  pièce  de  Akmsieur  A  Iphonse  sous 
Louis  XIV,  traitée  avec  cette  crànerie  de  grand  goût  qu'on  avait  alors  ? 
On  m'a  conté  qu'au  dernier  Carême,  pendant  un  prêche  qui  roulait  sur  un 
point  de  morale  glissant,  lubrique^  comme  disait  Boileau,  une  mère  se  dressa 
brusquement,  disant  à  sa  fille,  assez  haut  pour  être  entendue  du  pré- 
dicateur :  Marguerite,  sortons  !  et  que  le  lendemain  le  prédicateur,homme 
aussi  spirituel  qu'éloquent,  débuta  par  ces  mots  :  t  J'avertis  Margue- 
rite qu'elle  peut  sortir».  Que  dois- je  dire  loyalement  à  Marguerite,  si  elle 
est  dans  la  salle  ?  Qu'elle  peut  rester  ?  Je  crois  que  oui,  foi  deprofesseur. 

Voici,  en  effet,  comment  je  compte  éviter  les  écueils  de  mon  sujet  et  lo 
traiter,  sans  le  trahir.  J'essaierai  de  tirer  d'abord  au  clair  les  circons- 
tances encore  obscures  de  personnes,  de  temps  et  de  lieu,  qui  entourèrent 
l'apparition  de  la  pièce.  Après  avoir  ainsi  marqué  et  éclairé  sa  place,^ 
vraiment  mémorable,  dans  l'histoire  de  la  comédie  française,  je  vous  la 
raconterai  en  gros,  en  y  cousant  discrètement  des  traits  de  mœurs  du 
temps  dont  l'originalité  prouvera  et  commentera  l'authenticité  de  la  copie. 
Vous  pourrez  goûter  ensuite,  en  connaissance  de  cause,  les  mérites  dra- 
matiques et  littéraires  du  Chevalier  à  la  Mode^  et  prendre  ici  votre  plaisir 
en  toute  sécurité  d'esprit  et  d'oreilles. 

Le  conférencier  trace  alors  un  portrait  de  Saint- Yon,  qui  fut  l'un  des 
deux  auteurs  du  Chevalier  à  la  Mode,  d'après  le  registre  de  la  Comédie 
française,  et  même  le  principal,  d'après  le  Jlf^rmr^^atont,  vraie  physionomie 
dece  philosophe,  d  après  des  documents  du  temps.  Il  cherche  à  s'adjoindre 
un  homme  de  théâtre.  Groupe  curieux  et  peu  connu  des  acteurs-auteurs 
qui  prétendaient  continuer  Molière  :  Baron,  Monlfleury,  Raisin  le  cadet, 
^\\\%  petit  Molière,  etc....  Saint-Yon  leur  préfère  un  débutant,  Dancourt. 
Portrait  physique  et  moral  de  Dancourt  d'après  les  contemporains  et 
d'après  lui-même.  Les  mérites  de  leur  collaboration  doivent  rester  indivis  : 
c'est  une  justice  à  rendre  à  ce  pauvre  Saint-Yon,  vraiment  trop  ignoré 
ou  trop  malmené  par  la  critique. 

Preuves,  avec  chitîresà  l'appui,  du  succès  considérable  de  cette  comédie  ^ 
dans  sa  nouveauté,  et  encore  en  1806.  Le  conférencier  montre  que  les 
contemporains,  et  les  plus  qualifiés,  tels  que  de  Visé,  saluèrent  dans  cette 
pièce  l'avènement  de  la  comédie  de  mœurs,  où  tous  les  gens  à  talent,  sur 
tojii  es  les  scènes,  s'essayaient  depuis  la  mort  de  Molière,  témoin,  certaines 
pièces  du  Théâtre  italien,  et  V Homme  à  bonnes  fortunes  de  Baron  qui  donna 
l'éveil  à  Saint-Yon,  par  son  succès,  et  lui  fournit  le  thème  même  du  Che- 
valier  à  la  Mode, 

Il  arrive  ensuite  aux  mérites  intrinsèques  de  cette  comédie.  Je  ne  vous 
conterai  pas,  dit-il,  la  pièce  par  le  menu,  en  vous  faisant  ressortir  toute- 
les  habiletés  de  la  mise  en  œuvre.  Je  vous  laisserai  presque  tout  le  plaisir 
de  les  découvrir  seuls,  vous  considérant  comme  assez  dressés  à  cet  exercice 
délicat  par  les  magistrales  conférences  de  M.  Sarcey .  Vous  sentirez  aisément, 
fout  le  long  de  la  représentation,  que  Le  Chevalier  à  la  Mode  est  une  pièce 
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bien  faite.  J'ajoute,  seulement  pour  tenir  votre  curiosité  en  haleine,  qu'elle 
est  la  seule  de  tout  le  théâtre  de  Dancourt  qui  mérite  pleinement  cet  éloge, 
les  autres  étant,  par  négligence  ou  de  parti  pris,  presque  toutes  de  ce 
genre  invertébré,  qu'on  appelle  aujourd'hui  antiscribite  ou  de  la  vie  par 
tranches,  qui  choquera  tant  Voltaire  et  La  Harpe,  et  vaudra  leurs  dédains 
à  notre  auteur  trouvé  en  cela,  et  justement,  inférieur  à  Dufresny,  son  con- 
temporain. 

J*ai  une  seconde  raison  pour  ne  pas  vous  démonter  pièce  à  pièce  la 
menue  charpente  de  cette  comédie.  Gœthe  compare  quelque  part  une  pièce 
de  théâtre  à  une  montre  transparente  qui  laisserait  voir  le  jeu  des  ressorts. 
Mais  il  ne  faut  pas  que  l'intérêt  du  mécanisme  de  la  montre  vous  distraie 
au  point  de  ne  pas  songer  à  regarder  Theure  qu'elle  marque.  Or  ici  ce  serait 
le  danger  :  ce  que  je  veux  bien  vous  montrer,  c'est  l'heure  exacte  que 
cette  comédie  marque  sur  le  cadran  des  temps.  Elle  est  assez  peu  connue, 
comme  vous  allez  voir,  car  c'est  une  heure  crépusculaire,  celle  où  le  roi 
Soleil  décline  et  où  le  carnaval  de  la  Régence  se  prépare  dans  lombre.  Et 
maintenant,  droit  à  la  pièce  elle-même  et  aux  moeurs  du  temps. 

Il  analyse  l'exposition  en  montre  la  piquante  actualité,  et  insiste  sur  ce 
fait  que  le  chevalier  est  taillé  en  pleine  réalité.  Il  peint  la  détresse  de  la 
noblesse  ruinée  par  les  guerres  et  le  luxe  officiel,  recourant  au  jeu  en 
attendant  l'agio,  et  don  Juan  obligé  de  demander  la  main  de  la  fille 
de  M.  Dimanche.  Il  montre  enfin  que  l'importance  croissante  de  la  ques- 
tion d'argent  caractérise  cette  fin  de  siècle,  «  déjà  toute  Régence  en- 
dessous»,  et  qu'elle  est  le  fond  de  la  comédie  du  Chevalier  à  la  Mode,  car 
tout  et  tous  y  tournent  autour  du  magot  de  Madame  Patin. 

Il  expose  lesintrigues des  bourgeois  Serrefort  et  consorts,  pour  empêcher 
que  l'héritage  de  défunt  Paul  Patin  ne  sorte  de  la  famille.  Il  insiste  sur  les 
raisons  qu'a  M«^e  Patin  de  ruser  avec  les  siens,  au  lieu  de  leur  rompre  en 
visière,  pour  épouser  ouvertement  son  chevalier.  Il  tire  ces  raisons  de  sa 
situation  de  veuve  d'un  partisan,  guettée  par  le  fisc,  et  qu'un  scandale 
peut  ruiner,  Serrefort  aidant.  Il  explique  que  c'est  là  le  nœud  de  la  pièce 
qui,  fort  clair  pour  les  contemporains,  avait  besoin  d'être  expliqué  à  un 
parterre  moderne.  Faute  de  cette  explication,  on  ne  comprendrait  guère 
aujourd'hui  la  tactique  de  Madame  Patin,  ce  qui  troublerait  notre  plaisir 
et  c'est  bien  là  un  de  ces  cas  où  Ton  peut  toucher  du  doig't  l'utilité  de  ces 
conférences  préliminaires. 

Il  poursuit  l'analyse  de  la  pièce  en  commentant  les  traits  de  mœurs  par 
des  anecdotes  authentiques  tirées  de  La  Bruyère,  de  Saint-Simon  ou  des 
pamphlets  du  temps. 

Il  complète  cette  analyse  en  étudiant  à  part,  et  en  les  comparant  à  leurs 
contemporains  :  le  chevalier,  dont  il  indique  la  postérité  jusqu'à  Jupillon, 
en  passant  par  le  chevalier  de  Turcaret  et  par  ^Monsieur  Alphonse  ; 
Madame  Patin,  qui  est  M.  Jourdain  en  femme,  comme  le  chevalier  est 
Célimène  en  homme,  et  qui  d'autre  part,  avance  si  curieusement  cer: 
taines  déclarations  de  Madame  Guichard  à  M.  Alphonse  ;  la  nièce  Lucilef 
Tancétre  de  Mademoiselle  Benotton,  qui  n'est  plus  du  tout,  remarquez-lÇ 
bien,  iTAgnès  de  Molière,  maisc^/0d6sa4igne  tante»,  comme  Lui  disait^ 
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dans  la  coulisse,  un  ami  qui  cultive  Ta  peu  près  à  la  Grosclaude,  etc 

Le  conférencier  conclut  en  ces  termes  :  Telle  est  cette  comédie  de  mœurs 
et  Ton  voit  si  elle  mérite  ce  titre.  Elle  est  une  date  et  trop  peu  connue 
dans  rhistoire  du  théâtre  :  d'a))ord  parce  qu'elle  orienta  le  talent  alerte 
etcliarmant  de  Dancotirt  du  Téniers  de  la  Comédie,  vers  ces  actualités, 
ces  faits-divers  portés  tout  vifs  sur  la  scène  qu'on  appelait  de  son  temps 
des  Danàourades,  où  il  apparaît  par  son  réalisme  léger,  sa  malice  gaie, 
son  parisianisme  de  race,  comme  le  Meiilbac  et  Halévy  de  la  fin  du  grand 
règne,  et  çà  et  là  comme  le  $ardou  de  la  Régence.  En  voulez-vous  une 
preuve  décisive  pour  le  faire  court  ?  Un  des  maîtres  écrivains  de  ce  temps, 
qui  s*est  montré  le  plus  naturellement  moderniste  au  théâtre  comme  dans 
la  critique,  M.  Jules  Lemaître,  ne  s'y  est  pas  trompé.  A  l'heure,  décisive 
où  l'on  fait  acte  de  maîtrise,  en  jugeant  son  maître  ou  en  choisissant  son 
homme,  dans  sa  thèse  de  doctorat,  guidé  par  un  instinct  dès  lors  très  sûr, 
il  est  allé  droit  à  Dancourt.  Heureux  Dancourt  !  Il  a  toutes  les  chances, 
depuis  ses  collaborateurs  qu'il  éclipse  jusqu'à  ses  juges  qui  Tillustrent. 
Mais  il  les  méritait. 

N'oublions  pas  en  effet  que,  par  le  Chevalier  à  la  Mode,  Saint- Yon  aidant, 
souvenez-vous-en  aussi,  il  succédait  directement  à  Molière,  en  tirant  de 
l'hérilage  du  maitre  la  comédie  de  mœurs  qui  y  était  en  germe.  Le  théâtre 
italien  et  Regnard,  Lesage  et  le  théâtre  de  la  foire  marcheront  sur  ses 
traces  et  achèveront  de  donner  l'essor  à  la  comédie  de  mœurs  et  de  genre, 
qui  devait  être  l'honneur  du  théâtre  de  ce  siècle,  comme  aussi  au  genre  dit 
àescroquades  de  mœurs  et  des  tranches  de  vie,  qui  n'en  est  que  rarement 
le  déshonneur,  et  en  est  quelquefois  l'espoir.  Moralité  :  que  de  découvertes 
à  faire  encore  dans  l'étude  de  ces  époques  de  transition  l  Qu'on  se  le  dise  : 
Mais  trêve  de  dissertations  !  Mon  rôle  est  fini,  celui  des  interprètes  de  la 
pièce  commence.  Je  répète  qu'ils  forment  un  ensemble  excellent,  la  mise 
an  point  de  la  pièce  étant  tout  à  fait  exacte,  et  qu'ils  ne  nous  aideront  pas 
peu  à  goûter  la  première  en  date  des  comédies  de  mœurs  proprement  dites, 
et  qui  fut  saluée  comme  telle  par  les  contemporains.  J'ai  voulu  vous  mettre 
au  pointd'en  juger  comme  ces  derniers  sans  un  trop  grand  effort  de  curiosité 
rétrospective.  Et  maintenant  tous  les  effets  de  cette  actualité  deux  fois 
séculaire  doivent  passer  la  rampe,  du  moins  si  j'ai  réussi  à  Téclairer. 
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RENSEIGNEMENTS  DIVERS 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  NANCY. 

LICENCE   As  LETTRES. 

(Session  d'avril  4893.) 

dissertation  française. 

Comment  la  critique  littéraire  est-elle  constituée  au  xvii«  siècle  ?  Peut- 
on  comparer  son  organisation  à  celle  de  la  critique  d'aujourd'hui  ?  Où  la 
lroave-tH)n  surtout  parmi  les  écrits  du  temps  ?  Quels  sont  ses  principaux 
représentants  ? 

DISSERTATION  LATINE. 

Causas  corruptae  apud  Romanos  post  Augusti  principatum  eloquentiœ  a 
latinis  scriptoribus,  in  primis  a  Tacito  aUatas  colligelis,  et  quae  maximi 
momenti  fuerint  démons trabitis. 

THÈME  GREC. 

Vous  savez,  soldats,  que  je  ne  vous  ai  jamais  exposés  de  gaieté  de  cœur 
à  un  danger  ;  je  vois,  en  effet,  que  vous  avez  moins  besoin  de  valeur  pour 
votre  gloire  que  pour  votre  salut.  En  ce  moment,  voici  la  position  :  il  n'est 
pas  possible  de  sortir  d'ici  sans  combattre.  Si  nous  ne  marchons  pas 
contre  les  ennemis,  ils  nous  suivront  dans  notre  retraite  et  tomberont  sur 
noas.  Examinez  s'il  ne  vaut  pas  mieux  marcher  sur  ces  hommes  nos 
armes  en  avant,  ou  bien,  nos  armes  au  dos,  voir  nos  ennemis  nous  attaquer 
par  derrière.  Vous  savez  qu'il  n'y  a  point  d'honneur  à  se  retirer  devant 
1  ennemi, tandis  que  les  lâches  eux-mêmes  trouvent  du  cœur  à  le  poursuivre. 
Pour  moi,  j'aimerais  mieux  poursuivre  avec  moins  de  troupes  que  de  fuir 
avec  moitié  plus.  Et  d'ailleurs,  j'en  suis  sûr,  vous  ne  vous  figurez  pas  que 
ces  gens  tiendront  contre  notre  attaque  ;  si  nous  tournons  le  dos  au  con- 
traire, vous  savez  quils  auront  le  courage  de  nous  poursuivre,  il  nous  faut 
être  convaincus  que  nous  n'avons  de  salut  que  dans  la  victoire. 

GRAMMAIRE. 

I.  —  Latin  et  Grec. 

4'*per8.  sing.  et  sens  des  futurs,  aoristes -et  parfaits  de  cpaivo)  (dial. 
allique). 
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GoDJagaiaon  attiqae  de  iceivzio  aa   présent  de  l'indicatif  et  à  Timparfait. 

Conjngaison  cltssiqne  et  formes  archaïques  da  présent  de  rindicatif  de 
iioHe. 

Comparer  icoS&c  et  pedes  (nomin.),  izo^xç  et  pedes  (accnsat)  ;  comment 
s'expliquent  les  différences  entre  les  formes  grecques  et  latines  ? 

Rappeler  brièvement  les  règles  de  syntaxe  qui  régissent  les  mots  souli- 
gnés dans  les  passages  suivants  (subordination,  temps,  modes)  ;  indiquer, 
s'il  y  a  lieu,  d'autres  constructions  équivalentes. 


Qao  priusquam  iretur  certumque  defectionis  consilium  esset  Romam 
legatos  missos  a  Campanis  in  quibusdam  annalibus  invenio,  poiiulanUi  ut 
al  ter  consul  Campanus  /ieret,  si  rem  Romanam  adjuvari  velltnt  ;  indigna- 
tione  orla  summoveri  a  curia  juuoseue,  missumaue  lictorem  qui  ex  urbe 
-educeret  eos...  Qaod,  quia...  Cœlins  et  alii  id  haud  sine  causa  prœtermii 
suriiterani  scriptores,  ponere  pro  certo  sum  veritus. 

Scander  les  vers  suivants  ;  faire  les  observations  de  prosodie  et  de  mé- 
trique qu'ils  comportent. 


A'JTOÇ  ô^À-cpsiÔEW 'AYaixijjLvovoc  àvTio^  âXOoiV 
ôiJïTo  ot  oxfj'KTpov'itaTpcotov,  a^OtTov  aiei. 

(Homère.) 
Rétablir  les  distiques  suivants  : 

Frater.  vectus  per  mnltas  gentes  et  per  multa  aequora,  ad  bas  miseras 
inferias  advenio,  ut  te  postremo  mortis  muoere  donarem,  et  mutum  cine- 
rem  nequicquam  alloqaarer,  quandoquidem  mihi  te  teipsum  fortuna  abstn- 
lit,  heu  !  miser  indigne  mihi  adempte  frater. 

Séparer,  scander  et  nommer  les  vers  suivants  ;  nommer  la  strophe 
qu'ils  forment  : 

Pipae  occupatam  seditionibus  delevit  urbem  Dacus  et  ^ihiops,  hic 
classe  formidatus  melior,  ille  missilibus  melior  sagittis. 

{Horace.) 

II.  —  Ancien  français.  —  1<>  Traduire  en  latin  dit  étymologique  et 
dûment  accentué  les  vers  suivants  de  la  Chanson  de  Roland  : 

Dist  Oliviers  :  de  ço  ne  sal  jo  blasme. 

Jo  ai  Tedot  les  Sarrazins  d'Espaigne  : 

CoTert  en  sont  li  val  e  les  moataignes 

E  li  larrir  e  trestotes  les  plaignes.  —  (1032-84  ) 

t**  Donner  la  conjugaison  ancienne  et  moderne,  avec  le  latin  en  regard 
et  dûment  accentué^  du  présent  de  l'indicatif  du  verbe  vedeir,  veoir,  voir. 
Rendre  compte  des  principales  transformations. 

Le  Gérant  :  U.  Oudin. 


Poitien.  —  Typographie  Oadin  et  C*. 
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REVUE  HEBDOMADAIRE 


COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE  DU  MOYEN  AGE 


COURS  DE   M.  PETIT  DE  JULLEVILLE 

{Sorhonne) 


^  La  poésie  lyrique  au  XIV»  Siècle. 

\ 

EUSTACHE  DESGHAMPS. 

i 

i  ^^ 

De  tous  les  sujets  qui  ont  excité  la  verve  satirique  d'Eustache  Deschamps, 
celui  qu'il  a  le  plus  cruellement  traité,  ce  sont  assurément  les  femmes. 
Les  causes  de  l'animosité  constante  du  poète  me  paraissent  à  la  fois  per- 
sonnelles et  traditionnelles.  Voici  ce  que  j'entends  par  ce  mot  de  «  tradi- 
tionnelles »  :  incontestablement  il  y  eut,  au  moyen  âge,  une  tradition 
régnante  de  médire  des  femmes  dans  une  moitié,  et  non  la  plus  petite,  de 
la  littérature  et  de  la  poésie  ;  il  y  eut  des  genres  où  la  médisance,  la 
calomnie  à  l'endroit  des  femmes  fut  comme  une  règle.  Nous  avons  déjà 
trouvé,  dès  les  temps  les  plus  anciens  du  moyen  âge,  deux  veines  d'inspi- 
ration et  de  sentiment  :  une  veine  héroïque  et  chevaleresque,  et  une  veine 
populaire,  narquoise,  satirique,  insolente  même,  qui  a  traité  durement  les 
femmes,  et  dont  nous  pouvons  voir  les  effets  dans  les  fabliaux,  les  farces, 
dans  le  Romande  la  Rose,  au  moins  dans  la  seconde  partie,  celle  que 
nous  devons  à  Jean  de  Meung,  danij  le  Roman  du  Renard,  Les  trouvères, 
je  veux  dire  les  auteurs  de  Chansons  de  Gestes,  avaient  professé  envers 
les  femmes  un  culte  presque  idolâtre,  depuis  le  xiie  siècle,  depuis  que  Tin- 
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fluence  des  romans  bretons  s'exerçait  sur  toate  la  littérature  française.  Il 
y  eut  bientôt  une  réaction  excessive  contre  ce  qui  était  xm  excès,  et  i'on 
vit  naître  l'insolence  des  gens  satiriques  et  facétieux  en  opposition  à  l'ado- 
ration des  trouvères.  Tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  et 
dans  cette  idolâtrie  perpétuelle  et  dans  cette  médisance  continue,  il  faut 
tenir  compte  ^e  ces  causes  traditionnelles  à  Eustache  Deschamps,  qui  suit 
une  mode,  une  influence,  et  en  particulier  celle  de  Jean  de  Meung. 

A  côté  de  cela  se  trouvent  des  causes  personnelles,  tout  à  fait  propres  à 
Descharops.  Il  ne  perd  pas,  en  effet,  une  seule  occasion  de  se  plaindre  de 
sa  femme,  de  gémir  sur  son  mariage.  Remarquons  cependant  qu'il  n'a  pas 
été  marié  bien  longtemps,  trois  ou  quatre  ans,  cinq  ans  au  plus  ;  mais 
cela  lui  a  suffi  pour  qu'il  en  gardât  un  terrible  souvenir.  Et  que  reproche- 
t-il  à  sa  femme  ?  Nous  n*en  savons  trop  rien.  Lui  fut-^lle  infidèle  ?  Proba- 
blement non,  car  il  n'en  parle  pas,  et  même,  quand  il  marie  sa  fille,  il  lui 
rappelle  dans  une  ballade  le  souvenir  de  sa  mère  :  ce  qu'il  n'aurait  cer- 
tainement pas  fait  dans  une  pareille  circonstance,  si  sa  femme  ne  lui  avait 
pas  été  fidèle.  Il  paraît  qu'elle  était  quinteuse,  dépensière,  et  surtout  que 
lui-même  avait  des  défauts  personnels  qui  s'accordaient  mal  avec  ceux  de 
sa  femme.  Deschamps,  en  effet,  est  un  égoïste  :  il  subit  à  contre-c^Bur  les 
charges  du  mariage,  et  sait  mauvais  gré  à  ceux  qui  les  lui  imposent.  Il  est 
de  ces  gens  qui  ne  se  dévouent  qu'à  eux-mêmes,  et  qui  même  sont  scan- 
dalisés d'être  obligés  de  se  dévouer  à  d  autres.  Il  y  a  une  vieille  farce  du 
XV*  siècle  qui  définit  assez  joliment  la  voie  épineuse  du  mariage  : 

O  chemin  duquel  on  ne  sort 
Que  le  plus  faible  ne  soit  mort. 

Deschamps  serait  de  cet  avis  ;  toutefois  ce  n'est  pas  lui  qui  meurt,  c'est  sa 
femme.  Il  jure  bien  alors  qu'on  ne  ly  reprendra  plus,  et  qualifie  de  fous 
ceux  qui  recommencent  : 

A  Fuis  !  —  qui  est  ?  —  Amis.  — Que  veuls  ?  — 
Conseil.  —  De  quoi?  —  De  mariage  ; 
Marier  vueil.  —  Pourquoy  te  deuls?  — 
Pour  ce  que  n^ay  femme  en  mesnage 
Qui  gouvernast  et  qui  fust  sage, 
Bonne^  beUe  et  humble  tenue. 
Riche,  jeune  et  de  hauU  parage.  — 
Tu  es  fouis:  pran  une  massue. 

Il  condamne  la  récidive: 

Homs  hors  du  senz,  plains  de  forçonnerie, 
Tristes,  dolens,  chetifs  et  malotnis, 
Est  li  meschans  qui  deux  foiz  se  marie. 

Laissant  le  mariage  aux  gens  du  commun,  Eustache  Deschamps  l'interdit 
expressément  aux  hommes  d'avenir,  aux  hommes  d'action,  aux  hommes 
de  pensée.  Aussi  lit-on  dans  Venioi  de  la  ballade  976  : 
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Princes,  boas  ^elercs,  chevaliers  en  jei^nesce 
Ne  se  doivent  pour  or  ne  pour  rictiesee 
Bouter  ou  feu  qui  art  et  qui  estrangle 
Les  mariez,  car  tous  maulz  les  apresse. 
Vivent  donc  francs,  chascuns  tel  lien  lesse  : 
Qui  se  marie,  il  est  foui,  ce  me  semble. 

On  peut  rapprocher  cette  ballade  de  celle-ci,  dont  nous  avons  déjà  cité 
quelques  vers  : 

J*ay  demouré  entre  les  Sarrazins... 
J*ai  combattu  en  guerre  et  pour  le  gaige 
Et  es  desers  à  un  lion  sauvage, 
Et  de  tout  ce  me  suis  bien  eschapé, 
.  Et  d*auUres  maulx,  fors  que  de  mariage. 

La  forme  varie,  mais  le  fond  est  toujours  le  même,  et  nous  reconnaissons 
qu'il  est  assez  monotone.  D'où  vient  donc  cette  animosité  ?  Que  reproche- 
t-il  aux  femmes  ?  Nous  ne  trouvons  rien  dans  les  ballades  ;  le  plus  grave 
reproche  qu'il  fait  à  la  sienne,  c'est  d'être  un  peu  criarde  : 

Or  est  sur  moy  de  femme  li  venins 
Par  marier  :  qui  tousjours  brait  et  crie. 
Tance  et  maudit  douce  Vierge  Marie. 

Ainsi  elle  était  criarde  ;  c'est  le  défaut  que  reprochait  déjà  Socrate  à  Xan- 
thippe  ;  mais  il  le  supportait  avec  plus  de  patience.  Ce  n'est  pas  Jà  une 
accusation  bien  grave  ;  mais  il  a  peut-être  au  fond  du  cœur  des  reproches 
plus  sérieux.  Nous  les  trouverons  dans  le  Miroir  du  mariage  :  c'est  là  qu'il 
a  ouvert  son  cœur,  qu'il  a,  disons  le  mot,  vidé  son  fiel.  N'oublions  pas  que 
c'est  l'œuvre  de  sa  vieillesse,  et  que  la  mort  l'a  forcé  de  la  laisser  in- 
achevée, bien  qu'il  en  ait  déjà  écrit  13000  vers. 

Le  Miroir  du  mariage  signifie  le  portrait  du  mariage,  ce  mot  miroir 
ayant  alors  à  la  fois  le  sens  d'objet  où  l'on  se  mire,  et  de  modèle  :  aussi 
pourrions-nous  lui  donner  aujourd'hui  comme  équivalent  les  expressions 
de  «  type  »,  d'idéal,  comme  lorsque  Corneille  fait  dire  à  Curiace: 

Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare. 

Au  moyen  âge,  ce  titre  est  souvent  donné  à  des  ouvrages  didactiques:  ici 
il  est  pris  dans  une  acceptation  ironique.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  poème 
que  Deschamps  semble  dévier  de  son  intention  satirique.  Folie  prend  la 
défense  du  mariage,  et  c'est  alors  que  le  poète  lui  attribue  tous  les  maux 
qui  ont  fondu  sur  la  France,  depuis  le  désastre  de  Crécy  jusqu'au  traité  de 
Brétigny.  A  l'époque  de  ce  traité,  Deschamps  avait  dix-sept  ans,  il  allait 
donc  commencer  le  récit  de  ce  qu'il  avait  vu  lui-même,  ce  qui  aurait  été 
certainement  la  partie  la  plus  intéressante  de  son  œuvre  ;  mais  la  mort 
l'arrêta. 

Le  cadre  du  poème,  autant  qu'on  peut  le  restituer,  est  en  lui-même 
assez  simple,  quoique  mêlé  d'abstractions  et  d'allégories.  Le  personnage 
principal  est  un  homme,  Franc-Vouloir,  qui  songe  à  se  marier,  sur  le  con- 
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Lialre  amis,  qui  lui  vanleot  tous  les  agréments  d'un  bon  ménage. 
>  allégoriques  de  ces  amis  nous  disent  assez  qnels  sont  leurs  sen- 
ce  soni  Désir,  Folie,  Servitude,  Fainlise.  Ces  bons  donneurs 
itun  tableau  effrayant  de  la  vieillesse  désolée  qui  attend  Franc- 
s'il  ne  se  marie  pas  : 

Chélh  seras  et  langoreui. 

Cir  YJeilles  geiu  sont  suarraileui 

TiDl  ■ieni  ■voir  et  chevance. 

Nu  II  pour  eux  SFCourre  n'adiance  .. 

Pranc-Youloir  perplexe  ;  mais  si  ma  femme  est  mauvaise,  ob- 
et  il  est  très  dilBcile  à  satisraire  :  il  T<;ut  que  sa  femme  soit  jeune, 
a  seize  ans,  vingt  ans  au  plus,  qu'elle  soit  ricbe,  belle,  douce, 
...  Hais  comment  savoir  d'avance  qu'elle  a  toutes  ces  qualités, 
:t  douce,  par  exemple?  Et  reprenant  la  comparaison  impertinente 
le  Meung,  il  constate  que  le  mariage  n'est  pas  un  marché  comme 
.  Quand  on  achète  un  cheval,  on  peat  l'essayer  aaparavant,  et  si 
taie  après  l'achat  que  l'on  a  été  trompé,  on  pent  le  revendre, 
nariage.  c'est  bien  différent  :  il  faut,  comme  dit  le  vieux  proverbe, 
rrhalen  poche  ».  Aussi  Franc-Vonbir  est  1res  hésitant  ;  il  fait 
[■anurge,  il  va  consulter  un  sage,  qui  se  nomme  Répertoire  de 
ce  sag:e  sait  l'histoire  de  toutes  les  femmes  de  l'antiquité  sacrée 
le,  ménie  de  l'histoire  moderne,  qui  ont  fait  le  malheur  de  leurs 
en  résulte  un  interminable  chapelet  des  mauvaises  femmes, 
idition  était  puisée  un  peu  partout,  surtout  dans  Jean  de  Meung  : 
uups  se  sert  des  mêmes  procéd<''s,  des  mêmes  arguments  que  lui  ; 
des  exemples  pour  la  plupart  vulgaires,  et  qui  ne  pronvent  rien. 
is  Â  ce  sujet  le  goAl  du  moyen  âge  pour  les  énumérations  sans 
ies  dans  les  livres  des  anciens  et  des  modernes.  Vême  au  xvi< 
>us  le  retiuuvons.  avec  Babetais.  avec  Montaigne,  et  l'on  doit 
>n  gré  au  xvir*  siècle  dVn  avoir  fait  passer  la  mode.  Eustache 
ps  aurait  |Ui  s'en  passer  :  car  il  est  plus  vivant,  plus  animé,  plus 
',  qunud  il  puise  dans  son  pn>pr^  fonds,  quand  il  regarde  autour 
cherche  ilans  l'ok^ervatiuu  des  niceurs  conlHDporaiDes  des  traits 
euieut  si'ulis,  flneiuenl  espritiiés. 

JMJtr' KM  fOIM'AlliH  NNWr^lV.)  A.    Y. 
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HISTOIRE 


COURS  DE  M.  SEIGNOBOS 

(Sorbonne). 


Histoire  des  Institutions  sociales  et  politiques 

au  dix-neuvième  siècle. 

LE  POUVOIR  DÉLIBÉRANT. 

On  a  vu,  dans  la  dernière  leçon,  comment  s*est  organisé  le  pouvoir  a^/s- 
sant;  nous  allons  étudier  aujourd'hui  le  pouvoir  délibérant.  Nous  exami- 
nerons d'abord  le  type  ancien  de  pouvoir  délibérant,  puis  les  types  nou- 
veaux, qui  ont  fait  leur  apparition  au  xviii''  siècle,  et,  dans  une  troisième 
partie,  nous  rechercherons  coiiiment  ces  types  nouveaux  se  sont  introduits 
dans  les  différents  pays. 

I 

Si  Ton  remonte  au  xviii'  siècle,  on  constate  qu'il  existe  un  type  tradi- 
tionnel d'assemblée  politique;  c'est  ce  qu'on  appelle  les  Etats  ;  \h  oui 
existé  dans  tous  les  pays  d'Europe,  sauf  en  Italie,  en  Russie  et  en  Turquie. 
Partout  ils  reposent  sur  des  principes  communs,  qui  tiennent  à  l'analogie 
de  l'organisation  sociale. 

—  Le  principe  fondamental,  c'est  que  les  Etats  ne  sont  pas  une  assemblée 
régulière  ;  c'est  seulement  quand  le  souverain  veut  faire  une  innovation 
qu'il  convoque  les  notables  ou  Etats,  Cette  assemblée  ne  délibère  que  sur 
les  projets  présentés  par  le  roi,  qui  peut  la  renvoyer,  quand  il  estime  n'en 
avoir  plus  besoin. 

—  Il  n'y  a  pas  de  période  à  laquelle  le  souverain  soit  obligé  de  convo- 
quer les  Etats,  qui  ne  sont  qu'un  expédient  extraordinaire  ;  cependant,  a 
la  fin,  la  périodicité  des  subsides  (taxes  anormales),  qu'on  avait  pris  l'habi- 
tude de  leur  faire  voter,  amena  la  périodicité  des  Etats  ;  mais  ce  n'était 
là  qu'une  conséquence  et  non  un  droit. 

—  L'assemblée  est  mixte  ;  elle  représente  différentes  classes  de  sujets. 
Tous  les  membres  forment  un  corps  unique  ;  mais  ils  ne  délibèrent  pas 
ensemble  ;  les  différents  ordres  se  réunissent  dans  des  salles  séparées,  et 
forment  des  sections  permanentes  qui  opèrent  chacune  à  part,  ce  sont  les 
Chambres.  Le  partage  des  Etats  enChambresestun  fait  universel,  puisqu'il 
vient  de  la  séparation  en  classes,  universelle  au  moyen  âge.  Ce  qui  varie, 
c'est  le  nombre  des  sections,  quatre,  trois  ou  deux.  Il  y  en  a  quatre  dans 
les  pays  Scandinaves  (seigneurs,  clergé,  bourgeois,  paysans)  et  dans  les 
provinces  autrichiennes  (clergé,  seigneurs,  gentilshommes,  villes).  Il  y  en 
a, trois  (clergé,  nobles,  non   nobles)   en  France  et  en  Allemagne.  Dans  la 
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plupart'des  pays  enfin  (Angleterre,  Ecosse,  Hongrie...),  il  n'y  en  a  que  deux, 
nobles  et  non  nobles. 

—  Les  membres  des  Etats,  étant  les  représentants  de  corps  déterminés, 
sont  obligés  de  demander  à  ceux  qui  les  ont  délégués  des  instructions,  et 
de  s'y  conformer;  ils  représentent  une  classe,  non  une  nation.  Ils  sont  des 
mandataires  privés,  non  des  personnages  publics,  et,  lorsqu'ils  ont  une 
indemnité,  elle  est  payée  par  leurs  commettants. 

II 

Tel  est  le  type  ancien  de  pouvoir  délibérant.  Etudions  maintenant  les 
deux  types  nouveaux  créés  tous  deux  en  pays  anglais  :  Parlement  anglais 
d'un  côté,  Congrès  américain  de  Fautre. 

En  Angleterre,  il  y  a  un  Parlement  dont  les  coutumes  sont  une  simple 
déformation  de  l'ancien  régime  des  Etats  ;  on  a  pris  l'habitude  d'opérer, 
pendant  des  siècles,  suivant  des  usages  qui  se  sont  fixés  et  sont  devenus 
des  droits  inaliénables.  Aucun  des  caractères  fondamentaux  n'a  été  sup- 
primé ;  mais  tous  ont  été  déniés  par  la  pratique,  de  façon  à  faire  du  Parle- 
ment une  institution  entièrement  différente  des  Etats. 

Le  Parlement  est  toujours  un  Conseil  du  roi,  convoqué  par  lui,  dissous 
par  lui,  à  son  gré.  Mais  il  est  admis  que  le  roi  ne  peut  rester  indéfiniment 
sans  le  convoquer,  au  minimum  tous  les  trois  ans,  puis  en  fait  tous  les  ans, 
à  cause  du  vote  des  taxes  annuelles.  Toutefois  le  Parlement  n'est  jamais 
convoqué  que  par  le  roi,  qui  peut  le  dissoudre  ;  ses  membres  sont  nommés 
en  bloc  pour  sept  ans.  On  peut  donc  dire  que,  dépendant  en  droit,  le  Par- 
lement est  indépendant  en  fait,  mais  avec  une  latitude  de  temps. 

Le  Parlement  a  conservé  sa  division  en  deux  Chambres,  qui  ne  peuvent 
opérer  Tune  sans  l'autre  ;  mais  il  a  été  admis  que  la  seule  Chambre  basse 
a  qualité  pour  voter  les  taxes. 

Enfin  la  Chambre  basse  est  toujours  formée  de  représentants  des  comtés, 
bourgs  et  universités,  qui,  en  théorie,  sont  toujours  considérés  comme  de 
simples  commettants;  mais,  en  fait,  les  députés,  une  fois  réunis,  votent 
sans  avoir  à  tenir  compte  de  leurs  électeurs  ;  ils  ne  sont  plus  représen- 
tants d'un  endroit  particulier,  mais  représentants  de  toute  la  nation  ;  ils 
forment,  par  leur  réunion,  un  corps  homogène  et  national. 

Les  représentants  sont  toujours  des  hommes  privés  ;  ils  ne  sont  pas  fonc- 
tionnaires; ils  n'ont  pas  de  traitement.  Mais,  depuis  le  xvir  siècle,  ils  sont 
inviolables  dans  le  lieu  des  séances  et  irresponsables  pour  ce  qu'ils  ont  . 
dit;  en  tant  que  députés,  ils  prennent  un  caractère  de  souveraineté.  Voilà 
commentle  Parlementanglaisétaitdéfinitivement  constitué  au  xviii«siècle. 

Le  type  créé  par  les  Anglais  d'Amérique  est  complètement  nouveau.  Au 
milieu  du  xvme  siècle,  les  colons  avaient  dans  chaque  colonie  le  régime 
anglais:  un  gouverneur  et  deux  Chambres.  Quand  ils  se  sont  révoltés,  il 
leur  a  fallu  des  gouvernements  nouveaux.  Ils  n'ont  pas  eu  besoin  d'inven- 
ter ;  ils  ont  repris  le  procédé  employé  en  Angleterre  en  1660  :  convocation 
d'une  Convention,  c'est-à-dire  d'une  assemblée  souveraine,  unique,  noti 
soumise  aux  usages.  Les  Américains  convoquèrent  donc,  dans  cbaque  Etat^ 
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des  Conventions,  qui  déléguèrent  à  une  Convention  centrale  ou  Congrès,  qui 
organisa  le  gouvernement.  Ces  Conventions,  à  l'opposé  des  Parlements 
dépendants,  étaient  souveraines,  et  ne  comprenaient  qu'une  Chambre,  sans 
différence  de  classes.  Mais  ce^  n'était  là  que  des  institutions  provisoires, 
qu'il  fallut  remplacer,  une  fois  l'indépendance  reconnue  par  une  institu- 
tion définitive.  On  ne  voulut  pas  mettre  le  corps  délibérant  dans  la  dépen- 
dance du  président;  on  constitua  donc  un  corps  élu  indépendant,  qui  se 
réunit  de  lui-même  et  se  sépara  aux  époques  fixées  par  la  constitution. 
Les  députés  non  seulement  gardèrent  le  caractère  public,  inviolable,  mais 
ils  devinrent  des  agents  de  l'Etat  et  furent  indemnisés  par  lui. 

Logiquement,  ces  députés  indépendants  auraient  dû  former  une  assem- 
blée unique  ;  mais,  par  imitation  de  l'Angleterre  et  par  des  raisons  prati- 
ques, on  fut  amené  à  créer  deux  Chambres.  Il  y  avait  deux  partis  aux 
Etats-Unis  :  les  petits  Etats  voulaient  une  seule  Chambre,  où  les  députés 
seraient  élus  en  même  nombre  par  chaque  Etat;  —  les  grands  États  vou- 
laient deux  Chambres,  toutes  deux  élues  à  raison  de  la  population.  C'est  le 
Goni^ecticut,  État  moyen,  qui  fit  admettre  un  compromis;  on  décida  qu'il 
y  aurait  deux  Chambres,  l'une  élue  par  les  citoyens  à  raison  de  la  popu- 
lation, et  l'autre  (le  Sénat)  par  la  législature  des  Etats,  à  raison  de  deux 
membres  par  'Etat.  Comme  en  Angleterre,  les  deux  Chambres  forment  un 
tout  indivisible  et  opèrent  en  même  temps  dans  la  même  ville,  mais  sépa- 
rément. Ce  régime,  établi  en  1787  au  gouvernement  central,  a  été  peu  à 
peu  introduit  dans  tous  les  Etats  en  particulier^  Tel  est  le  type  du  congrès 
souverain  et  Indépendant,  qui  est  né  en  Amérique  au  xv!!!**  siècle. 

A  la  fin  du  xviii«  siècle,  il  existe  donc  trois  types  :  1»  l'ancien  type  des 
Etats,  qui  à  cette  époque  est  tombé  en  pourriture  et  n'existe  plus  guère 
qu'aux  Pays-Bas,  en  Pologne  et  en  Hongrie;  2<»  le  Parlement, qui  est  une 
institution  particulière  à  la  Grande-Bretagne  et  n'a  encore  é Je  imité  qu'en 
Irlande;  3®  le  régime  du  Congrès,  qui  est  propre  aux  Etat-Unis. 

III 


I  II  nous  reste  à  voir  comment  les  deux  types  nouveaux  (Parlement  et 

j  Congrès)  se  sont  introduits  dans  les  différents  pays  à  la  place  de  l'ancien 
!  type  des  Etats.  Pour  cela,  nous  diàtinguerons  un  certain  nombre  d'étapes. 
I  Ik  1789  à  1814.  —  C'est  la  France  qui,  en  1789,  entre  la  première  dans 

f  la  voie  des  transformations.  Partie  de  l'institution  traditionnelle  des  Etats 
généraux,  elle  arrive  promptement  au  type  américain  lorsque  les  Etats  se 
déclarent  Assemblée  nationale.  La  constitution  de  1791  établit  définitive- 
ment une  assemblée  souveraine  indépendante  de  la  volonté  du  roi,  qui  se 
réunit  de  plein  droit  chaque  année  et  ne  peut  être  dissoute  ;  on  ne  modifia 
le  type  américaîn  que  sur  un  point  :  on  décida  qu'il  n'y  aurait  qu'une 
Chambre.  Cesystème  s'est  en  somme  conservé  à  travers  toute  la  Révolution  ; 
seulement,  en  1 795,  on  adopta  les  deux  Chambres  pour  des  raisons  pra- 
tiques. Napoléon  lui-même,  à  part  quelques  légères  modifications,  comme 
l'établissement  d'un  Sénat  viager,  resta  fidèle  aux  principes  de  la  Révolution. 
Le  régime  de  l'Assemblée  unique  indépendante^  fut  imité  en  Espagne 
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(Constitution  de  1812).  En  1814,  un  système  intermédiaire  entre  Parlement 
et  Convention  s'établit  en  Norvège. 

Dans  les  pays  révolutionnés  par  la  France,  le  Directoire  avait  établi  des 
assemblées  calquées  sur  le  type  français.  Napoléon  les  supprima. 

De  1814  à  1848.  —  Après  1814,  il  se  produit  deux  mouvements  paral- 
lèles :  le  Parlement  à  l'anglaise  s'établit  dans  certains  pays,  tandis  que 
dans  d'autres  on  en  revient  au  système  des  Etats.  —  1*  Le  Parlement  à 
ranglaise  s'introduit  dans  tous  les  Etats  occidentaux  bouleversés  par  la 
Révolution,  en  France,  aux  Pays-Bas,  dans  l'Allemagne  du  Sud,  en  Espa- 
gne et  en  Italie.  En  France  d'abord,  on  copia  tout  simplement  le  Parlement 
anglais  (1814),  et  la  Révolution  de  1830  laissa  subsister  ce  système.  Le 
même  régime  fut  introduit  à  la  même  date  aux  Pays-Bas.  En  Belgique,  le 
mouvement  se  fit  en  183 1  ;  on  adopta  le  système  français,  mais  avec  trois 
modifications  :  les  deux  Chambres  sont  élues  ;  la  haute  n*est  pas  aristocra- 
tique ;  elles  se  renouvellent  partiellement  ;  les  députés  reçoivent  une 
indemnité.  Le  système  français  fut  calqué  aussi  dans  les  quatre  Etats  de 
l'Allemagne  du  Sud  :  Bade,  Hesse,  Bavière,  Wurtemberg.  En  Espagne,  le 
même  système,  admis  en  1820,  puis  emporté  par  la  réaction,  rétabli,  puis 
Supprimé  à  nouveau,  ne  s'est  établi  qu'eu  1869.  En  Italie,  ce  n'est  qu'en 
1845  que  le  pape,  le  grand-duc  de  Toscane,  le  roi  deSardaigne  ont  accordé 
des  Parlements,  qui  d'ailleurs  ont  tous  disparu,  sauf  celui  de  Sardaigne. 

2»  Les  Etats  de  l'Europe  centrale,  qui  n'avaient  pas  été  révolutionnés, 
en  revinrent  au  type  ancien  des  Etats,  par  suite  de  considérations  roman- 
tiques :  il  était  bon,  disaient  les  hommes  d'Etat  royalistes,  que  le  princefût 
aidé  par  une  assemblée,  comme  en  Angleterre  ;  mais  cette  assemblée  ne 
devait  pas,  d'après  eux,  représenter  le  nombre,  comme  dans  les  pays  de 
révolution,  ni  même  la  richesse,  mais  la  nation  organisée  en  classes,  ce  qui 
rappelait  les  institutions  vénérables.  Il  suffisait  donc  de  revenir  aux  Etats. 

—  C'est  ce  qu'on  fit  tout  d'abord  en  Suède,  où  l'aristocratie  sépara  le 
roi  et  imposa  au  nouveau  souverain  Ja  restauration  des  anciens  Etats 
;1809-10).  —  Mais  c'est  surtout  dans  l'Europe  centrale  qu'on  essaya  de 
revenir  à  ce  régime  ;  en  Prusse,  en  1813,  le  roi  avait  promis  qu'il  y  aurait 
une  représentation  du  peuple  ;  mais  la  promesse  ne  fut  tenue  qu'en  1823, 
et  seulement  à  moitié  ;  on  se  contenta  de  restaurer  les  Etats  provinciaux. 
Ce  n'est  qu'en  1847,  et  après  de  longs  tâtonnements,  que  Frédéric-Guil- 
laume IV  se  décida  à  créer  une  assemblée  générale  d'Etats,  qui  devait  se 
réunir  à  Berlin.  Elle  conserva  d'ailleurs  tous  les  caractères  des  Etats. 

De  même,  en  Danemark,  après  1831, on  n'eut  que  des  Etats  provinciaux. 
En  Autriche,  le  gouvernement  conserva  ainsi  les  vieux  Landtags  ou  Etats 
provinciaux,  qui  ne  servent  qu'à  administrer  la  province  ;  il  n'y  a  pas 
d'assemblée  générale. 

Mouvement  de  1848.  —  On  a  donc  essayé,  pendant  trente  ans,  dans 
l'Europe  centrale,  de  rafraîchir  le  système  des  Etats.  En  1848,  tout  s'est 
écroulé.  La  Révolution  française  de  48  a  été  faite  pour  établir  la  souve- 
raineté du  peuple  ;  elle  s'exprime  directement  par  une  assemblée  souve- 
raine à  l'image  de  la  Constituante  de  89.  Dans  le  reste  de  l'Europe,  tous  les 
libéraux  demandent  de  même  une  Constituante  et  réussissent  partout  où 
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il  n'y  a  pas  de  Parlement,  en  Prusse,  en  Autriche,  en  Hongrie.  Mais  la 
réaction  ne  tarde  pas  à  faire  disparaître  ces  assemblées  :  en  Autriche- 
Hongrie,  on  en  revint  au  gouvernement  absolu  sans  Chambres. 

Après  18i8.  —  La  réaction,  qui  suivit  le  mouvement  de  1848, ne  détruisit 
pas  tout  :  c'est  ainsi  que  le  roi  de  Sardaigne  conserva  son  Parlement  à 
l'anglaise.  —  En  Prusse,  le  roi  réunit  une  Constituante  et  fabriqua  une 
Constitution  (1848-50)  :  elle  établissait  un  Parlement  annuel,  convoqué  et 
dissous  par  le  roi  ;  les  députés  seraient  les  représentants  de  tout  le  peuple, 
auraient  une  indemnité,  mais  seraient  élus  à  deux  degrés.  Enfin,  il  y 
aurait  une  Chambre  des  seigneurs  indépendante,  destinée,  dans  l'esprit  du 
roi,qui  en  avait  obtenu  la  création,  à  paralyser  la  représentation  du  peuple. 

En  Autriche,  le  gouvernement  a  passé  brusquement,  en  1861 ,  du  régime 
des  assemblées  à  un  Parlement,  le  Reichsrath,  qui  no  fut  jusqu'en  1873 
qu'une  délégation  des  Diètes  réorganisées.  En  Âllemagiie,  il  a  fallu  créer, 
eu  1867,  une  assemblée  fédérale  ;  alors  Bismarck  a  obtenu  la  création  d'un 
Reichsrath,  ou  Chambre  haute,  composé  des  délégués  du  gouvernement  et 
d'un  Reichstag  élu,  mais  dissoluble  et  sans  indemnité.  —  Dans  l'intérieur 
de  l'Allemagne,  tous  les  Etats,  depuis  48,  ont  adopté  le  régime  du  Parle- 
ment à  deux  Chambres  (sauf  le  Mecklem bourg).  C'est  en  1866  qu'on  a 
adopté,  en  Danemark  et  en  Suède,  le  système  des  deux  Chambres. 

En  France,  Napoléon  III  est  revenu  au  système  des  deux  Chambres. 
En  1871,  on  a  eu  une  Assemblée  unique,  et  en  1875  on  a  abouti  à  un 
compromis  :  on  a  créé  une  assemblée  du  type  conventionnel,  pouvant  se 
réunir  de  sa  propre  autorité,  mais  comprenant  deux  Chambres,  Sénat  et 
Chambre  des  députés. 

Dans  les  pays  des  Balkans,  soumis  autrefois  aux  Turcs  (Serbie,  Bul- 
garie), il  n'y  avait  pas  d'aristocratie  :  c'étaient  les  Turcs  qui  la  formaient 
avant  leur  expulsion.  On  n'a  donc  eu  qu'une  assemblée  unique,  où  le 
prince  élit  le  quart  des  membres. 

—  Le  type  ancien  des  Etats,  restauré  après  1814,  a  disparu  partout, 
après  1848,  sauf  en  Mecklembourg  et  en  Finlande. 

—  EnAmérique,letyperationnaliste  (Congrès  indépendant  à  deux  Cham- 
bres) a  prédominé.  En  Europe,  il  n*a  réussi  qu'en  Suisse  et  en  Norwège. 

—  Au  contraire,  le  type  anglais  (compromis  entre  le  type  des  Etats  et  le 
type  Congrès)  s'est  établi  dans  toute  l'Europe.  Mais  on  a  hésité  sur  un 
certain  nombre  de  points  :  1*  Faut-il  une  ou  deux  Chambres  ?  Actuelle- 
ment le  type  de  Chambre  unique  a  disparu  partout,  sauf  dans  les  Etats  des 
Balkans.  2**  Comment  faut-il  recruter  la  Chambre  non  élue  ?  Le  système 
aristocratique  ou  anglais  (désignation  par  le  souverain)  a  été  adopté  dans 
l'Europe  centrale.  Le  système  régional  ou  américain  est  en  vigueur  dans 
l'Europe  occidentale,  ainsi  qu'en  Suède  et  en  Danemark.  3* Faut-il  accorder 
une  indemnité  aux  représentants  du  peuple  V  L'indemnité,  qui  ne  fait  pas 
partie  du  type  anglais,  tend  à  se  répandre  de  plus  en  plus. 

A.    B. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

{Sorbonné) 


Progrès  de  l'esprit  littéraire  à  Rome,  depuis  les  guerres 

puniques  jusqu'à  Gicéron, 

X 

{Suite  et  fin). 

Le  caractère  pratique  des  Romains  les  a  amenés  à  éliminer  la  gymnas^ 
tique  et  les  beaux-arts.  Restent  les  lettres,  la  rhétorique,  la  philosophie  : 
cela,  ils  Tacceptent.  Mais,  de  même  que  dans  l'ensemble  delà  pédagogie 
grecque  ils  ont  distingué  les  artes  vulgares  et  les  artes  libérales,  pour  ne 
conserver  que  ces  derniers,  de  même  en  adoptant  ces  artes  libérales,  ils  en 
changent  complètement  le  caractère.  Les  lettres  et  la  philosophie  ont,  en 
Grèce,  un  but  déterminé  :  former  un  homme,  Thomme  en  général,  fingere 
ad  humanitatem.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  Romains:  ils  veulent, 
avant  tout,  former  un  citoyen  et  un  citoyen  Romain,  c'est-à-dire  un 
homme  qui  devra  consacrer  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  au  service  de 
TEtat.  Or,  au  temps  où  nous  sommes  arrivés,  il  faut  remarquer  quelle 
part  prépondérante  est  faite  à  l'éloquence.  11  y  a,  à  ce  fait,  une  raison 
politique.  On  a  fait  entrer  à  Rome  une  multitude  de  gens  qui  n'y  sont 
pas  nés,  des  Italiens,  des  Latins,  des  Grecs;  il  n'y  a  entre  eux  aucune 
cohésion.  Ce  n'est  plus  une  assemblée  de  citoyens,  mais  une  foule;  et  il  est 
plus  difficile  de  parler  à  une  foule  qu'à  une  assemblée  :  il  est  donc  néces- 
saire d'avoir  des  qualités  d'orateur,  dont  on  pouvait  se  passer  à  l'époque 
des  rois,  ou  au  commencement  de  la  République.  De  plus,  les  diverses  révo- 
lutions qui  se  sont  produites  ont  eu  pour  eflfet  de  briser  les  cadres  poli- 
tiques et  par  conséquent  de  détruire  l'influence  personnelle  des  grandes 
familles.  Autrefois  un  grand  personnage  arrivait  à  l'assemblée  avec  ses 
clients  qui  tous  avaient  reçu  d'avance  le  mot  d'ordre.  Tout  cela  n'est  plus 
possible  :  tout  dépend  des  orateurs,  et  cela  par  suite  de  modifications  judi- 
ciaires. Jusqu'alors  les  procès  avaient  été  jugés  par  les  consuls  ou  les 
préteurs.  Mais  les  procès  augmentent  dans  de  telles  proportions  qu'on  est 
obligé  de  créer  des  tribunaux  permanents,  les  quœstiones  perpétuée.  De  là, 
une  grande  consommation  d'avocats  et  l'importance,  de  jour  en  jour  plus 
grande,  de  l'art  oratoire.  L'éloquence  est  indispensable  au  véritable  oitoyen; 
sans  elle,  il  est  impossible  d'arriver  aux  honneurs  et  de  s'y  maintenir. 
Puisque  l'éducation  philosophique  et  littéraire  grecque  contribue  à  déve- 
lopper l'art  oratoire,  il  faut  l'adopter.  Les  Romains  comprennent  de  bonne 
heure  cette  force  de  l'éducation  grecque.  Garnéade  et  ses  amis  les  ont 
émerveillés    par    leur  aptitude    étonnante   à  parler    sur   n'importe 
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quel  sujet,  et  Gaton  a  beau  les  faire  partir  au  plus  vite,  le  mal  est  fait  et 
on  est  désireux  de  coi^naitre  l'art  de  parler  comme  ces  Grecs  que  l'on 
méprise,  mais  que  Ton  voudrait  bien  égaler.  Pendant  vingt  ou  trente  ans, 
à  partir  de  l'époque  des  Gracques,  on  peut  constater,  par  les  mesures 
tant  défavorables  que  favorables  prises  par  les  magistrats,  le  succès  extra- 
ordinaire de  la  rhétorique  grecque.  Tous  les  orateurs,  des  Gracques  jus- 
qu'à Cicéron,  —  et  nous  le  voyons  dans  le  Brutus,  —  ont  été  élevés  par 
des  rhéteurs  grecs.  En  même  temps,  s'introduisent  à  Rome  les  études 
préparatoires  à  la  rhétorique,  les  études  grammaticales.  Dès  l'âge  de  sept 
ans,  l'enfant  entre  à  l'école  du  grammaticus,  qui  correspond  à  peu  près  à 
notre  enseignement  secondaire.  Il  fait  ses  classes,  et  passe  ensuite  entre 
les  mains  du  professeur  de  rhétorique,  qui  le  dépose  tout  armé  au  seuil  de 
la  vie  active.'  Cet  enseignement  littéraire,  si  désintéressé  chez  les  Grecs, 
ne  préparant  à  rien,  et  préparant  à  tout,  les  Romains  l'introduisent  chez 
eux,  mais  en  le  modiflant,  et  en  font  un  enseignement  professionnel.  Il 
devient  uniquement  préparatoire  à  la  rhétorique.  On  y  explique  les  au- 
teurs, et  le  maître  insiste  surtout  sur  les  mots,  pour  donner  à  l'élève  un 
vocabulaire  aussi  riche  que  possible.  Il  n'y  a  pas  de  livre,  et  les  enfants 
lisent  chacun  à  tour  de  rôle  ce  que  leur  a  dicté  le  professeur.  On  leur 
forme  aussi  la  mémoire,  qui  était  une  des  cinq  parties  fondamentales  de 
la  rhétorique.  Il  y  a  des  procédés  mnémotechniques  à  l'usage  des  avocats. 
L'histoire  est  aussi  utile  au  futur  orateur.  On  l'apprend  surtout  dans  des 
morceaux  choisis,  de  manière  à  avoir  plus  tard,  pour  les  citer  comme 
arguments,  le  plus  grand  nombre  possible  d'exemples,  c'est-à-dire  d'ar- 
pments.  C'est  ainsi  que  l'ouvrage  de  Valère  Maxime  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  collection  d'exemples  à  l'usage  des  orateurs.  On  leur  donne  enfin 
des  devoirs  de  style  parce  qu'ils  acquièrent,  en  les  faisant,  une  grande 
facilité  à  trouver  des  mots  et  des  tournures  diverses.  On  donne,  par 
exemple,  à  l'élève  une  phrase  de  ce  genre  :  Gaton  a  dit  que  les  racines 
de  la  science  sont  amères,  mais  que  les  fruits  en  sont  doux.  On  leur  fait 
faire  là-dessus  à  peu  près  le  même  exercice  que  le  professeur  de  M. 'Jour- 
dain faisait  sur  le  fameux  :  «  Relie  marquise,  vos  beaux  yeux  me  font 
mourir  d'amour.  »  On  leur  fait  décliner  :  Caton  a  dit,.,  nominatif.  —  On 
rapporte  ce  mot  de  Caton  qui  a  dit...  génitif.  —  On  attribue  ce  mot  à 
Catoti  qui  a  dit...  datif,  etc.,  etc.  On  leur  fait  ainsi  varier  à  l'infini  toutes 
les  tournures  que  peut  prendre  cette  même  phrase.  On  leur  donne  des 
discours,  des  narrations,  des  thèses,  tout  cela  pour  les  former  à  Téloquence. 
Les  études  grecques,  en  passant  à  Rome,  changent  de  caractère.  Les 
Romains  sont  fidèles  à  leur  esprit  pratique.  Tout  ce  qui  peut  servir  à 
l'éloquence  trouve  grâce  devant  eux.  La  musique  elle-même  revient  en 
faveur  quand  il  s'agit  de  former  l'orateur.  On  apprend  aux  élèves  à  solfier 
pour  leur  former  la  voix.  La  danse  était  proscrite  :  elle  obtient  droit  de 
cité,  et  des  maîtres  enseignent  aux  futurs  orateurs  à  se  tenir  à  la  tribune, 
à  marcher,  à  faire  les  gestes.  C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  on  prend  à  la 
Grèce  ce  qui  dans  sa  pédagogie  peut  contribuer  à  former  un  Romain  et 
qu'on  canalise,  pour  ainsi  dire,  toutes  ces  acquisitions  nouvelles  vers 
l'éloquence,  but  suprême  de  l'éducation.  F.  S. 
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CO0RS  DE  H.  HENRI  HARION 

(Sorbonne) 


nslblllté  fétninine.  —  Les  sentiments  supérieurs. 

avons  vu,  dans  notre  dernière  leçon,  qu'en  dépit  de  la  poussé* 
cent  sur  elle  les  [jenctiants  égoïstes  et  sympathiques  combinés,  la 
a  vraiment  le  sens  de  sa  dignité,  et  que  l'honneur  féminin  n'est 

vain  mot.  Si  cette  aftlnnalion  est  fondée,  d'importantes  couse- 
i  en  résultent  ;  car  la  femme  sera  dès  lors  capable  des  plus  haules 

le  sentiment  de  la  dignité  étant  la  base  de  la  haute  moralité, 
.lions  voir  aujourd'hui  ce  dont  la  femme  est  capable,  dans  cette 
élevée  des  grands  sentiments.  Eludions  successivement,  chez  elle, 

du  devoir,  du  vrai,  du  beau,  et  enfin  le  sens  religieux. 
intiment  du  devoir  est  le  premier  des  sentiments  moraux,  la  base 
te  moralité.  Si  la  femme  a  le  sentiment  de  sa  dignité,  ainsi  que 
avons  constaté,  elle  doit  avoir  le  sentiment  de  ses  devoirs  envers 
res.  On  le  conteste  et  on  soutient  que  sa  vive  sensibilité  la  rend 
e  du  devoir,  comme  d'une  loi  trop  austère  et  trop  froide.  Nous 
rons  qu'en  effet,  si  l'on  fait  du  devoir  une  notion  purement  abs- 
t,  en  quelque  sorle,  géométrique,  il  est  vrai  de  dire  que  la  femtaa 
s  plus  de  difilcultés  que  l'homme  à  le  pratiquer.  Plus  que  l'homme, 
lit  l'empire  du  sentiment  :  il  lui  faudra  donc  plus  de  force  pour 
on  devoir,  quand  ce  dernier  contrariera  en  elle  quelque  afTectiou; 
.1  arrive  que  le  devoir  et  le  sentiment  s'accordent  ensemble,  nous 
i  alors  la  femme  s'élever  à  un  degré  de  moralité  que  l'homme 
it  pas.  Elle  va  plus  loin  que  lui  dans  le  sacrifice.  Bref,  la  vérité, 
le  la  femme  est  moins  capable  que  l'homme  de  froide  justice,  et 
pable  de  charité. 

nsiste,  et  l'on  ajoute  qu'il  existe  en  elle  un  nouvel  obstacle  à  la 
noralilé.  Cet  obstacle,  nous  le  connaissons,  c'est  le  caractère  per- 
de nos  affections.  «  1^  plupart  des  femmes,  dit  La  Bruyère,  n'ont 
ae  principes...  elles  se  conduisent  par  le  cœur  et  n'ont  guère  de 
es  que  ceux  qu'elles  aiment.  »  Soit,  mais,  franchement,  faut-il 
imme  fasse  sonner  si  haut  ses  principes  pour  les  appliquer  si  peuf 
me  peut  répondre  qu'elle  en  a  moins,  mais  qu'elle  les  appliqua 

Si  d'ailleurs  l'on  veut  dire  que  la  femme,  pour  comprendre  soi 

se  réfère  moins  souvent  que  l'homme  à  des  formules  abstraites, 
y  contredirons  pas.  Le  fait  s'explique  par  la  situation  faite  de  tout 
à  la  femme  :  jamais  elle  n'a  pu  se  gouverner  elle-même  et  se 
ir  des  principes  de  conduite.  Reconnaissons  au  reste  qu'il  est  pré- 
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férable  qu'il  en  soit  ainsi.  Il  n'y  a  jamais  grand  avantage,  nous  dit 
Duclos,  à  ce  que  la  femme  consulte  les  principes.  «  Si  elle  le  fait, 
ajoute  le  môme  moraliste,  c'est  presque  toujours  pour  s'en  affranchir 
ou  pour  s'excuser  de  les  avoir  violés.  »  Que  la  femme  garde  donc  son 
instinct  moral.  Il  constitue  un  guide  plus  sûr  que  toutes  les  théories.  Les 
analystes,  qui  réfléchissent  sur  le  sentiment  pour  en  faire  l'anatomie, 
ne  sont  pas  toujours  les  plus  moraux.  Les  bonnes  inclinations,  la  crainte 
salutaire  de  l'opinion  d'un  milieu  honnête  :  voilà  des  garanties  plus 
sérieuses  qu'une  instruction  morale  approfondie.  De  ces  considérations, 
se  dégage  une  règle  pratique.  Nous  nous  garderons  de  détruire  le  tact 
moral  de  la  femme,  le  sentiment  instinctif  du  devoir,  les  bons  préjugés, 
si  l'on  veut,  pour  y  substituer  une  conception  qu'elle  s'assimilerait 
difficilement,  et  qu'elle  mettrait  peut-être  plus  difficilement  encore  en 
pratique.  Rappelons-nous  qu'il  faut  que  la  raison  ait  une  bien  grande 
force  pour  valoir  mieux  que  l'instinct,  et  sachons  comprendre  ce  qu'il 
y  a  de  sage  dans  le  proverbe  ancien,  qui  déclare  plus  prudent  de  confier 
son  vin  à  celui  qui  ne  l'aime  pas,  qu'au  philosophe  qui  s'en  abstient  par 
principes. 

Nous  trouvons,  dans  sa  tendance  à  personnifier  ses  sentiments,  la 
raison  des  difficultés  qu'éprouve  la  femme  à  pratiquer  la  justice.  Aristote 
signale  déjà  le  défaut  de  probité,  la  faiblesse  naturelle  à  la  femme.  Elle 
est  injuste,  parce  qu'elle  est  partiale.  La  justice  distributive,  qui  consiste 
à  répartir  les  faveurs,  sans  considération  de  personne,  n'est  guère  en 
son  pouvoir.  Montaigne  observe  qu'elle  est  partiale,  même  quand  il 
s'agit  de  ses  enfants  :  elle  n'étend  pas  à  tous  le  même  amour.  «  Voilà 
pourquoi,  ajoute  le  même  auteur,  il  est  très  imprudent  de  lui  confier 
les  partages.  »  Règle  presque  générale  :  la  femme  favorise  celui  de  ses 
enfants  qui  lui  semble  le  plus  faible.  Un  écrivain  observe  très  finement 
que  «  les  femmes  font  rarement  comme  la  loi  qui  se  prononce  sans  amour 
ni  haine.  Leur  justice  soulève  toujours  un  coin  du  bandeau  pour  voir 
ceux  qu'elles  ont  à  condamner  ou  à  absoudre.  »  —  De  plus,  être  juste, 
c'est  respecter  la  liberté  de  penser  et  d'agir  de  ses  concitoyens.  La  femme  en 
est  incapable.  Elle  a  une  tendance  presque  invincible  à  imposer  aux 
autres  ses  idées  et  ses  préférences.  Spencer  a  bien  vu  la  cause  de  cette 
disposition.  La  femme  a  vécu,  depuis  des  siècles,  sous  le  régime  du  bon 
plaisir  ;  elle  prétend  agir  de  même  et  suivre  l'exemple  qu'on  lui  a 
donné.  Si  elle  avait  à  disposer  des  faveurs  sociales,  elle  les  répartirait 
avec  une  partialité  certaine.  Notre  philosophe  voit  en  outre  une  sorte 
d'instinct  inquisitorial  dans  la  tendance  de  la  femme  à  vouloir  pénétrer 
les  sentiments  sous  les  actions.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  lui  refuse  tout 
rôle  politique.  Mgr  Landriot  constate,  lui  aussi,  cette  intolérance  de  la 
femme  à  l'égard  des  idées  ou  des  actions  qui  blessent  en  elle  quelque 
sentiment,  et  il  en  découvre  une  nouvelle  preuve  dans  la  tendance  des 
jeunes  filles  à  porter  des  jugements  téméraires.  «  Vous  êtes  portées  à 
juger  les  intentions,  leur  dit-il  ;  nettoyez  donc  d'abord  vos  vitres  et 
vous  verrez  plus  clair  chez  les  autres.  » 

Enfin,  le  reproche  le  plus  grave  peut-être  qu'on  adresse  à  la  femme, 
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manquer  de  droiture,  celle  marque  suprême  de  l'honnélelé. 
sont  machiavéliques  plus  ou  moins  >,  nousdit  Diderot,  v  Elles 
ours  de  la  diplomatie  cl  de  la  casuistique.  Où  il  y  a  un  mur 
)0ur  les  hommes,  ii  n'y  a  qu'une  toile  d'araignée  pour  elles,  * 
i  reconnaît  généralement  que  les  femmes  ont  un  naturel  son- 
jrveilleusemenl  propre  à  la  cocnédie.  Fénelon  nous  dît  qu'elles 
it  aux  intrigues,  et  qu'elles  aiment  à  tenir  les  fils  de  quelque 
en  diriger  les  événements.  Enfln,  la  statistique  intervient,  elle 
témoigne  que,  sur  dix  lettres  anonymes,  huit  au  moins  sont 
r  des  femmes,  ce  qui  serait,  en  effet,  une  preuve  palpable  d'une 
;  réelle  du  sens  moral.  —  Disons  tout  de  suite  qu'il  faut  se 
ces  statistiques  et  de  leur  prétendue  rigueur.  Ajoutons  que  ces 
es  d'un  certain  manque  de  droiture  s'expliquent  assez  par  le 
.1  de  la  femme.  Elle  est,  nous  l'avons  vu,  le  lien  de  toute  société, 
ide  aux  relations  mondaines,  pour  leur  conserver  la  douceur  qui 
charme, etéloigner  les  conflits.  Luireprochera-t-ondèslorsd'user 
taine  diplomatie,  de  se  prêter  aux  circonstances,  de  ménager  un 
)pinJons  les  plus  opposées,  d'inventer  des  litotes  qui  émonssent 
os  trop  vifs  ï  On  n'y  peut  songer.  Tout  cela  d'ailleurs  n'entame 
le  sentiment  moral.  Notre  expérience  nous  permet  d'affirmer 
lettres  anonymes,  les  perûdies,  les  lâchetés,  sous  quelque  forme 
pparaissent,  offusquent  la  Temme  autant  que  l'homme.  Les  com- 
ins,  qu'on  leur  reproche,  sont  les  défauts  inséparables  de  la  vie 

ii'il  en  soit,  nous  devons  profiter  de  toutes  ces  observations  dans 
ue  Si  le  sentiment  de  l'honnêteté  pure  est  naturellement  un 
e  chez  la  femme,  il  faut  que  sur  ce  point  l'éducation  corrige  la 
)eux  causes  altèrent  en  elle  le  sentiment  du  devoir  :  la  vie 
i  et  la  vie  de  famille.  Il  sera  bon,  surtout  si  elle  est  une  enfant 
le  donner  à  la  jeune  fille  une  éducation  publique.  La  fréquenta- 
îamarades,  le  régime  commun,  où  la  justice  est  égale  pourtous, 
ire  viril  de  la  discipline  générale,  qui  s'applique  sans  exception  : 
i  excellente  école  de  moralité  pour  la  jeune  fliie.  —  Enfin,  si  si  . 
vient  surtout  de  son  cœur,  il  faut  fortifier  la  partie  faible  en 
notion  rationnelle  des  devoirs,  mais  sans  déranger  jamais  ni 
ses  bons  instincts.  La  hiérarchie  des  devoirs,  que  le  cœur  perçoit 
lent,  lui  sera  enseignée.  Mais,  tout  en  s'adressant  ainsi  à  sa 
ous  nous  garderons  de  verser  dans  la  casuistique.  L'esprit  natu- 
i  diplomatique  de  la  femme  n'y  trouverait  que  trop  d'aliment. 
s  au  sentiment  du  vrai.  Il  semble,  d'après  un  grand  nombre  de 
ges,que  l'amour  de  la  vérité,  le  besoin  de  la  connaître  et  de  ladire 
is  très  prononcé  chez  les  femmes.  La  Bruyère  nous  dit  «  qu'il  en 
u  à  la  femme  de  dire  ce  qu'elle  ne  sent  pas  ».  Kant,  dans  sa 
î,  recommande  aux  pères  de  se  charger  du  soin  d'apprendre  le 
e  la  vérité  aux  enfants,  pour  cette  raison  que  la  femme  ne  s'en 
1ère.  Cequi  est  sûr,  c'est  que  toutes  les  législations  se  sont  défiées 
ent  encore  du  témoignage  des  femmes.  Au  moyen  âge,  on  ae 
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recevait  pas  leur  témoignage.  Aujourd'hui  même,  les  femmes  ne  sont  pas 
admises  comme  témoins  dans  la  rédaction  des  actes  de  l'état  civil.  C'est 
là,  sans  doute,  un  reste  de  la  vieille  législation,  si  cruelle  pour  la  femme  : 
mais  c'est  en  tout  cas  un  fait  qui  a  bien  sa  sigùification  :  il  nous  montre  que 
la  femme  est  considérée,  à  tort  ou  à  raison,  comme  moins  respectueuse  que 
rhômme  de  la  vérité. 

On  ne  peut  nier,  en  effet,  que  la  vérité  froide  et  géométrique  intéresse 
peu  la  femme.  C'est  qu'elle  est,  avant  tout,  un  être  sensible.  De  plus,  la 
culture,  qu'elle  a  toujours  reçue,  la  prédispose  fort  peu  à  la  recherche 
de  la  vérité  abstraite.  On  ne  lui  a  jamais  appris  à  aimer  la  vérité  pour 
elle-même.  Aussi,  la  voyons- nous  se  fermer  à  tout  raisonnement,  à  toute 
ogique,  si  la  démonstration  blesse  en  elle  quelque  sentiment.  Il  y  a 
quinze  ans,  lorsque  fut  agitée  la  question  du  divorce,  il  se  rencontrait 
des  hommes  qui  raisonnaient  avec  sang-froid  sur  la  question  :  pas  une 
femme,  à  notre  connaissance,  ne  savait  envisager  le  problème  avec  sa 
seule  raison.  C'est  que  le  point  en  discussion  intéressait  son  cœur  ; 
et,  quand  le  cœur  est  intéressé  chez  elle  ,  il  impose  ses  préférences 
et  ses  inspirations,  même  au  détriment  de  la  logique  et  de  la 
vérité.  Il  paraît  donc  incontestable  qu'au  point  de  vue  théorique, 
scientifique,  la  femme  souffre  d'une  réelle  infériorité  ;  mais,  en  con- 
clure que  son  respect  pour  la  vérité  est  moins  grand  que  chez 
l'homme,  voilà  qui  nous  parait  absolument  faux.  Ce  sont  deux  questions 
fort  différentes  que  celle  de  la  capacité  scientifique  et  celle  de  l'amour  du 
vrai.  Nous  croyons  qu'à  ce  dernier  point  de  vue  l'homme  n'a  rien  à  repro- 
cher à  la  femme.  Il  est  pour  le  moins  aussi  menteur  qu'elle,  et,  comme 
dans  la  chanson  espagnole,  on  peut  les  renvoyer  dos  à  dos.  Notre  expé 
rience  personnelle  nous  a  fait  rencontrer  des  femmes  d'une  sincérité- 
d'une  probité  d'esprit  parfaites;  elles  étaient  douées  d'un  respect  délicat 
de  la  vérité,  dont  un  homme  n'eût  peut-être  jamais  été  capable.  Après 
cela,  qu'on  conteste  la  force  des  facultés  logiques  chez  la  femme  ,  c'est 
une  autre  thèse.  Il  nous  suffit  de  reconnaître  que  le  goût  de  la  vérité, 
comme  instinct,  est  aussi  fort  chez  elle  que  chez  l'homme. 

Il  en  est  de  même  du  sentiment  de  la  beauté.  Il  est  très  développé  chez 
la  femme  ;  il  présente  seulement  des  caractères  spéciaux.  Dans  ses 
«  Observations  sur  le  beau  et  le  sublime  »,  Kant  soutient  qu'on  a  raison 
d'appeler  la  femme  «  le  beau  sexe  »  pour  deux  motifs  :  d'abord  parce 
qu'elle  est  belle,  et  ensuite  parce  qu'elle  est  très  sensible  à  la  beauté,  et 
que  le  beau  tient  plus  de  place  dans  son  existence  que  l'utile.  Cette  préoc- 
cupation esthétique  ne  se  remarque  pas  seulement  dans  le  soin  que  les 
femmes  mettent  à  leur  parure  personnelle,  mais  aussi  dans  le  goût  avec 
lequel  elles  décorent  leur  dQjmeure.  La  femme  tient  à  ce  que  tous  les 
objets  qui  l'entourent  portent  comme  un  reflet  de  la  grâce  qui  brille  en 
elle.  Ce  qu'il  y  a  d'art  et  de  beauté  dans  la  plus  humble  des  existences,  y 
est  entré  par  la  femme. 

Il  est  vrai  que  ce  que  les  uns  affirment,  d'autres  le  nient.  Beaucoup 
contestent  que  la  femme  soit  très  sensible  à  la  beauté.  Ce  point  de  vue, 
dit-on,  n'occupe  pas,  dans  leur  pensée,  autant  de  place  qu'on  le  suppose. 
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Champfort  déclare  que,  pour  juger  un  homme,  les  femmes  se  guident 
beaucoup  plus  d'après  l'opinion  du  public  que  d'après  leur  sentiment , 
personnel.  Meilhac  les.  compare  aux  moutons  de  Panurge.  L'instinct 
de  l'imitation,  joint  à  l'émulation,  fait  qu'elles  donnent  leur  confiance 
à  un  homme  à  la  mode,  quand  il  s'agit  du  mariage  Bref,  elles  se  préoc- 
cupent bien  davantage  du  «  qu'en  dira-t-on  ?  »  que  de  la  beauté.  — 
Nous  pouvons  répondre  tout  de  suite  à  ces  critiques  qu'il  s'agit  ici  pour  la 
femme,  non  pas  de  porter  un  jugement  purement  esthétique,  mais  de 
s'établir  et  de  fonder  une  famille.  Dans  ces  conditions,  rien  d'étonnant  à 
ce  que  la  femme  s'inspire  parfois  d'idées  étrangères  à  la  beauté.  Mais  on 
insiste,  et  on  refuse  aux  femmes  le  talent  d'innover,  même  quand  il  est 
question  de  parure  Elles  suivent  la  mode  avec  une  entière  servilité,  et  ce 
sont  les  hommes  qui  inventent  les  modes.  Nous  avouons  notre  incompé- 
tence sur  ces  matières  ;  mais  il  faut  distinguer  l'invention  et  le  goût. 
Quand  bien  même  il  serait  vrai  que  les  femmes  ne  sont  guère  capables 
d'inventer,  cela  ne  prouverait  point  qu'elles  ne  soient  pas  sensibles  à  la 
beauté,  au  degré  que  nous  le  croyons.  Ce  dernier  point  nous  parait 
incontestable  :  les  femmes  sentent  vivement  le  beau,  et  c'est  grâce  à  cette 
faculté  qu'elles  constituent  un  élément  si  précieux  de  civilisation. 

Franchement,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  beaucoup  de  convenu  dans  les 
jugements  qu'on  porte  sur  le  goût  des  femmes,  en  matière  d'art.  On  leur 
reproche  d'être  plus  sensiblesà  la  mièvrerie  qu'à  la  force  et  à  la  grandeur. 
Une  comédie  récente  met  en  scène  deux  femmes  de  condition  d'ailleurs 
bien  différente.  Elles  entrent  chez  un  peintre,  lui  font  perdre  son  temps 
par  leur  bavardage»,  et,  comme  il  en  fait  l'observation,  elles  répondent 
qu'il  n'y  a  vraiment  pas  grand  mal  à  cela,  puisqu'il  peint  des  sujets  aussi 
dépourvus  d'intérêt  L'une  ajoute  qu'il  ferait  bien  mieux  de  peindre  quel- 
que laitière  rencontrant  un  beau  chasseur  ;  l'autre  imagine  une  ren- 
contre à  peu  près  aussi  banale.  Ainsi,  le  sens  de  la  vraie  beauté  man- 
querait à  la  femme,  si  nous  en  croyions  ses  détracteurs. 

A  toutes  ces  observations,  il  nous  faut  répondre  que  c'est  déjà  bien 
beau  de  voir  les  femmes  réaliser  les  œuvres  que  nous  connaissons.  Quand 
on  songe  qu'elles  arrivent  à  ces  résultats,  sans  recevoir  aucune  sorte 
d'encouragement  officiel,  on  ne  peut  s'empôcher  de  les  admirer.  Dans 
cette  admiration,  il  entre  un  véritable  respect  pour  leur  courage,  leur 
bonne  volonté,  leur  culte  ardent  de  la  beauté,  passions  que  rien  ne 
décourage.  On  peut  avouer  d'ailleurs  qu'elles  réussissent  peu  dans  les 
vastes  compositions.  Un  travail  de  longue  haleine  ne  leur  convient  pas, 
soit  qu'elles  manquent  de  loisirs,  boit  que  leur  génie  naturel  ne  les  y 
dispose  point.  Mais,  dans  la  sphère  où  leur  activité  s'exerce,  nous 
trouvons  des  œuvres  délicieuses.  En  quelques  coups  de  pinceaux  rapides, 
elles  exécutent  des  paysages  qui  nous  donnent  des  émotions  pénétrantes 
et  originales.  Elles  excellent  à  peindre  les  fleurs  et  les  natures  mortes. 
L'exécution  fine  et  délicate  des  détails  est  leur  triomphe.  Après  cela, 
qu'on  reproche  à  leurs  œuvres  un  certain  défaut  de  virilité,  nous  n'y 
trouverons  rien  de  bien  surprenant.  Leur  art  possède  des  caractères 
distinct! fs  de  leur  sexe  ;  mais  on  ne  peut  nier  qu'elles  soient  artistes. 


J 
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Si  nous  songeons,  d'autre  part,  aux  ouvrages  littéraires  sortis  des 
.  mains  des  femmes,  nous  ne  pouvons  contester  que,  là  encore,  elles 
manifestent  un  goût,  un  sens  du  beau  des  plus  vifs.  La  force  distingue 
même  certaines  œuvres  féminines.  Rappelons-nous  les  puissantes  strophes 
de  Mme  Ackermann,  les  pages  viriles  sorties  de  la  plume  de  George 
Sand,  et  je  ne  sais  quoi  de  large  et  de  fort  qui  éclate  dans  son  style. 
Toutes  ces  considérations  nous  permettent  de  penser  que,  si  la  femme  est 
parfois  étrangère  au  grand  art,  la  faute  en  est  à  sa  condition  sociale, 
qui  ne  lui  permet  pas  de  le  cultiver. 

Au  demeurant,  nous  devrons  tenir  compte,  dans  Téducation,  des 
critiques  que  nous  avons  exposées.  Si  le  sens  du  beau  a,  chez  la  femme, 
une  tendance  à  se  rétrécir,  l'éducateur  devra  tendre  à  Télargir.  D'une 
façon  générale,  l'art  n'est  pas  assez  cultivé  pour  lui-même,  dans  l'éduca- 
tion des  jeunes  filles,  et  même  des  garçons.  On  apprend  à  celles-ci  des 
arts  d'agrément,  pour  donner  à  leur  beauté  une  parure  de  plus,  et  à 
leur  coquetterie  une  arme  nouvelle.  On  ne  songe  pas  assez  a  leur  faire 
aimer  la  beauté  pour  elle-même.  Kant  a  dit  que  la  femme  était  limitée  à 
la  sphère  du  joli  et  du  beau.  Si  la  réforme  que  nous  indiquons  s'accom- 
plissait, on  verrait  bien  si  la  femme  ne  peut  s'élever  plus  haut. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  seutiment  religieux.  Tout  le  monde  sait 
ce  qu'il  faut  eniendre  par  là  :  c'est  le  sens  du  mystère,  de  l'inconnu,  de 
l'au-delà.  Les  femmes  ont  ce  sens  plus  vif  que  l'homme  :  on  l'accorde 
généralement;  mais,  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  le  caractère  personnel 
que  revêt  chez  la  femme  le  sentiment  religieux.  La  religion,  pour  elle, 
s'incarne  dans  le  prêtre  :  elle  n'est  point  une  idée  abstraite.  L'idéalisme 
pur  n'est  pas  son  fait.  M.  Renan  raconte,  à  ce  propos,  une  anecdote 
bien  significative,  dans  ses  Souvenirs  d'enfance.  Sa  grand'mère  avait 
recueilli  un  prêtre  pendant  la  Révolution.  Après  la  tourmente,  celui-ci 
fut  envoyé  par  ses  supérieurs  à  Lannion.  La  grand'mère  de  M.  Renan 
alla  un  jour  lui  rendre  visite  avec  sa  fille.  Son  cœur  était  plein  de  sou- 
venirs anciens  ;  il  débordait.  Le  prêtre  la  reçut  froidement,  debout,  sans 
lui  offrir  même  un  verre  d'eau  L'auteur  du  récit  ajoute  que  c'est  le 
prêtre  qui  avait  raison,  car  il  détachait  la  religion  des  affections  et  des 
sentiments  personnels.  «  La  femme,  ajoute  M.  Renan,  s'élève  difficilement 
à  ce  degré  d'abstraction,  d  Quoiqu'il  en  soit,  la  religion  existe  chez  la 
femme  à  l'état  de  sentiment,  et,  sous  cette  forme,  elle  a  une  vivacité, 
une  force  extraordinaire  II  faut  compter  avec  cet  élément  dans  l'éduca- 
tion. Il  sera  bon  d'éclairer,  autant  que  possible,  le  sentiment  par  la 
raison,  et  d'enseigner  à  la  jeune  fille  la  tolérance  ;  mais  nous  ne  devons 
pas  songer  à  déraciner  cet  instinct  fondamental.  D'abord,  nous  n'y 
réussirions  pas  ;  ensuite,  n'y  a-t  il  pas  là  une  force  qui  permet  de  mieux 
supporter  la  vie,  une  douceur  qui  en  tempère  les  amertumes  ?  La  religion 
agrandit  la  vie,  elle  révèle  des  horizons  qui  la  dépassent. 

G.  C. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


M.  EMILE  FAGUET. 


Etudes  sur  le  seizième  siècle.  —  Rabelais. 

(Suite.) 

III 

Pour  ce  qui  est  d'amuser,  Rabelais  n'y  a  pas  mal  réussi.  Il  faut  s'en- 
tendre. Rabelais  n'a  gnère  de  ce  que  nous  appelons  particulièrement 
Tesprit.  Le  sien  est  gros.  Ses  calembours  sont  presque  toujours  insipides; 
ses  «  thmèses  »,  comme  il  dit  (mots  coupés  en  deux  queues  de  mots) 
parfaitement  plates,  ses  coq-à-Pàne  tellement  dénués  de  toute  signification 
qu'on  se  demande  non  seulement  quel  genre  de  sel  il  peut  y  avoir  là,  mais 
ce  que  c'est  que  cela,  et  quel  plaisir  un  homme  a  pu  trouver  à  mettre  des 
mots  dans  un  chapeau,  à  les  secouer,  et  à  les  transcrire  dans  Tordre  dans 
lequel  ils  en  sortaient.  Il  y  a,  en  ce  genre,  des  pages  de  Rabelais  qui  sont 
ébouriffantes  de  nullité.  C'est  là,  si  Ton  veut,  qu'est  Ténigme. 

A  un  degré  au-dessus,  nous  trouvons  l'esprit  de  mots,  ou  plutôt  le  bur- 
lesque verbal,  de  caractère  populaire  et  rustique.  Il  consiste  dans  les 
enfilades  de  mots  qui  riment  entre  eux  avec  un  semblant  de  sens.  Gela 
est  assez  stupide  ;  mais  il  est  incontestable  que  c'est  d'un  effet  divertissant 
en  France  pour  les  oreilles  des  illettrés;  on  retrouve  ce  procédé  mainte- 
nant encore  dans  certains  récitatifs  de  café  chantant.  Rabelais'avait  été 
paysan.  Il  s'en  souvenait  parfois  quand  il  écrivait  ses  folàtreries.  Il  y  a 
de  l'almanach  forain  dans  le  Pantagruel.  Ceci,  par  exemple,  est  abso- 
lument esprit  de  village  français  :  «  Sais-tu  pourquoi  des  poulets  qu'ils 
prennent  jamais  les  renards  ne  mangent  le  blanc  ?  —  Non.  Pourquoi  ? 
—  Parce  qu'ils  ne  les  font  pas  cuire,  et  que  le  blanc  de  poulet  est  rouge 
quand  il  est  cru.  »  Voilà  bien  le  piège  tendu  à  l'enfant  ou  au  nigaud,  et 
le  gros  éclat  de  rire  quand  celui-ci  y  est  tombé.  C'est  le  type  même 
de  la  plaisanterie  maraîchère,  et  celle-ci  doit  être  un  souvenir  de  Chinon. 
Tabarin  plus  tard  sera  plein  de  cet  esprit-là  qui  ne  manque  pas  de  saveur, 
du  reste,  pour  les  lecteurs  au-dessous  de  douze  ans.  La  moitié  du  livre 
de  Rabelais  est  en  dialogues,  et  la  moitié  des  dialogues  est  faite  de  ce 
genre  d'esprit  élémentaire. 

Il  a  aussi  quelquefois  un  genre  d'esprit  un  peu  laborieux  et  pénible, 
populaire  encore,  qui  consiste  à  ajuster  une  histoire  à  un  bon  mot  qu'elle 
amène,  mais  qu'elle  amène  malaisément,  parce  que  c'est  pour  le  mot  qu'elle 
a  été  faite.  Telle  l'anecdote  de  «  petite  pluie  abat  grand  vent  »,  que  le 
lecteur  voudra  bien  chercher  lui-même,  s'il  tient  à  la  connaître.  Telle 
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rhistoire  des  six  pèlerins  mangés  en  salade  par  Gargantua.  Six  pèlerins, 
se  cachant  dans  les  laitues  de  Gargantua,  sont  accommodés  en  salade  par 
le  géant,  entrent  dans  sa  bouche,  en  sont  retirés  par  lui,  traversent  à 
grand'peine  une  rivière  qui  est  de  son  fait,  tombent  dans  un  piège  à  loups, 
s'en  échappent...  Voilà  des  aventures  bien  compliquées  où  Ton  sent  un 
certain  effort.  Elles  ont  été  prédites  par  David,  nous  dit-on  à  la  fin  :  «  Les 
hommes  ont  failli  nous  manger  vivants....,  Teau  a  failli  nous  engloutir... 

Notre  âme  a  passé  le  torrent Notre  âme  a  été  arrachée  du  filet  des 

chasseurs.  »  Nous  y  voilà  :  Tanecdote  a  été  faite  pour  le  texte,  et  c'est 
pour  cela  qu'elle  était  si  compliquée  et  un  peu  gauche.  Il  y  a  de  ces  tours 
de  reins  dans  le  comique  populaire,  surtout  quand  il  s'exerce  sur  les 
choses  d'église,  et  Rabelais  n'est  pas  exempt  de  ce  genre  d'esprit  un  peu 
contourné  et  qui  s'applique. 

Mais  il  en  a  d'autre  sorte.  Il  a  d'abord  tous  les  genres  possibles  de 
parodie,  et  il  y  est  maître.  Son  livre  tout  entier  est  une  parodie.  Comme 
les  romanciers  grecs  ont  tourné  en  vastes  plaisanteries  les  livres  de 
voyages  extraordinaires  qui  circulaient  au  ii®  siècle,  comme  l'Arioste  a 
mis  sur  le  ton  comique  et  Cervantes  sur  le  ton  burlesque  les  romans  de 
chevalerie  du  moyen  âge,  de  même  Rabelais  raille  en  les  imitant  et  les 
récits  de  voyage  un  peu  fabuleux  qui  étaient  en  vogue  de  son  temps  et 
que  Montaigne  a  peut-être  trop  lus,  et  les  romans  de  chevalerie  encore  en 
honneur  et  que  Montaigne  a  tant  méprisés.  Il  y  a  dans  son  livre  une 
•  Histoire  véritable  »,  un  «  Voyage  de  Charlemagne  à  Çonstantinople  »,  un 
«  Roland Furiettx  »  et  un  «  Don  Quichotte  »,  moins  les  plus  précieuses 
des  qualités  qui  font  le  charme  de  ces  deux  derniers  livres. 

Cette  parodie  robuste  et  qui  appuie  circule  dans  le  livre  tout  entier  et 
se  marque  davantage  à  mesure  qu'on  avance.  On  sent  Rabelais  très  dé- 
goûté de  rimagination  facile  et  de  «  l'extravagance  aisée  »  de  l'invention 
fantastique.  Il  faut  remarquer  cependant  qu'il  y  a  dans  la  parodie,  comme 
dans  l'ironie,  dont  la  parodie  est  une  des  formes,  un  péril  dont  ne  se 
tirent  que  ceux  qui  ont  une  bien  rare  légèreté  de  main.  La  parodie  con- 
siste à  prendre  les  défauts  des  autres  pour  en  faire  éclater  le  ridicule. 
Mais  il  peut  se  faire  qu'on  les  prend  trop,  ou  qu'on  ne  les  prend  si  facile- 
ment que  parce  qu'on  n'était  pas  sans  les  avoir,  ou  qu  on  s'y  accoutume 
jusqu'à  les  aimer  un  peu,  en  telle  sorte  qu'on  en  arrive  à  ceci  quand  on 
les  raille,  que  c'est  un  peu  de  soi  quon  se  moque.  Rabelais  rit  de  l'in- 
vention trop  facile,  il  l'imite  pour  en  rire,  et  il  l'imite  d'une  façon  un 
peu  trop  originale.  Les  voyages  de  Pantagruel  sont  une  parodie  ;  mais  il 
est  quelquefois  nécessaire,  pour  les  trouver  très  piquants,  d'être  prévenu 
que  c'en  est  une.  Le  ton  général  de  l'ouvrage  nous  en  avertit  suffisam- 
ment, mais  la  pointe  d'humour,  délicate  et  chatouillante,  n'est  pas  toujours 
là  pour  nous  le  rappeler,  comme  il  serait  bon  peut-être,  au  tournant  de 
chaque  feuillet. 

Rabelais  a  un  autre  genre  de  parodie  où  peut-être  il  réussit  plus  en- 
tièrement; c'est  la  parodie  des  idées  générales.  On  sait  assez  dans  chaque 
siècle,  et  peut-être  particulièrement  au  nôtre,  que  l'homme  est  un  animal 
essentiellement  généralisateur.  Il  lui  faut  rattacher  toujours  une  observa- 
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tien  à  une  série  d'observations,  à  tout  un  système  embrassant  rensemble 
de  toutes  les  choses  qu'il  croit  connaître.  S'il  observe,  par  exemple,  que 
son  essence  à  lui  est  dans  la  volonté,  il  sera  satisfait  de  voir  la  vo- 
lonté partout  et  de  considérer  le  monde  entier  comme  une  volonté  qui 
agit  ;  ou,  inversement,  s'il  croit  voir  dans  le  monde  un  système  de  phé- 
nomènes soumis  à  ses  lois  fatales,  il  transportera  le  fatalisme  de  ce  qui 
lui  est  extérieur  à  lui-même,  et  se  considérera  comme  une  succession  de 
faits  s'engendrant  aveuglément  les  uns  et  les  autres;  et  toujours  ou  il 
modèlera  le  monde  sur  lui-même  ou  lui-même  sur  le  monde,  dans  une 
sorte  de  soif  et  d'avidité  d'analogies  et  de  concordances.  C'est  là  qu'est  la 
source  des  idées  générales,  qui  sont  un  des  divertissements  les  plus 
amusants  de  l'humanité. 

Rabelais  a  très  bien  aperçu  cette  tendance,  et  il  charge  Panurge,  qui 
s'en  acquitte  avec  beaucoup  de  verve,  d'en  faire  la  parodie.  Panurge  est 
un  «  debleur»  relaps  et  un  emprunteur  impénitent.  Il  s'en  excuse  en  s'en 
glorifiant,  et  il  s'en  glorifie  parle  procédé  de  l'idée  générale.  Debteur, 
monsieur,  mais  non  seulement  c'est  chosenaturelle  à  l'homme  et  salutaire, 
mais  remarquez,  s  il  vous  plaît,  que  c'est  chose  conforme  aux  grandes  lois 
de  la  nature.  «  J'ai  estimé  toute  ma  vie  dettes  être  comme  une  œnnexim 
et  colligeance  des  cieux  et  terre,  être  par  aventure  cette  grande  âme 
de  l'univers,  laquelle  toute  chose  vivifie.  Un  monde  sans  dettes  !  Entre  les 
astres  ne  sera  cours  régulier  quelconque.  Jupiter,  ne  s'estimant  debteur 
de  Saturne,  le  déposera  de  sa  sphère...  La  lune  restera  sanglante  et  téné- 
breuse. A  quel  propos  lui  départirait  le  soleil  sa  lumière  ?...  Le  soleil  ne 
luira  sur  la  terre...  Entre  les  éléments  ne  sera  permutation  aucune  ;car 
l'un  ne  se  reconnaîtra  obligé  à  l'autre.  De  la  terre  ne  sera  faite  eau;  l'eau 
en  l'air  ne  sera  transmuée,  de  1  air  ne  sera  fait  le  feu...  et  de  ce  monde 
rien  ne  prêtant  ne  sera  qu'une  chiennerie.  » 
Voilà  la  parodie,  et  l'une  des  plus  fines  et  des  plus  fortes  qu'on  ait  ima- 
«-ginées.  La  fureur  de  généralisation  y  est  saisie  sur  le  vif,  et  cette  sorte  de 
chaleur  que  la  généralisation  donne  au  cerveau,  à  la  parole,  au  geste 
quand  elle  s  empare  de  Thomme,  ce  galop  rapide  et  emporté,  dont,  che- 
vauchant sur  elle,  l'homme  parcourt  le  monde  entier  en  quelques  instants, 
sont  marqués  ici  des  traits  les  plus  justes,  les  plus  vigoureux  et  les  plus 
frappants.  Souvenons-nous  souvent  de  la  généralisation  de  Panurge  sur 
la  créance  universelle. 

Une  autre  manière  de  parodie,  c'est  le  paradoxe.  Le  paradoxe  c'est 
quel(|uefois  une  simple  vérité  qui  a  contre  elle  de  n'être  pas  généralement 
admise.  L'unité  de  Dieu  a  été  un  paradoxe  ;  la  souveraineté  du  peuple  a 
été  un  paradoxe  Mais  ce  n'est  pas  là  paradoxes  dans  le  vrai  sens  du  mot. 
Il  faudrait  donner  à  cela  un  autre  nom.  C'est  tout  simplement  une  idée 
originale.  Le  vrai  paradoxe  c'est  une  opinion  fausse  pour  celui-là  même 
qui  la  soutient,  défendue  avec  vigueur  et  démontrée  avec  toutes  les  res- 
sources d'une  dialectique  spécieuse  ;  en  telle  sorte  que,  pour  le  définir 
bien,  le  paradoxe  c'est  la  parodie  de  la  logique.  Il  consiste  à  donner  par 
la  logique  l'illusionde  la  vérité,  ou,  et  plus  souvent,  cette  idée  que  la  vérité 
n'est  pas  sûre,  puisqu'on  peut  si  facilement  en  montrer  l'ombre  ou  Fi- 
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mage  ou  le  masque.  Cest  une  arme  terrible  aux  mains  des  sophistes,  des 
sceptiques,  ou  simplement  de  ceux  qui  voient  un  danger  à  ce  que  les 
hommes  soient  trop  convaincus  de  ce  qu'ils  croient  et  trop  sûrs  de  possé- 
der le  vrai  Pour  Rabelais  c'est  un  peu  cela,  si  Ton  veut,  et  j'y  consens  à 
moitié  ;  mais  c'est  surtout  un  divertissement  intellectuel  où  il  s'amuse 
de  tout  son  cœur  et  où  il  faut  confesser  qu'il  réussit  bien.  C'est  encore 
notre  ami  Panurge  qui  est  le  plus  souvent  le  représentant  du  paradoxe 
dans  Rabelais.  C  est  lui  qui  nous  dira  quelle  est  la  vraie  règle  de  bonnes 
vie  et  mœurs,  laquelle  est  de  «  prendre  argent  d'avance,  acheter  cher, 
vendre  bon  marché,  brûler  grosses  souches  pour  vendre  des  cendres,  et 
manger  son  blé  en  herbe  ».  Car  ce  n*est  là  autre  chose  que  pratique  des 
quatre  vertus  principales,  qui  sont  Prudence,  Justice,  Force  et  Tempérance. 
C'est  Prudence  de  prendre  argent  d'avance  ;  car  «  on  ne  sait  si  le  monde 
durera  encore  trois  ans  »  ;  c'est  Justice  «  d'achetercher  à  crédit,  et  de  ven- 
dre bon  marché  au  comptant  »,  et  chacun  sait  que  Gaton  voulait  que  le 
bon  père  de  famille  fût  vendeur  perpétuel.  Et  c'est  Tempérance  de  manger 
son  blé  en  herbe  «  comme  font  les  bons  ermites  qui  ne  vivent  que  de  sa- 
lades et  de  racines,  et  s'émancipent  des  appétits  sensuels.  »  Voilà  de  bonnes 
raisons.  Ce  sont  petits  prestiges  de  dialectique  à  l'usage  des  écoliers  qui 
ont  beaucoup  argumenté  en  baralipton, 

Ajouterai-je  pour  mémoire  que  Rabelais^  n'a  pas  négligé,  comme  c'est 
un  peu  son  défaut  de  ne  mépriser  rien,  ce  genre  de  parodie  un  peu  bas 
qui  consiste  à  «  travestir  »  les  inventions  d'un  ouvrage  d'art  sérieux  et 
célèbre  ?  Nous  trouvons  chez  lui,  souvent,  des  épisodes,  ordinairement 
courts,  qui  sont  des  morceaux  de  l'antiquité  classique  retournés  pour  ainsi 
dire,  et  renversés.  Le  plus  long,  qui  n'est  pas  très  bon,  est  la  «  descente  » 
aux  Enfers  de  maître  Epistemon.  Il  faut  remarquer,  du  reste,  que  ce 
genre  de  parodies  est  très  répandu  et  comme  consacré  et  traditionnel  au 
xvie  siècle.  Il  y  a  une  descente  aux  enfers  jusque  dans  le  très  grave  Jean 
Le  Maire  de  Belges,  que  précisément  Rabelais  n'a  pas  oublié  de  mettre  » 
son  tour,  avec  honneur  du  reste,  dans  le  sien. 

Voilà  les  principales  formes  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'esprit  de  Rabe- 
lais ;  mais  en  vérité  cet  esprit,  qui  est  réel,  ne  se  définit  guère  et  ne  se 
décompose  point.  Il  est  surtout  fait  de  bonne  humeur,  et  la  bonne  humeur 
se  sent. à  tout  ce  que  vous  dit  un  homme,  et  même  à  sa  seule  présence, 
sans  que  vous  puissiez  dire  à  quel  mot  de  lui  ou  à  quel  moment  précis 
vous  l'avez  vue  s'exhaler  :  «  Cordieu,  s'écrie  frère  Jean  —  Gomment,  dit 
Ponocrates,  vous  jurez,  frère  Jean?—  Ge  n'est,  dit  le  moine,  que  pour  or- 
ner mon  langage.  Ge  sont  couleurs  de  rhétorique  cicéroniane.  »  Geci 
n'est  pas  très  spirituel,  et  c'est  amusant,  parce  que  c'est  propos  d'humeur 
gaillarde  et  réjouie;  ce  n'est  pas  très  spirituel  et  ce  n'a  pu  tomber  que  de 
la  plume  d'un  homme  d'esprit. 

Et  enfin  il  faut  dire  que  Rabelais  a  aussi,  très  souvent,  le  véritable  es- 
prit, celui  qui  consiste  dans  l'expression  inattendue  et  ingénieuse  d'une 
pensée  juste,  ou  dans  la  révélation  inattendue  et  prompte  d'un  trait  vrai 
de  caractère.  La  délibération  de  Pichrocole  et  de  ses  conseillers  n'est  pas 
seulement  un  morceau  de  haute  bouffonnerie,    c'est-à-dire  révélant  une 
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puissante  imagination  dans  le  grotesque  ;  c'est  morceau  spirituel  aussi, 
parce  qu'il  contient  des  traits  de  caractère  à  la  fois  naturels,  imprévus  et 
vifs,  des  malices  discrètes  et  pénétrantes  à  Tégard  des  folies  humaines. 
On  vient  de  persuader  à  Pichrocole  qu'après  avoir  vaincu  Grandgousier, 
ce  qui  n'est  rien,  il  conquerra  l'Espagne,  l'Italie,  Malte  et  Jérusalem  en 
un  tournemain.  «  Je  ferai  donc  bâtir  le  temple  de  Salomon  ?  —  Non,  lui 
répond-on,  «  attendez  un  peu,  ne  soyez  jamais  tout  soudain  dans  vos  en- 
treprises ».  Et  quand  le  monde  est  conquis  :  <  Baste,  dit  Pichrocole,  je  ne 
crains  que  ces  légions  de  Grandgousier  ;  cependant  que  nous  sommes  en 
Mésopotamie,  s'ils  nous  donnaient  sur  la  queue,  quel  remède  ?»  Il  ou- 
blie qu'il  les  a  détruites  dès  le  commencement  du  discours. 

Voilà  de  l'esprit  vrai  et  du  comique  pur,  qui  sent  bien  le  terrain  et  la 
race,  qu'imitera  ou  que  rencontrera  Molière,  que  goûtera  en  gourmet  La 
Fontaine  et  dont  il  se  souviendra  quand  il  demandera  s'il  y  a  jamais  eu 
un  homme  qui  ait  eu  plus  d'esprit  que  Rabelais. 

{A  sîiivre.)  Emile  Faguet. 
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CONFÉRENCE  DE  M.  JULES  LEMAITRE 


Les  n  Contents  s»  d'Odet  de  Tumèbe. 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  dois  vous  rappeler  tout  d'abord  que  vous  n'êtes  pas  ici  uniquement 
pour  vous  amuser,—  ni  moi  non  plus  du  reste.  —  Les  Contents  d'Odet  de 
Tumèbe,  cela  nous  ramène  aux  commencements  de  notre  comédie  clas- 
sique. Et  dame  !  l'étude  des  origines,  c'est  toujours  quelque  chose  d'un 
peu  ingrat  ;  il  y  a  en  outre  des  sujets  avantageux  et  d'autres  qui  ne  le 
sont  pas  ;  c'est  sur  un  de  ces  derniers  que  je  suis  tombé. 

Cependant  il  y  aune  considération  qui  peut  vous  faire  prendre  votre 
mal  en  patience  ;  vous  allez  assister  à  une  première,  à  une  vraie  pre- 
mière, heu  Contents  n'ont  jamais  été  joués,  que  je  sache,  sinon  peut-être 
dans  quelque  cour  de  collège  au  commencement  du  xviie  siècle  ;  mais  le 
souvenir  ne  nous  en  a  pas  été  conservé.  Les  Contents  seront  donc  repré- 
sentés publiquement  pour  la  première  fois  tout  à  l'heure,  et  cela  trois 
cent  seize  ans  après  avoir  été  écrits.  J'imagine*  que  l'ombre  d'Odet  de  Tur- 
nèbe  erre  dans  les  coulisses  en  proie  à  l'émotion  inséparable  d'un  pre- 
mier début.  Je  vous  prie  d'être  bons  pour  cette  ombre  et  de  considérer 
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<iu'il  n'est  pas  étonnant  qu'une  pièce  écrite  il  y  a  plus  de  trois  siècles,  ait 
peut-être  bien  quelques  petites  rides. 

Un  mot  d'abord  sur  l'auteur.  Odet  de  Turnèbeest  né  en  1553  :  il  était 
fils  de  rillustre  imprimeur  helléniste  et  professeur  Turnèbe.  Il  fut  donc 
nourri  de  la  plus  pure  moelle  de  l'antiquité;  à  quatorze  ans,  il  savait  plus 
de  latin  que  nous  n'en  saurons  jamais.  C'est  à  cet  âge,  —  son  père  étant  mort 
depuis  deux  ans,  —  que  cet  enfant  écrivit  en  latin  très  savant  la  dédicace 
des  commentaires  de  Turnèbe  père,  sur  les  discours  de  Gicéron  De  lege 
agraria. 

Odet  de  Turnèbe  fut  avocat  au  Parlement  ;  il  prit  part,  comme  légiste, 
aux  Grands  Jours  de  Poitiers.  Il  y  avait  alors  à  Poitiers  une  belle  demoi- 
selle, qui  s'appelait  Mademoiselle  Des  Roches,  chez  qui  se  réunissaient  les 
beaux  esprits.  Dans  une  de  ces  assemblées,  il  advint  qu'une  puce  fut  aper- 
çue sur  la  gorge  de  cette  demoiselle.  Là-dessus  chacun  se  mit  à  faire  de 
l'esprit  ;  chacun  y  alla  de  son  madrigal  ;  plusieurs  poussèrent  jusqu'au 
poème.  Odet  de  Turnèbe  ne  se  contenta  pas  à  moins  de  200  vers  ;  cela 
forma  un  recueil,  qui  fut  célèbre  à  cette  époque. 

Vous  en  savez  maintenant  aussi  long  que  moi  sur  Odet  de  Turnèbe.  Il 
mourut  en  158i  ;  ses  amis  et  ses  héritiers  trouvèrent  dans  ses  papiers  une* 
comédie  manuscrite  :  les  Contents^  qui  fut  imprimée  en  1584.  C'est  cette 
comédie  que  vous  allez  voir. 

Elle  est  curieuse  en  ceci,  —chose que  j'ignorais  il  y  a  huit  jours  ou  dont 
je  n'étais  pas  bien  sûr,  —c'est  qu'elle  est  certainement  la  meilleure  comé- 
die faite  au  xvi*  siècle  à  l'imitation  des  anciens. 

Je  ne  vous  rappellerai  pas—  car  vous  devez  le  savoir — ce  que  c'est  que 
a  Renaissance,  comment  et  par  quelles  circonstances,  vers  le  commence- 
ment du  xvie  siècle,  les  littératures  grecque  et  latine  nous  furent,  autant 
dire,  révélées,  et  comment  de  généreux  esprits,  les  poètes  de  la  Pléiade  : 
Ronsard,  Baïf,  Jodelle,  Remy,Belleau,  etc.,  entreprirent  de  créer  chez 
nous  de  toute  pièce  une  littérature  à  l'imitation  de  celles-là. 

On  s'est  demandé  parfois  s'il  fallait  le  regretter;  on  s'est  posé  la 
question  de  savoir  si  notre  littérature,  sans  cette  renaissance  provoquée 
par  la  connaissance  et  l'imitation  des  littératures  antiques,  et  laissée  à 
son  propre  mouvement,  ne  serait  pas  parvenue  au  même  degré  de  perfec- 
tion que  la  grecque  et  la  latine  et  si  elle  ne  serait  pas  demeurée  plus  ori- 
ginale, plus  française,  plus  nationale,  moins  aristocratique,  moins  séparée 
du  peuple.  Question  insoluble,  et  peut-être  frivole  sous  un  air  de  sérieux. 
On  peut  toujours  répondre  que  si  l'antiquité  grecque  et  latine,  en  se 
dévoilant  à  nos  yeux  il  y  a  bientôt  quatre  siècles,  nous  a  ravis  et  subju- 
gués à  ce  point,  c'est  que  nous  y  étions  préparés,  c'est  que  nous  l'at- 
tendions, c'est  qu'il  y  avait  en  nous  Tinstinct  et  le  sentiment  de  cette 
forme  accomplie,  c'est  que  cette  beauté,  nous  l'avons  plutôt  reconnue  que 
découverte,  que  la  Renaissance  a  été  pour  nous  un  achèvement  plutôt 
qu'une  renaissance  proprement  dite,  et  qu'ainsi  il  y  a  apparence  qu'elle 
n'a  pas  tant  fait  dévier  notre  développement  normal  et  naturel.  En  tout 
cas,  cela  peut  toujours  se  dire  et  cela  arrange  tout. 

Ne  parlons  que  du  théâtre  comique,  puisque  c'est  notre  sujet.  Le  théâtre 
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comique  du  temps  d'Odet  de  Turnèbe,  c'étaient  des  soties,  des  moralités/ 
la  plupart  très  fades  et  très  froides,  ou  des  farces  assez  grossières,  dont 
les  meilleures  sont  V Avocat  Patelin  et  la  farce  du  Cuvier  ;  c'est-à-dire  en 
somme  quelque  chose  d'assez  mince,  d  assez  court  et  d'assez  humble.  On 
comprend  très  bien  que  les  grands  lettrés  de  ce  temps-là,  nourris  de 
Térence  et  de  Plante,  aient  fait  peu  de  cas  du  théâtre  indigène  et  quMIs 
aient  souhaité  d'introduire  chez  nous  la  comédie  antique,  en  raccommo- 
dant à  nos  mœurs.  Jodelle,  Charles  Etienne,  Remy,  Belleau,  Baïf,  Jean 
de  la  Taille,  l'avaient  déjà  essayé  ;  il  me  semble  qu'Odet  de  Turnèbe  dans 
les  Contents  y  a  réussi  bien  mieux  qu'eux  tous. 

Mais  puisque  Odetde  Turnèbe  part  de  l'imitation  de  la  comédie  latine, 
en  s'aidant,  il  est  vrai,  du  théâtre  italienet  du  théâtre  espagnol,  qui  étaient 
un  peu  en  avance  sur  le  nôtre,  il  faut  bien  que  je  vous  rappelle  briève- 
ment ce  que  c'était  que  la  comédie  latine  ;  puis  nous  analyserons,  très 
brièvement  toujours,  la  comédie  desContentSy  nous  verrons  ensuite  ce  qui 
s'y  trouve  déjà  de  très  bon,  et  enfin,  toujours  très  brièvement,  nous  ver- 
rons ce  qui  manque  encore  à  cette  comédie,  et  ce  que  Molière  tout  seul^ 
y  apportera. 

Qu'est-ce  donc  que  la  comédie  latine  ?  Pour  le  fond,  rien  de  plus 
simple  que  la  comédie  latine,  ou  du  moins  que  ce  qui  nous  en  reste.  Le 
sujet,  «  les  fourberies  de  Scapin  »,  vous  en  donne  une  idée  très  suffisam- 
ment exacte  :  c'est  généralement  l'histoire  de  deux  jeunes  gens  amou- 
reux de  deux  jeunes  esclaves  étrangères  (tout  ici  va  deux  par  deux),  et 
qui  par  la  ruse  de  leurs  esclaves  triomphent  de  leurs  pères  ou  de  leurs 
oncles,  lesquels  au  dénouement  reconnaissent  dans  les  jeunes  captives  le 
fruit  de  quelque  rencontre  oubliée  ou  de  quelque  liaison  secrète.  ' 

Les  personnages  se  ramènent  à  une  demi-douzaine  de  types  toujours  les 
mêmes,  pères  sévères  ou  indulgents,  avares  ou  généreux,  esclaves  rusés 
et  farceurs,  parasites  gloutons,  soldats  fanfarons,  marchands  de  femmes 
effrontés  et  astucieux,  matrones  grondeuses,  jeunes  gens  tendres  ou  gais, 
fougueux  ou  réservés,  jeunes  filles  timides  ou  enjouées. 

La  composition  est  très  irrégulière  et  très  capricieuse  ;  il  y  a  des  épi- 
sodes burlesques,  qui  ne  sont  que  des  scènes  de  tréteaux  ;  des  scènes  en- 
tières où  des  esclaves  s'injurient  entre  eux  ou  s'amusent  à  courir  cinq 
minutes  l'un  après  l'autre  pour  divertir  le  public.  Chaque  stratagème 
avant  d'être  exécuté  nous  est  annoncé  et  expliqué  longuement  ;  l'action 
est  presque  toute  de  rue  ou  de  place  publique.  Récits  faits  par  les  fils  de 
famille  aux  esclaves,  délibérations  et  plaisanteries  des  esclaves,  récits 
mensongers  que  font  les  esclaves  aux  pères  dos  jeunes  gens  pour  leur 
extorquer  de  l'argent  et  enfin  reconnaissances,  telles  sont  invariablement 
les  parties  principales  et  constitutives  d'une  comédie  latine.  En  somme, 
dans  ce  système,  ce  sont  les  esclaves,  les  parasites  farceurs,  les  mar- 
chands de  femmes  qui  jouent  presque  toujours  les  premiers  rôles. 

Pourquoi  la  comédie  latine  est-elle  ainsi  ?  Il  faut  vous  souvenir  d'abord 
que  la  vie  des  gens  de  ce  temps-là  était,  en  effet,  beaucoup  plus  que  la 
nôtre  une  vie  de  rue  et  de  place  publique;  il  faut  vous  souvenir  que  les 
lois  ou,  si  vous  voulez,  les  préjugés  romains  eussent  interdit  de  mettre 
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sur  la  scène  le  foyer  romain  et  les  petites  aventures  de  cœur  des  matrones 
et  des  jeunes  filles  de  condition  libre  ;  enfin  il  ne  faut  pas  oublier  qu'une 
représentation  à  Rome,  au  temps  des  Sci pions  et  après,  n'avait  pas  grand'- 
chose  de  commun  avec  une  représentation  du  Vaudeville  ou  des  Variétés, 
ou  même  de  TOdéon. 

Les  Romains  avaient  le  théâtre  douze  ou  quinze  fois  par  an  ;  théâtre 
absolument- public  et  gratuit,  bien  entendu.  C'est  donc  à  une  foule  de  plu- 
sieurs milliers  de  têtes  réunies  dans  une  espèce  de  cirque  ou  de  demi- 
cirque  à  ciel  ouvert,  que  le  poète  comique  devait  plaire.  Dans  ces  condi- 
tions, il  ne  pouvait  pas  beaucoup  raffiner.  Imaginez  une  représentation 
populaire  gratuite  à  l'Hippodrome  un  jour  de  fête  nationale.  Il  est  évident 
que  Ton  ne  voit  pas  trop  là  une  pièce  de  Marivaux  ou  un  drame  de  la 
vie  intime.  Le  poète  comique  latin  se  préoccupait  avant  tout  de  deux 
choses:  premièrement  d'être  compris,  deuxièmement  de  ne  pas  être 
ennuyeux.  Pour  être  compris,  il  annonçait  et  expliquait  dans  un  dialogue 
préalable  chacune  des  grandes  scènes  de  la  pièce  ;  et  pour  être  amusant,  il 
multipliait  les  plaisanteries  grossières.  En  somme,  la  comédie  de  Plante  et 
de  Térence,  c'est  une  comédie  d'intrigue,  un  vaudeville,  si  vous  voulez,  où 
l'on  voit  comme  personnages  cinq  ou  six  types  convenus,  mais  avec  du 
style  et  de  la  grâce,  de  bons  morceaux  de  satire,  d'excellents  lieux  com- 
muns de  morale  et  déjà  quelquefois  aussi  de  très  bonnes  analyses  des 
sentiments  les  plus  généraux  de  l'humanité.  C'est  donc  quelque  chose 
d'assez  humble  encore,  à  mon  avis  du  moins,  mais  quelque  chose  de  très 
supérieur  aux  soties  et  aux  farces  de  notre  moyen  âge. 

Voilà  les  modèles  auxquels  songeait  Odet  de  Turnèhe,  les  modèles  qu'il 
avait  sous  les  yeux  en  écrivant  les  Contents. 

Voyons  maintenant  sa  comédie,  l'action  d'abord,  dont  je  ne  vous  dirai 
que  l'essentiel.  Basile,  — il  s'appelle  Basile,  —jeune  parisien  de  bonne 
famille,  voudrait  épouser  mademoiselle  Geneviève.  C'est  toujours  l'éternel 
sujet,  l'éternelle  histoire  d'amour  contrarié  et  qui  triomphe  par  la  ruse.  — 
Basile  aime  mademoiselle  Geneviève  et  il  en  est  aimé.  Mais  M™e  Louise, 
mèrede  Geneviève,  ne  veut  pas  entendre  parler  de  ce  mariage,  et  elle  veut 
donner  sa  fille  à  un  autre  jeune  homme  de  Pafis,  nommé  Eustache. 

Que  va  faire  Basile?  Le  plus  pressé,  c'est  d'écarter  Eustache.  C'est  une 
vieille  femme  complaisante.  M™»  Françoise,  qui  s'en  charge.  Elle  prend 
Eustache  à  part  et  elle  lui  dit  en  grand  secret  que  Gerffeviève  est  charmante, 
que  Geneviève  l'adore,  mais  que  Geneviève  a  un  chancre  au  sein,  —  vous 
voyez  comme  c'est  simple.  Eustache,  qui  est .  d'ailleurs  un  amoureux 
un  peu  transi,  un  bon  garçon  assez  insouciant,  croit  M^«  Françoise  sur 
parole  et  il  renonce  là-dessus  à  Geneviève  sans  faire  d'enquête. 

Mais  ce  n'est  pas  fini.  Comment  son  rival  Basile  amènera-t-il  M^ne  Louise 
à  lui  donner  sa  fille?  (On  ne  sait  pas  trop  pourquoi  elle  la  lui  refuse, 
mais  ça  ne  fait  rien.) 

Le  valet  de  Basile,  Antoine,  a  une  idée  :  «  Monsieur,  dit-il  à  son 
maître,  il  faut  que  vous  voyiez  M^'e  Geneviève  dans  sa  chambre,  à  l'insu 
de  sa  mère  ;  elle  vous  aime  beaucoup  ;  elle  n'a  rien  à  vous  refuser;  quaûd 
elle  vous  aura  donné  des  arrhes,  vous  serez  maître  de  la  situation,  et  elle 
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ne  pourra  plus  accepter  un  autre   mari.  »  Vous  Toyez  toujours  comme 
c'e<it  simple. 

Geneviève  est  avertie  de  ce  projet  par  la  vieille  M"»»  Françoise  ;  Basile 
s'introduit  auprès  de  Geneviève  pendant  que  sa  mère  est  à  Téglise  ;  mais  il 
s*y  introduit  vêtu  a'un  certain  habit  incarnat,  qu'il  a  emprunté  à  son  ami 
Eustache  (j'ai  oublié  de  vous  dire  que  Eustache  est  son  ami).  Or,  juste  aa 
moment  où  Geneviève  a  pitié  de  son  amoureux,  M~"  Louise,  qui  revient 
du  sermon,  regrarde  par  le  trou  de  la  serrure,  prend  Basile  pour  Eustache, 
à  cause  de  l'habit  incarnat,  enferme  à  clef  les  deux  jeunes  gens  et  s'en  va 
furieuse  faire  ses  plaintes  au  père  d'Eustache,  qui  naturellement  n'y  com- 
prend rien. 

Voilà  donc  Basile  prisonnier.  Heurmsement,  le  valet  Antoine  s'entend 
avec  la  servante  Perrette  pour  le  taire  évader  parla  fenêtre.  Mais  le  valet 
Antoine  a  une  autre  idée.  Basile  revêt  de  l'habit  incarnat  une  certaine 
M"»*  Alix,  qui  est  une  bourgeoise  sans  préjugés  et  en  même  temps  une 
bonne  fllle.  M"«  Alix,  sous  cet  «  accoutrement  »,  s'introduit  auprès  de 
Geneviève,  en  sorte  que,  lorsque  M'"^  Louise  revient  une  seconde  fois  à  la 
maison,  croyant  pincer  l'amoureux,  c'est  M"«  Alix  qu'elle  trouve  avec  sa 
fille.  (Il  est  tout  à  fait  inutile  de  vous  dire  comment  Mme  Alix  explique 
son  déguisement.) 

Tout  est  donc  bien  ;  les  deux  amoureux  sont  sauvés  ;  remarquez  toute- 
fois que  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'au  début,  car  madame 
Louise  continue  à  ne  pas  vouloir  de  Basile  pour  gendre.  Mais,  comme  il 
faut  finir,  M"^  Louise  apprend  un  peu  après  —  vous  verrez  comment  — 
que  Basile  a  abusé  de  W^^  Geneviève.  Elle  tempête  d'abord;  elle  veut  le 
traduire  en  justice,   enfin  elle  s*apaise  et  elle  marie  les  deux  amants. 

Voilà  l'essentiel  de  la  pièce.  Il  y  a,  autour  de  cette  action  principale^  un 
certain  nombre  d'épisodes,  qui  y  sont  plus  ou  moins  rattachés.  Ainsi  Gene- 
viève a  un  troisième  prétendant:  le  capitaine  Rodomont,  qui  est  arrêté  pour 
dettes  par  un  marchand  de  Paris,  M.  Thomas;  il  parvient  à  s'échapper  et, 
ayant  appris,  par  une  conversation  surprise,  comment  Basile  s'est  conduit 
avec  Geneviève,  il  le  dénonce  à  M™  Louise.  Cette  dame  Alix,  que  j'ai 
nommée  tout  à  Theure,  est  la  propre  fenmie  du  marchand  Thomas,  et  c'est 
cette  même  Alix  que  l'entremetteur  Saucisson  propose  à  Eustache.  et  avec 
laquelle  ce  jeune  philosophe  se  console  de  sa  déconvenue  au  sujet  de 
Mlle  Geneviève.  Il  y  a  encore  d'autres  personnages  épisodiques,  dont  vous 
ferez  tout  à  l'heure  la  connaissance. 

La  pièce  est  un  peu  imitée  pour  l'action  de  deux  ou  trois  pièces  italien- 
nes, que  je  ne  vous  nommerai  pas,  et  d'une  pièce  espagnole,  qui  s'appelle 
la  Célestine  ;  mais  il  parait  que  ce  sont  des  imitations  très  lointaines  et 
très  libres,  et  que,  en  somme,  les  Contents  appartiennent  bien  en  propre 
à  Odet  de  Turnèbe. 

Voyons  maintenant  les  défauts  et  les  qualités.  Les  défauts  d'abord.  La 
composition  laisse  beaucoup  à  désirer.  Cela  vient  sans  doute  de  ce  que 
c'était  la  première  pièce  d'Odet  de  Turnèbe.  Cela  vient  aussi  et  surtout 
des  modèles  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  n'a  pas  songé  qu'il  n'était  pas 
obligé,  lui,  de  faire  une  comédie  de  rue  et  de  place  publique,  que  rien 
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ne  l'empêchait  de  dérouler  l'action  tantôt  chez  M"'*'   Louise,  et  tantôt 

chez  Basile  ;  il  n'a  pas  vu  que  d'avantages,  que  de  commodités  cela  lui 

donnerait.  Tout  se  passe  dehors  comme  dans  les  comédies  latines.  Gomme 

dans  les  comédies  latines,  il  y  a  une  quantité  de  redites  et  de  longueurs, 

I  qui  peut-être  vous  ennuieront;  il  y  a  quantité  de  choses  que  nous  met- 

!  trions  en  action,  et  qui  sont  là  en   récits,  récits  qui  5e  répètent  jusqu'à 

I  trois  et  quatre  fois.  On  voit  des  gens  annonçant  d'abord  ce  qu'ils  vont 

I  faire,  puis  d'autres  nous  racontant  ce  qui  se  passe,  puis  d'autres  enfin 

;  racontant  ce  qui  s'est  passé;  ça  n'en  finit   plus.  Tout  ce  qui  dans  notre 

I  système  actuel  serait  «  coup  de  théâtre  »,  par  exemple  les  deux  surprises 

I  successives  de  M™e  Louise,  tout  cela  se  passe  dans  la  coulisse.  Il  y  a  enfin 

(bien des  maladresses  qui  viennent  surtout,  je  crois,  d'une  trop  scrupu- 

i  leuse  imitation  des  anciens. 

Je  ne  parle  pas  de  la  conduite,  tout  de  même  un  peu  étrange,  de 
M™^  Louise.  Une  mère  qui,  surprenant  sa  fille  en  conversation  intime 
avec  un  jeune  homme,  ferme  la  porte  à  clé,  en  ayant  grand  soin  de' ne 
pas  faire  de  bruit,  et  se  retire  sur  la  pointe  des  pieds,  en  les  laissant  en 
tête  à  tête,  pendant  qu'elle  s'en  va  demander  conseil  :  c'est  drôle,  mais 
!  c'est  à  prendre  ou  à  laisser,  car  sans  cela  toute  la  seconde  partie  de  la 
'  pièce  croulerait.  C'est  ce  que  mon  bon  maitre  Sarcey  appelle  un  postulat 
moral. 

Un  autre  défaut  de  la  comédie  des  Contents,  c'est  la  grossièreté  du 
;  fond,  qui  vient  moitié,  du  modèle  latin  qu'Odet  avait  sous  les  yeux,  moitié 
!  de  notre  théâtre   gaulois.  Ainsi  l'invention  du   chancre  de  Geneviève, 
puis  cet  honnête  jeune  homme,  qui  demande  des  avances  à  cette  honnête 
I  jeune  fille,  qui  les  obtient  si  facilement;  et  enfin  le  rôle  de  la  gourgan- 
dine Alice  et  celui  de  l'entremetteur  Saucisson;....  mais  n'insistons  pas. 
[     Je  ne  parle  point  de  la  grossièreté  assez  fréquente  aussi  du  dialogue  ; 
.  TOUS  entendrez  du  reste  tout  à  l'heure  un  texte  expurgé  tout  exprès  pour 
vous,  et  dont  on  a  retiré  deux  bonnes  douzaines  de  gentillesses. 

Mais,  en  revanche,  que  de  qualités  déjà  !  Les  types  sont  bien  toujours  au 
fond  ceux  de  la  comédie  antique,  mais  ils  sont  très  habilement  transposés; 
l'auteur  a  su  avec  beaucoup  de  justesse  assimiler  les  types  de  la  comédie 
antique  aux  types  français  et  parisiens  de  son  temps,  et  cela  est  un  très 
grand  mérite.  M»»«  Louise,  le  bonhomme  Girard,  le  bonhomme  Thomas 
sont  bien  des  bourgeois  de  Paris,  par  l'allure,  par  les  habitudes  et  aussi 
■  par  le  ton.  Les  jeunes  gens  Basile  et  Eustache  n'ont  peut-être  pas  une 
marque  aussi  reconnaissable.  Ce  sont  toujours  les  jeunes  gens  de  Plante 
et  deTérence,  qui  sont  peut-être  les  jeunes  gens  de  tous  les  temps  ;  cepen- 
dant ils  se  distinguent  entre  eux  :  Basile  plus  tendre  et  plus  entreprenant 
à  la  fois;  Eustache  plus  insouciant,  plus  philosophe,  et  très  peu  senti- 
k mental.  Les  esclaves^ grecs  de  la  comédie  latine  se  sont  transformés  en 
'valets  parisiens  de  Paris,  très  délurés,  très  débrouillards,  ce  sont  des 
espèces  de  gavroches,  dont  les  plaisanteries  sont  sensiblement  plus  légères 
que  celles  des  esclaves  de  Plante*  et  de  Térence.  La  meretrix  de  la  comé- 
die latine  a  subi  une  transformation  plus  heureuse  encore.  Elle  e$t  de- 
venue Mme  Alice,  cette  bourgeoise  ribaude,  amie  des  ripailles,  et  qui, 
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ayant  sans  doute  besoin  d'argent  pour  sa  toilette,  s'en  procure  par  les 
moyens  que  Dieu  lui  a  donnés.  —  C'est  quelque  chose  de  plus  spécial 
que  la  meretrix  de  la  comédie  latine.  Le  marchand  d'esclaves,  l'affreux 
leno,  est  devenu  cet  écornifleur  de  Saucisson,  un  ruffîant,  un  gueux  de 
Paris,  une  espèce  de  personnage  de  Callot.  Le  miles  gloriosus  s'appelle  le 
capitaine  Rodomont.  Ses  propos  et  ses  discours  relèvent  encore  sans 
doute  de  la  fantaisie  ;  mais  le  personnage  lui-même  n'appartient  pas  en-' 
tièrement  à  la  fantaisie  dans  un  temps  où  les  armées  étaient  composées 
de  mercenaires  et  où  la  guerre  était  un  métier.  Enfin  la  vieille  femme 
qui  dans  la  comédie  latine  sert  de  bonne  aux  jolies  meretrices  est  deve- 
nue ici  M"«  Françoise,  la  vieille  dévote  onctueuse,  qui  se  charge,  non 
gratuitement,  des  commissions  risquées,  qui  est  une  sorte  de  Macette  pins 
inconsciente ,  peut-être  plus  vraie,  et  qui  est  déjà  mieux  qu'une  pre- 
mière esquisse  de  Fil  lustre  entremetteuse  de  Régnier. 

Le  milieu  est  excellemment  établi.  Ce  sont  bien  des  bourgeois  d'il  y  a 
trois  siècles,  bons  catholiques  et  pratiquants;  les  femmes  surtout  sont  de 
bonnes  chrétiennes;  les  formules  de  religion  reviennent  continuellement 
dans  leurs  discours  :  c'est  à  l'église  que  M^e  Françoise  va  s'entendre 
avec  M'ie  Geneviève  ;  cela  fait  même  parfois  de  curieux  contrastes;  les 
habitudes  de  langage  étant  mécaniquement  chrétiennes  et  les  actes  étant 
aussi  effrontés  et  tranquillement  païens,  que  dans  les  comédies  de  Plante 
et  de  Térence. 

Enfin,  ce  qui  est  éminent  dans  les  Contents,  c'est  le  style.  —  Je  ne 
veux  pas  faire  de  citations  parce  que  cela  allongerait  démesurément  cette 
conférence  ;  mais  remarquez  la  scène  d'exposition  ;  remarquez  telle  scène 
entre  Girard  et  son  fils  Eustache  ;  remarquez  tout  le  rôle  du  capitaine 
Rodomont  ;  remarquez  enfin  la  délicieuse  conversation  d'amour  au  der- 
nier acte  entre  Basile  et  Geneviève. 

Ce  style  n'a  pas  seulement  la  franchise,  la  couleur  et  le  nombre,  il  a 
aussi  la  correction,  la  pureté  et  même  la  limpidité.  Sauf  quelques  tour- 
nures vieillies,  et,  cà  et  là,  quelques  mots  qui  depuis  ont  été  pris  dansnn 
sens  un  peu  différent,  vous  verrez  que  vous  comprendrez  cette  prose  sans 
aucune  peine.  Il  y  a  des  pages,  écrites  cinquante  ou  soixante  années  après, 
que  vous  ne  comprendriez  pas  aussi  facilement.  Ce  n'est  pas  un  mince 
mérite.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  entre  les  Contents  et  les  premières 
comédies  de  Corneille,  vous  ne  trouverez  rien  qui  vaille  les  Contents. 

Car  après  les  Contents,  dans  les  dernières  années  du  xvr  siècle  et  dans 
les  trente  premières  du  xvii',  loin  qu'il  y  ait  progrès  au  théâtre,  il  y 
aurait  plutôt  recul,  et  cela  pour  des  raisons  qu'il  serait  beaucoup  trop 
long  de  vous  exposer.  Entre  autres  mérites,  la  pièce  d'Odet  de  Turnèbe 
à  celui  d'être  une  vraie  et  pure  comédie.  Dans  la  période  qui  suit,  c'est  le 
chaos.  On  retombe  soit  dans  la  farce,  soit  dans  la  tragi-comédie,  soit  dans 
la  pastorale.  En  somme,  on  n'avance  pas  ;  il  y  a  des  choses  amusantes;  U 
y  a  plus  d'habileté  scénique  que  chez  Odet  de  Turnèbe,  qui  n'avait  jamais 
été  joué  ;  mais  la  forme  est  moins  pure  ;  il  n'y  a  pas  une  parcelle  de  plus 
de  vérité  humaine. 

Ce  sont  toujours  les  mêmes  types,  les  mêmes  figures  immobiles;  vous 
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les  trouverez  énumérées  et  parfaitement  définies  dans  les  deux  premiers 
chapitres  d'un  très  bon  livre  de  M.  Victor  Fournel,,  qui  s'appelle  la  Comé- 
die au  XVIP  siècle  (1).  Ce  sont  les  mannequins  de  ia  comédie  antique  sous 
des  noms  différents,  avec  quelques  additions.  C'est  le  capitan  ou  mata- 
more, c'est  le  parasite,  le  pédant,  le  poète  extravagant,  le  vieillard  amou- 
reux et  généralement  avare,  la  vieille  amoureuse  ridicule,  la  femme  d'in- 
trigue, le  valet  farceur.  Vous  ne  trouvez  pas  d'autres  figures,  ni  chez 
Larivey,  ni  chez  Desmaretz  de  Saint-Sorlin,  ni  chez  Cyrano  de  Bergerac, 
ni  même  dans  les  premières  comédies  de  Corneille  ;  vous  ne  trouvez  que 
cela  jusqu'aux  Précieuses  ridicules. 

Ah  !  ils  sont  humbles  et  d'une  humilité  qui  s'est  un  peu  prolongée,  les 
commencements  de  l'art  auquel  nous  devons  VÉcole  des  Femmes,  le 
Tartufe,  le  Mariage  de  Figaro  y  le  Gendre  de  M.  Poirier,  et  les  Effrontés, 
le  Demi-Monde  et  VAmi  des  Femmes, 

Comment  ceci  est-il  sorti  de  cela?  On  peut  malgré  tout  s'en  rendre 
compte  et  d'autant  mieux  qu'on  peut  toujours  expliquer  les  choses  accom- 
plies. On  constate  d'abord  que  les  types  que  je  viens  de  vous  énumérer, 
types  de  guignol,  sont  nécessairement  les  premiers  personnages  du  théâtre 
comique.  Car  les  uns  fournissent  tout  le  personnel  indispensable  à  ce  qu'a 
été  le  plus  ancien  sujet  de  comédie,  c'est-à-dire  l'éternelle  histoire  d'amour 
contrarié  et  de  parents  mystifiés.  E»,  quant  aux  autres,  le  matamore,  le 
pédant,  le  poète  extravagant,  le  parasite  glouton,  le  valet  loustic,  qui  ne 
voit  que  ce  sont  des  types  de  rue  et  de  place  publique,  dont  les  sil- 
houettes voyantes  ont  dû  s'offrir  les  premières  à  l'esprit  des  poètes  co- 
miqu'^s  ? 

Oui,  sans  doute,  ils  sont  bien  gros  et  bien  élémentaires  encore  ces  types 
de  l'ancienne  comédie  d'intrigues  ;  cependant  ce  n'est  pas  en  les  répudiant, 
mais  en  les  regardant  de  plus  près,  c'est  en  les  contrôlant,  c'est  en  les 
enrichissant  par  l'observation,  c'est  enfin  en  leur  donnant  la  vie  que  Molière 
a  créé  ses  personnages  les  plus  originaux.  Cela  n'est  pas  trop  étonnant, 
quand  on  songe,—  car  nous  aurons  beau  faire,  nous  ne  trouverons  jamais 
que  sept  péchés  capitaux  —  que  ces  immobiles  figures  de  l'ancienne  co- 
médie pourraient  servir  à  étiqueter  de  vastes  catégories  des  vices  et  des 
travers  humains,  dans  lesquelles  trouveraient  encore  à  se  ranger  même 
aujourd'hui,  toutes  les  façons  d'être  vicieux  et  ridicule. 

Ainsi,  du  parasite  et  de  Macette  combinés  est  sorti  Tartufe;  du  pédant 
et  du  poète  extravagant  sont  sorties  des  variétés  innombrables  et  dis- 
tinctes :  Trissotin,  Vadius,  Marphurius,  Oronte,  et  aussi  les  médecins  de 
Molière,  Diafoirus  et  M.  Purgon,  et  les  Précieuses  ridicules  et  les  Femmes 
savantes.  Le  barbon  jaloux  a  donné  Arnolphe  et  Harpagon,  la  vieille 
amoureuse  a  donné  Bélise;  la  femme  d'intrigues  a  donné  Frosine  ;  les  valets 
ont  donné  Mascarille,  Scapin,  Gros-René,  Sganarelle,  Nicole,  Toinette, 
Dorine,  etc.,  etc. 

De  même  ce  vieux  sujet,  ce  sujet  universel,  éternel  et  sempiternel 
des  amours  contrariées  et  de  la  lutte  des  enfants  contre  les  parents,  qui 

(1)  Ce  livre  a  paru  à  la  librairie  Lecène,  Oudin  et  C»*,  1  vol.  br.  3,50. 
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ne  voit  que  c'est  là  le  sujet  fécond  et  générateur  par  excellence  ?  Not 

qu'à  ne  considérer  que  la  fable,  c'est  encore  le  sujet  des  trois  quarts  d( 

pièces  de  Moli-^re,   des  neuf  dixièmes  au  moins  des  pièces  du  siècl 

dernier  et  de  là  moitié  des  pièces  d'aujourd'hui  ?  C'est  que  cet  éterofl 

sujet-là  peut,  dans  ses  développements  et  par  la  peinture  toujours  pli 

poussée  des  personnages  qui  y  sont  mêlés,  admettre  toute  la  comédi 

humaine.  La   lutte  des  «  enfants  et  des  parents,  c'est  la  comédie  de  1^ 

famille  qui  est  déjà   la  comédie  de   la  société,     ou  qui  y  mène. 

comédie  de  l'argent,  qui  est  le  centre  de  toute  l'œuvre  de  Balzac 

d'Emile  Augier,  la.  comédie  de  l'argent  y  est   en  germe.   Il  suffit  d'j 

ajouter  les  drames  de  l'adultère  :    c'est  ce  quia  été  fait,   il  y  a  un< 

soixantaine  d'années,  lorsqu'on  s'est  mis  à  prendre  au  sérieux  ce  qu'oi 

raillait  auparavant,  pour  avoir  à  peu  près  tout  le  théâtre  contemporaine 

Or,  pour  transformer  ainsi  les  types  traditionnels,  toute  cette  troupe  de 

guignols,  en  personnages  nouveaux  et  vivants,  que  fallait-il?  Ne  pi 

partir  de  l'intrigue  et  y  adapter  tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien« 

l'observation,  comme  fait  encore  Odet  de   Turnèbe,    mais  partir  de 

l'observation  de  la  réalité  et  y  adapter  l'intrigue.  C'est  ce  que  Molière 

fait  presque  toujours. 

Pour  trouver  des  sujets  nouveaux ,   que  fallait-il  ?  Creuser  toujours] 
plus  ces  personnages  nouveaux,  fournis  par  l'observation,  et  faire  sortit 
l'action  des  caractères,  et  c'est  ce  que  Molière  a  fait,  du  moins  dans  ses| 
chefs-d'œuvre. 

Maintenant,  pourquoi  est-ce  Molière  qui  a  fait  cela  le  premier?  Jen'en| 
sais  rien  du  tout.  C'est  probablement  parce  qu'il  a  eu  la  chance;  c'estj 
surtout  parce  qu'il  a  eu  du  génie. 

Odet  de  Turnèbe  n'en  avait  pas,  lui,  de  génie  ;  mais  pourtant  on  lui 
doit  la  comédie  la  mieux  écrite  du  xvi^  siècle;  incontestablement,  on  lui 
doit  la  meilleure  adaptation  de  la  comédie  latine  aux  mœurs  de  son! 
temps  ;  on  lui  doit  une  pièce,  qui  serait  presque  déjà  une  comédie  de 
mœurs,  si  les  «  mœurs  »  n'y  étaient  comme  séparées  de  l'action,  comme 
plaquées  et  rapportées;  enfmonlui  doit  une  pièce  qui,  à  mon  avis,  n'a  été 
réellement  dépassée  qu'une  cinquantaine  d'années  après  lui.  Vous  voyez 
qu'il  avait  droit  à  sa  «  première  »,  et  je  suis  fâché  qu'il  l'ait  attendue  un 
peu  plus  de  trois  siècles. 

Mesdames  et  Messieurs,  les  interprètes  des  Contents  ont  fait  un  très 
grand  etfort  pour  apprendre  cette  pièce  qui  est  claire,  mais  dont  la  langue 
cependant  n'est  pas  tout  à  fait  d'aujourd'hui.  Ce  long  effort,  ils  l'ont  fait 
pour  un  très  petit  nombre  de  représentations  ;  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  les  en  récompenser  par  vos  applaudissements. 


•T 
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Traduction  :  J.-V.  Le  Clerc. 

Ouvrages  de  critique. 

Boissier  :  Cicéron  et  ses  amis. 

Patin  :  Op,  cit.  Tome  II. 

Gautier  :  Cicéron  et  son  siècle  (4842). 

Pellisson  :  Cicéron  (Classiques  populaires,  chez  Lecène,  Oudin  et  C'*). 

Berger  et  Cucheval  :  II  (345-339),  sur  Bortensius. 

Lantoine:  De  Cicérone  contra  oratores  atticos  disputante  (Thèse  1874). 

RiGAL  :  M.  Tullius  Cicero  quatenus  artium  optimarum  exstiterit.  (Thèse). 

Cucheval  :  Analyse  et  extraits  des  ouvrages  de  rhétorique, 

Gerlach  :  Cicero.  Bâle,  1864. 


TITB-LIVK 

Livre  XXI  :  Ch.  XXIII  à  la  fin  (l.). 

Textes. 

Editions  :  0.  Riemann  et  E.  Benoist  :  avec  notice,  notes  critiques  et 
explicatives,  remarques  sur  la  langue,  index  des  noms  propres,  cartes  et 
gravures.  Hachette.  —  (Les  livres  XXI  et  XXII  sont  publiés  séparément.) 

Al.  Harant  :  avec  notes  historiques ,  littéraires  et  philologiques.  Belin. 
(Les  livres  XXI  et  XXII  sont  publiés  séparément.) 

Madvig  et  Ussing  (Copenhague,  4886).* 
Traductions  :  M.  Gaucher,  Hachette.  — Nisard  (4839). —  Panckoucke  (4  860). 

Ouvrages  de  critique. 

H.  Taine  :  Essai  sur  Tite-Live. 

D-  Nisarb  :  Les  quatre  grands  historiens  latins,  p.  204  et  suiv. 
0.  Riemann.  Etudes  sur  la  langue  et  la  grammaire  de  Tite-Live. 
FusTEL  DE  CouLANGES  :  Notico  précédant  le   Recueil  des  Narrations. 
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QUmTIUBN. 

Institution  oratoire  {Livre  XII,  ch.  vii-x.  (a.  l.  —  a.  g.) 

Textes. 

Edifiojw:  Halm  (4868)  :  Teubner.  —Ferdinand  Meister:  (1886-4887). 
—  FiERViLLE.  —  WoLFF.  —  BoNNBL  (Teubner)  :  le  texte  seulement. 

OuTrages  de  critique. 

Désiré  Nisard:  Etudes  de  critique  (4852i. 

BoNNEL  :  Lexique,  6'  volume  de  l'édition  Spalding. 

J.-A.  HiLD  :  Introduction  et  notes  de  Védition  du  livre  X  (4885). 

G.  BoissiER  :  Instruction  publique  sous  l'Empire  romain  (Revue  des  Deux- 
Mondes,  mars  4884). 

Froment  :  Quid  a  M.  Fabii  Quintiliani  oratoria  inslitutione  ad  liberos 
nunc  ingénue  educandos  excerpi  possit.  —  (Thèse  1874.) 


TACITB 

Textes. 

Annales;  Livre XV^ch.  26,  la  fin.  (a.  l.)  Lii?re4«r(A. l.  —  l.) 

Textes. 

Editions:  Emile  Jacob  (1875-4877).  —  Avec  le  commentaire  critique  et 
philosophique  (Hachette). 

Emile  Person  :  Avec  notes  en  français  (4880-83). 

Fournaux  (Angleterre)  :  bonne. 

Halm  (4884).  Teubner. 

Droeger  (4887).  Teubner  avec  commentaire  en  allemand. 

Wagener  :  Edition  spéciale  du  premier  livre  des  Annales  (Garnier). 

Ernest  Dupuy  (Delalain). 

Traductions:  Burnouf  (4827),  très  bonne.  —  Dureau  de  Lahalle  (3me 
édition  4847.  —  Nisard.  —  Panckougkb.  —  Louandre  (4857)). 

Ouvrages  de  critique. 

D.  Nisard:  Les  quatre  grands  historiens  latins  (p.  255-306). 

G.  Boissier:  L  opposition  sous  tes  Césars  {p,  303-320). 

De  la  Berge  :  Essai  sur  le  règne  de  Trajan. 

Dubois  Guchan  :  Tacite  et  son  siècle  (4864). 

DuMÉRiL  :  Tacite  historien,  politique  et  philosophe  (4888). 

Tannery  :  La  question  de  Tacite,  (Annales  de  la  Faculté  de  Bordeaux, 
4890). 

HoGHARD  :  Authenticité  des  Annales  et  Histoires  de  Tacite  (48d0), 

J.  Gantrelle  :  Grammaire  et  style  de  Tacite.  —  On  trouvera  dans  la 
préface  l'indication  de  travaux  savants  sur  la  langue  et  les  usages  de  Tacite. 

Gh.  Gharault. 
Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitieri.  —  Typographie  Oadia  et  C*«. 


Première  année. 

(^  série.) 


N*  23. 


27  MAI  1893. 


REVUE  HEBDOMADAIRE 


PES 


COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE  DU  MOYEN  AGE 


COURS  DE  H.  PETIT  DE  JULLEVILLE 

(Sorbonne) 


La  poésie  lyrique  au  XIV  «  Siècle. 

EUSTAGHE  DESGHAMPS. 

IV 

(Suite  et  fin). 

Aussi,  ce  qai,  dans  le  Miroir  du  mariage,  est  le  plus  intéressant  pour  nous, 
c'est  le  portrait  que  Deschamps  trace  des  femmes  de  son  temps.  Il  en  étudie 
surtout,  il  est  vrai,  le  mauvais  côté;  mais  cependant  il  ne  va  pas  jusqu'à  la 
caricature  ;  les  traits  restent  fins,  et,  malgré  une  légère  tendance  à  la 
satire,  il  n'est  jamais  grotesque,  comme  les  fabliaux  et  les  farces.  Il  a  eu 
le  tort  d'avoir  voulu  généraliser  jusqu'à  n*excepter  aucune  femme  de  son 
portrait  satirique  :  Boileau,  dont  l'œuvre  renferme  des  pages  qui  nous 
choquent  par  l'affectation  avec  laquelle  il  refuse  de  reconnaître  des  excep- 
tions dans  le  portrait  méchant  qu'il  a  tracé  des  femmes,  en  a  cependant 
admis  trois  ;  il  est  vrai  que  c'était  pour  f^ire  un  compliment  à  M^^  de 
Maintenon.  Deschamps  a  le  même  défaut,  que  j'appelle  une  véritable 
impertinence. 

Cette  réserve  faite,  cette  œuvre  est  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  meilleur 
dans  Eustache  Deschamps.  Plus  libre  dans  sa  forme  que  dans  les  ballades 
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on  chants  royaux,  il  peut  s'étaler  avec  plus  d'aisance,  il  est  moins  concis, 
moins  obscur.  Le  genre  d'ailleurs  se  passe  des  qualités  qui  manquent  à 
notre  poète,  je  veux  dire  une  certaine  fraîcheur,  une  certaine  poésie  d'ins 
piration.  Je  lui  sais  gré  d'avoir  montré  qu'il  n'était  pas  dupe  des  mœurs  de 
son  temps,  et  d'avoir  su  rester  personnel  dans  ses  jugements.  Quelle  jolie 
page  que  celle  où  il  satirise  la  manie  de  se  ruiner  le  jour  même  de  ses 
noces. 

Et  si  ay  veu  ailleurs  e<«cript 
Un  proverbe  qui  sur  ce  dit 
Que  les  ^ran»  noces  font  H  sot, 
Et  li  saige  homme  sanz  escot. 
Les  noces  de  ces  foulz  manquent. 
Puis  après  s*en  moquent  et  juent. 
Et  y  treuvent  moult  à  redire.. .. 

Dans  ce  tableau,  notons  un  trait  curieux,  intéressant  à  remarquer  : 
Desctiamps  fait  allusion  à  la  part  exorbitante  qui  est  faite  dans  ces  noces 
aux  ménestrels,  aux  jongleurs,  gens  peu  délicats  qui  faisaient  main  basse 
sur  tout  ce  qu'ils  pouvaient  emporter  ;  ils  font  si  bien, 

Que  le  mentel  de  Tespôusée 
Ara  Tun,  tant  sera  rusé. 
L'autre  l'ara  de  Tespousé. 
Ainsi  s'en  va  leur  chcvance. 

Des  noces,  Deschamps, passe  à  la  mariée  ;  il  peint  quelques  types  de 
femmes  opposés,  même  tout  à  fait  contradictoires,  et  conseille  ensuite  de 
n'en  choisir  aucun.  La  femme  est-elle  belle  ? 

Se  tu  la  prens  qu'elle  soit  belle. 

Tu  n'aras  jamais  paix  à  elle. 

Car  ehascuns  la  convoitera  ; 

£t  dure  chose  à  toy  sera 

De  (garder  ce  que  un  chascun  voite 


Pais  la  garde  en  est  d'autant  plus  difficile  : 

Car  qui  une  fois  s'acoustume 
A  péchier  légièrement,  tume 
Les  aultres  foiz  ou  grief  péchié. 

Nous  avons  la  même  pensée  dans  la  Satire  X,  de  Boileau  : 

Une  chute  toujours  attire  une  autre  chute. 

Est-elle  laide  ?  Son  mari  en  est  alors  honteux,  et,  las  d'un  si  triste  amour, 
il  en  arrive  à  la  haine.  Si  elle  est  riche,  elle  rend  son  mar^  esclave  ;  si 
elle  est  pauvre,  ils  sont  tous  deux  misérables.  Luidonne-t-on  à  gouverner 
la  maison,  elle  devient  tracassière  : 

'    J'ay  la  querche,  je  m'embesongne 
Céens  de  toute  la  besongne  ; 
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J*ay  le  soin  de  tout  gouverner  ; 

Je  nesçaypas  mon  piet  tourner 

Qu'en  vint  lieux  ne  taille  respondre. . ... 


Le  mari  ennuyé  lui  retire-t-il  le  gouvernement  de  la  maison  ?  Elle  éclate 
en  plaintes  : 

Bien  suy  avilté, 

Tenue  comme  une  servente 

Il  samble  aux  gens  que  j'aye  emblé 
Aucune  chose.  Est-ce  bien  fait  ? 

Mais  le  portrait  le  plus  vif  que  nous  a  laissé  Deschamps,  c'est  Timage  de 
répouse  bien  dotée,  qui  se  croit  en  droit,  parce  qu'elle  a  apporté  de  l'ar- 
gent à  son  mari,  d'en  dépenser  le  double.  Nous  y  lisons  une  plaisante 
énumération  des  toilettes  d'une  femme  du  xiv*  siècle  ;  distinguons  à  ce 
propos  deux  sortes  d'énumérations  :  Tune,  qui  est  puisée  dans  les  livres, 
qui  est  faite  de  bribes  sèches  et  décolorées,  prises  aux  anciens,  nous 
ennuie  rapidement  ;  l'autre,  qui  se  compose  d'une  multitude  de  petites 
observations  recueillies  au  cours  de  l'existence  journalière,  est  intéressante 
au  contraire  pour  l'historien.  Ce  n'est  plus  là  le  défaut  de  Scudéry,  qui 
nous  décrit  un  palais  imaginaire,  dont  Boileau  a  pu  dire  : 


Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales 


Ici  c'est  une  maison  véritable,  c'est  la  demeure  vraie  du  bourgeois  riche, 
que  Deschamps  met  sous  nos  yeux,  et  c'est  l'histoire  des  modes  qu'il  nous 
fait,  c'est-à-dire  une  partie  de  l'histoire  des  mœurs.  Dans  un  dialogue  entre 
ia  femme  et  son  seigneur,  la  première  accable  son  mari  de  demandes  : 

Et  si  dira  encor  :  Je  vueil 

Une  fustaine,  monseigneur. 

Et  me  fault  un  mantel  grcigneur 

Que  je  n'ay,  adroit  fons  de  cuve 

Le  mari  s'exécute  pendant  quelque  temps  ;  puis,  pour  mettre  un  terme 
aux  dépenses,  aux  excursions  de  sa  femme,  qui  est  toujours  dehors,  soit 
pour  une  noce,  soit  pour  un  enterrement,  soit  pour  un  bal,  il  s'avise  d'in- 
terdire toute  sortie,  et  de  vouloir  qu'on  s'occupe  du  ménage,  et,  s'il  est 
possible,  de  lui-même.  Deschamps  introduit  un  nouveau  personnage, 
qu'il  a  peint  avec  des  traits  si  bien  choisis  que  Molière  se  servira  plus 
tard  des  mêmes  :  c'est  la  belle-mère  qui  prend  le  parti  de  sa  fille  : 

Gomment  !  je  croy  que  vous  soiez  fols 
Que  ainsis  tenez  nostre  fille  ! 
N'yra  elle  autrement  en  ville  ? 
De  vous  est  durement  tenue  : 
Ne  doublez  que  pas  n*est  venue 
De  lieu  qu'elle  doye  mal  faire  !.... 

Dans  Georges  Dandin,  Molière  fera  parler  de  la  même  façon  Madame 
de  Sotenville  :  a  Tout  beau  î  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites.  Ma  fille 
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«c  est  d'une  race  trop  pleine  de  vertu,  pour  se  porter  jamais  à  faire  au- 

«  cune  chose  dont  l'honnêteté  soit  blessée Nous  n'entendons  point 

«  raillerie  sur  les  matières  de  Thonneur,  et  nous  l'avons  élevée  dans  toute 
«  la  sévérité  possible.  Jour  de  Dieu  !  je  l'étranglerais  de  mes  propres 
«  mains,  s'il  fallait  qu'elle  forlignât  de  l'honnêteté  de  sa  mère.  » 

Il  semble  que  des  phrases  de  Molière  soient  la  traduction  en  prose  des 
vers  d'Eustache  Deschamps.  L'explication  de  ces  ressemblances  est  dans 
ceci,  que  l'un  et  l'autre  ont  copié  la  nature  sut  le  fait. 

Ce  poème  est  en  somme  le  dernier  et  le  meilleur  de  l'œuvre  d'Eustache 
Deschamps  :  c'est  là  que  les  lacunes  certaines  de  son  esprit  sont  le  moins 
sensibles.  Tenons  compte  aussi  de  son  âge  :  il  avait  alors  soixante  ans  ;  il 
l'écrit  dans  la  retraite,  déjà  privé  de  son  bailliage  de  Senlis  ;  éloigné  du 
inonde,  désenchanté  de  toutes  choses,  il  verse  dans  ce  poème  beaucoup 
d'amertume,  et  y  conte  tous  les  griefs  d'une  vie  qui  avait  été  certainement 
mécontente  et  triste  :  c'est  comme  son  testament  littéraire  et  moral.  Au 
fond  de  cette  amertume,  il  y  a  peut-être  une  cause  plus  personnelle  que 
toutes  celles  qu'on  a  alléguées  jusqu'ici  :  ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  hypo- 
thèse, mais  il  arrive  quelquefois  qu'au  lieu  de  s'égarer  dans  des  considé- 
rations générales,  on  ferait  bien  mieux  de  se  fonder  sur  certaines  obser- 
vations particulières.  Eustache  Deschamps  est  un  écrivain,  un  poète  ;  or 
la  condition  des  écrivains  au  moyen  âge  était  difficile  :  pas  de  public 
assuré,  pas  de  gens  assez  nombreux  pour  acheter  leurs  manuscrits,  sauf 
les  nobles. 

Les  écrivains  dépendent  donc  de  la  faveur  des  nobles,  faveur  trop  sou- 
vent capricieuse,  et  sans  laquelle  ils  risquent  de  mourir  de  faim.  S'ils  ne 
voulaient  pas  recourir  à  cette  faveur,  ils  n'avaient  plus  qu'une  seuh^ 
assurance  contre  la  misère,  c'était  d'être  d'église.  Aussi  voit-on  beaucoup 
d'écrivains  vivant  d'un  bénéfice,  d'une  abbaye,  même  d'un  évêché  :  n'est- 
ce  pas  le  cas  de  Froissart,  dont  le  désir  d'assurer  l'indépendance  de  sa  vie 
a  fait  la  vocation  sacerdotale  à  l'âge  de  trente-cinq  ans  ?  Mais  il  faut  se 
souvenir  que  l'Eglise  impose  le  célibat,  d'où  il  résultait  que  les  écrivains, 
qui  avaient  été  amenés  au  mariage  pendant  leur  jeunesse,  s'étaient  fermé 
l'Eglise,  et  interdit  eux-mêmes  l'accès  à  ces  places,  qui  leur  donnaient  l'ai- 
sance et  la  liberté. 

Quand  l'âge  arrivait  avec  toutes  ses  anxiétés,  les  regrets  remplaçaient 
l'amour  et  on  savait  mauvais  gré  à  ces  obstacles.  Certes  ce  sentiment  n'est 
ni  juste,  ni  beau,  ni  poétique,  mais  il  est  profondément  humain  et  s'ex- 
plique par  les  conditions  de  1  époque.  Adam  de  la  Halle,  Rutebœuf  nous 
ont  fait  à  ce  sujet  leurs  confidences,  et  se  sont  plaints  toute  leur  vie  de 
leur  mariage.  Si  Deschamps  a  cédé  au  même  sentiment,  au  même  regret, 
je  serais  disposé  à  croire  que  son  égoïsme  s'est  trompé  ;  il  avait  un  autre 
défaut  qui  lui  interdisait  l'Eglise,  et  ce  défaut,  c'était  d'être  né  aigri,  mé- 
content, ennuyeux  :  nous  rencontrons  dans  son  œuvre  des  traces  certaines- 
de  ce  vice  profond  de  son  caractère. 

A.  V. 
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LITTÉRATURE  LATINE 


COURS   DE    M.    GASTON   BOISSIER 

(Collège  de  France) 


Le  thé&tre  latin.  —  La  tragédie. 

Cette  leçon  est  consacrée  à  l'étude  de  la  tragédie  à  sujets  romains  qui, 
par  la  suite,  donna  naissance  à  la  comœdia  togata. 

La  littérature  latine,  bien  qu'imitée  de  la  littérature  grecque,  en  diffère 
sur  beaucoup  de  points.  En  Grèce,  la  prose  est  née  assez  tard  ;  Thistoire 
ne  parut  avec  Hérodote  et  Thucydide  qu'au  moment  où  le  grand  mouve 
ment  poétique,  représenté  par  Homère.  Pindare,  Eschyle,  commençait  à 
s'épuiser.  A  Rome,  au  contraire.la  prose  est  contemporaine  de  la  poésie; 
les  deux  genres  littéraires  y  sont,  pour  ainsi  dire,  nés  ensemble.  Les  Ro- 
mains étaient  des  hommes  d'affaires,  extrêmement  avides  de  tout  ce  qui 
pouvait  leur  être  utile,  «^omnium  utilitatum  rapacissimi  »,  selon  le  mot 
de  Pline  l'Ancien.  Or,  si  la  poésie  est  la  langue  du  rêve,  la  prose  est  la 
langue  des  intérêts  ;  on  comprend  donc  aisément  qu'un  peuple  aussi  pra- 
tique que  les  Romains  ait  eu  pour  cette  dernière  un  goût  particulier.  Ge 
n'est  pas  que  les  Grecs  ne  s'entendissent  point  en  affaires  ;  cette  race 
étrange  s'est  montrée  apte  aux  occupations  les  plus  diverses.  Les  Hellènes 
furent  et  sont  restés  les  premiers  commerçants  du  monde  ;  mais,  en  même 
temps  qu'ils  vendaient  leurs  marchandises,  ils  débitaient  aussi  de  belles 
histoires  aux  peuples  étrangers  ravis  de  les  entendre.  Les  Romains  furent  plus 
franchement  prosaïques  ;  dès  l'origine,  ils  eurent  la  passion  de  l'éloquence 
et  de  l'histoire.  Or,  si  l'amour  de  la  parole  était  naturel  chez  une  nation 
libre,  le  goût  si  vif,  que  Rome  eut  toujours  pour  l'histoire,  est,  à  tous 
égards,  digne  de  fixer  Tattention. 

Au  moment  où  toute  la  poésie  latine  consistait  encore  dans  les  chants 
informes  des  Saliens  et  des  frères  ArvaleSj  dans  les  chansons  en  l'honneur 
des  héros  que  l'on  répétait  à  la  fm  des  repas,  l'histoire  était  à  Rome,  pour 
ainsi  dire,  déjà  constituée.  Des  grands  pontifes  avaient  coutume  d'afficher 
un  tableau  blanc,  album,  où  ils  inscrivaient  les  noms  des  consuls  qui  ser- 
vaient à  désigner  l'année,  et,  au-dessous,  les  événements  remarquables,  à 
mesure  qu'ils  les  apprenaient.  C'était,  en  somme,  le  journal  officiel  de 
Rome,  que  tous  les  citoyens  pouvaient  venir  consulter.  Quand,  l'année 
finie,  le  tableau  était  rempli,  on  l'enlevait  pour  le  transporter  dans  lés 
archives  :  le  journal  devenait  alors  l'histoire  et  concourait  à  la  formation 
des  Annales  Maximi,  Ces  annales  des  pontifes,  où  étaient  relatés  les  prix 
des  céréales  et  l'époque  des  éclipses  de  lune,  Caton  s'en  est  beaucoup 
moqué  ;  ce  qui  n'empêchait  pas  les  antiquaires  de  Rome  d'en  trouver  la 
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lecture  fort  attrayante.  Alticus  déclarait  ne  rien  connaître  «  déplus  agréa- 
ble que  les  annales  »  (quitus  jiihil  potest  esse  jumndius),  opinion  qui 
faisait,  il  est  vrai,  sourire  un  peu  Cicéron. 

Ce  goût  de  Thistoire  était  si  développé  chez  les  Romains  que,  de  fort 
bonne  heure,  ils  se  mirent  à  composer  des  poèmes  historiques.  L'épopée 
hellénique,  au  contraire,  n'est  presque  jamais  sortie  du  domaine  de  la 
légende  et  du  merveilleux.  Un  seul  poète  grec,  Ghérilus  de  Samos,  qui 
vivait  au  temps  d'Alexandre,  a  osé  aborder  Thistoire  et  chanter  les 
guerres  médiques.  Bien  qu'à  Tépoque  où  écrivait  Ghérilus,  les  journées 
de  Marathon  et  de  Salamine  nous  semblent  avoir  été  dans  un  lointain 
suffisant  pour  que  la  tentative  du  poète  n'ait  rien  eu  de  trop  audacieux, 
celui-ci  a  cru  cependant  devoir  s'excuser,  au  début  de  son  œuvre,  de 
traiter  une  pareille  matière.  A  Rome,  c'est  dès  les  premiers  jours  que  le 
poème  épique  devient  historique.  Livius  Andronicus  avait  à  peine  tra- 
duit V  Odyssée  en  latin  que  Né  vins,  un  soldat  de  la  première  guerre  pu- 
nique,  racontait,  dans  son  De  bello  punico,  les  glorieuses  campagnes, 
auxquelles  il  avait  pris  part.  Ennius,  à  son  tour^  chanta  Thistoire  de 
Rome  dans  un  poème  épique,  qu'il  intitula  Annales  et  qui  avait  cette  par- 
ticularité d'être  toujours  inachevé  ;  car,'dès  que  les  Romains  accomplis- 
saient une  expédition  heureuse,  Ennius  ajoutait  un  chant  à  son  œuvre 
étrange  qui,  avant  V Enéide  de  Virgile,  fut  le  poème  national  de  Rome. 
Ces  sortes  d'ouvrages  ont,  comme  les  romans  historiques,  un  grand  incon- 
vénient :  ce  mélange  de  réalité  et  de  fiction  jette  le  lecteur  dans  un  cer- 
tain trouble  ;  car,  si  l'historien  le  met  en  défiance  contre  l'imagination  du 
poète,  l'imagination,  à  son  tour,  le  fait  douter  des  récits  de  l'historien. 
Aussi,  un  pareil  genre  n'a-t-il  jamais  eu  de  succès  franc  et  durable.  De 
plus,  chez  les  Romains,  la  mythologie,  dont  les  poètes,  comme  Névius  et 
Ennius,  firent  usage,  à  l'imitation  d'Homère,  donnait  à  leurs  œuvres  un 
caractère  encore  plus  factice.  L'histoire  et  les  merveilles  de  la  fable  sont 
choses  incompatibles,  et,  quand  Ennius,  par  exemple,  après  avoir  raconté 
la  bataille  de  Cannes,  nous  fait  assister  au  conseil  tenu  par  les  divinités, 
sur  le  sommet  de  l'Olympe,  un  pareil  mélange  de  réel  et  de  faux  devait 
étonner  le  lecteur  romain  lui-même  qui,  peut-être,  avait  combattu  le 
jour  de  Cannes,  mais  n'avait  certainement  nul  souvenir  de  l'intervention 
des  dieux.  D'ailleurs  Ennius  n'était-il  pas  le  traducteur  d'Evhémère,  le 
sceptique  parfait,  qui  faisait  dire  à  l'un  de  ses  personnages  tragiques  : 

Ego  deum  genus  esse  semper  dixi  et  dicam  cœlitum, 

Sed  eos  non  curare  opinor,  quid  a$;at  humanum  genus, 

Nam  si  curent,  bene  bonis  sit,  maie  malis,  quod  nunc  abest(l). 

«  J'ai  toujours  soutenu  et  soutiendrai  toujours  qu'il  y  a  des  dieux.  Mais 
je  pense  qu'ils  se  soucient  fort  peu  du  genre  humain  ;  car  s'ils  veillaient 
sur  lui,  les  bons  seraient  heureux  et  les  méchants  malheureux.  Or  il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu'il  en  soit  ainsi.  »  De  même  nous  avons  peine  à  com- 


(1)  Ribbeck,  Scenici  Romani.  Ennius,  2^9  et  suivants. 
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prendre  aujourd'hui  Tenthousiasme  qu'excita  la  Henriade  à  son  apparÎT 
tien.  Sans  parler  de  la  faiblesse  des  vers,  l'œuvre  nous  paraît  mainte- 
nant bien  froide  et  glacée.  Voltaire  fait-il  descendre  saint  Louis  du  ciel 
pour  convertir  Henri  IV,  nous  nous  souvenons  malgré  nous  des  mots  his- 
toriques :  a  C'est  demain  que  je  fais  le  saut  périlleux  »,  ou  :  «  Ventre*- 
saint-gris,  Paris  vaut  bien  une  messe  ».  Saint  Denis  vienf-il  à  paraître, 
qu'un  vers  de  Voltaire  lui-môme  :  «  Je  suis  Denis  et  saint  de  mon  métier  », 
nous  revient  immédiatement  en  ïnémoire,  et  l'illusion  est  complètement 
délniite.  ,      : 

Mais,  non  contents  que  l'histoire  de  leur  pays  leur  donnât  matière  à 
poèmes  épiques,  les  Romains  allèrent  y  chercher  encore  des  sujets  de 
trajçédies.  Ici,  nous  voyons,  une  fois  de  plus,  le  goût  latin  s'écarter  de 
la  tradition  hellénique.  Les  pièces  grecques,  qui  traitent  des  sujets  his- 
toriques, sont,  en  effet,  fort  peu  nombreuses  ;  nous  n'en  connaissons  q;ue 
trois,  dont  deux  de  Phrynicus,  La  prise  de  Milét  et  Les  Phéniciennes,  et  la 
dernière  d'Eschyle,  Les  Perses,  qui  eurent  un  succès  immense,  mais  sans 
lendemain.  La  tragédie  historique  mourut  en  Grèce,  n'ayant  ainsi  fourni 
qu'une  très  courte  carrière.  Le  genre  n'en  lut  pas  moins  importé  par  les 
Romains  sur  leur  scène  nationale. 

On  a  remarqué  avec  raison  qu'à  Rome  les  cérémonies  de  la  vie  politique 
présentent,  par  certains  côtés,  un  aspect  dramatique  qui  les  rendait 
éminemment  propres  à  être  reproduites  sur  la  scène.  C'est  ainsi  que 
les  élections  se  faisaient,  chez  les  Romains,  suivant  une  sorte  de  rituel  : 
le  candidat,  revêtu  d'une  robe  blanche  (d'où  son  nom  candidatus),  Se 
promenait  sur  le  forum  accompagné  de  ses  amis  et  précédé  d'esclaves 
[nomenclatores) ^  dont  le  rôle  consistait  à  lui  rappeler  promptement  à  l'es- 
prit le  nom  et  la  situation  des  personnes  qu'il  rencontrait.  Le  candidat, 
s'ayançant  alors  vers  elles,  les  saluait  et  leiir  serrait  ta  main.  C'était  là  la 
cérémonie  officielle  de  laiprensatio.  —  Quand  le  consul  devait  partir  pour 
l'armée,  il  quittait  la  toge,  vêtement  de  paix,  pour  revêtir  le  paludamen- 
tum,  manteau  militaire  d  un  rouge  éclatant,  allait  avec  ses.amis  prier  les 
dieux  au  Capitole,  puis  sortait  de  Rome  suivi  d'une  foule  immense.  — 
Dans  la  pompe  du  Triomphe,  les  rois,  les  princes,  lès  personnages  illustres, 
vaineus  et  enchaînés,  précédant  le  Triomphateur,  debout  sur  son  cha^ 
revêtu  de  la  tunica  palmata  et  le  sceptre  d!ivoire  à  la  main,  la  longue 
file  des  chariots  remplis  des  dépouilles  ennemies,  l'armée  avec  ses  légats 
jet  ses  tribuns  en  tête,  tout  ce  long  et  magnifique  cortège  offrait  aux  yeux 
'un  spectacle  vraiment  dramatique.  —  De  même  encore,  les  funérailles 
des  nobles  romains  exigeaient  une  mise  en  scène  toute  théâtrale.  Des 
crieurs  publics  allaient  par  les  rues  de  Rome  annoncer  la  mort  des  grands 
personnages  et  convier  le  peuple  à  son  enterrement. 
.  Le  jour  de  la  cérémonie  venu,  le  cercueil  sortait  de  la  maison  du  mort, 
précédé  de  joueurs  de  flûte  [tibicines),  de  pleureuses  (prœficœ) .  et  ie$ 
masques  en  cire  des  aïeux,  que  portaient  des  hommes  loués  à  cet  effet  et 
dont  le  costumé  historique  était  en  harmonie  parfaite  avec  le  persontiage 
qu'ils  devaient  représenter.  Arrivé  au  forjara,  le  cortège  s'arrêtait  ;  on 
disposait  la  bière  devant  les  rostres,  et;  aussitôt  que  les  porteurs  de  nbasques 
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s'étaient  assis  sur  les  chaises  curules,  Un  des  parents  du  mort  montait  à 
la  tribune  pour  prononcer  l'éloge  funèbre.  Polybe,  parlant  de  ces  céré- 
monies des  funérailles,  déclare  que  rien  n'était  plus  majestenx,  ni  plus 
digne  d'inspirer  aux  jeunes  gens  Tadmiration  et  Tamour  de  la  vertu. 

Ceslainsi  que  les  Romains  furent  amenés,  de  la  manière  la  plus  naturelle, 
à  iatroduire  Thistoire  au  théâtre,  en  composant  des  fabulœ  prœtextœ. 
Ce  nom  vient  de  la  prétexte,  robe  blanche  à  bande  de  pourpre  (clavu^) 
que  portaient  les  magistrats.  On  a  hésité  entre  les  deux  appellations  de 
prœtextœ  et  de  prœtextatœ  ;  à  notre  avis,  c'est  la  première  qu'il  con- 
vient de  retenir  comme  ayant,  sans  aucun  doute,  une  origine  populaire. 
Voyant  représenter  sur  la  scène  des  tragédies  où  les  acteurs  paraissaient 
vétasde  la  prétexte,  la  foule  appela  les  pièces  elles-mêmes  das prœtextŒ, 
des  robes  de  pourpre,  et  ce  n*est  que  plus  tard  qu'elles  reçurent  la 
dénomination  moins  expressive  de  prœtextatœ, 

l>es  prœtextœ  de  Névius,  nous  n'avons  conservé  que  deux  titres:  Ali- 
monium  Romuli  et  Bemi  et  Clastidium.  Ceiie  dernière  tragédie  célébrait  la 
victoire  remportée  sur  Viridomar  par  Marcellus,  qui  avait  tué  de  sa  propre 
main  le  chef  ennemi  et  remporté  ainsi  les  secondes  dépouilles  opimes.  De 
son  côté,  Ënnius  avait  chauté  dans  son  Assebracia  la  prise  de  cette  ville 
par  FulviusNobilior,  qui,  comme  on  sait,  avait  emmené  le  poète  dans  son 
expédition,  à  la  grande  colère  du  vieux  Caton.  Si  nous  ne  savons  rien  de 
ces  tragédies  de  Névius  et  d'Ennius,  nous  sommes  un  peu  plus  heureux 
avec  leurs  successeurs.  Pacuvius  avait  fait  représenter  une  pièce  intitulée 
Paulus,  c'est-à-dire  Paul-Emile.  Deux  Romains  ont  porté  ce  nom,  dont 
l'histoire  a  gardé  le  souvenir  :  le  premier  fut  consul  en  même  temps  que 
Varron  et  perdit  avec  lui  la  bataille  de  Cannes.  On  connaît,  d'après  Tite- 
Liye.(i),  la  rivalité  si  dramatique  des  deux  consuls,  l'aveuglement  de 
Varron,  la  grandeur  d'âme  de  Paul-Emile  et  sa  mort  glorieuse  sur  le 
champ  de  bataille.  Toutefois,  il  est  peu  vraisemblable  que  Pacuvius  ait 
voulu  rappeler  à  ses  compatriotes  le  souvenir  de  ce  grand  désastre  national; 
et  il  est  plus  juste  de  supposer  que  le  Paul-Emile  du  poète  était  le  vain- 
queur de  Persoe.  C'était  un  personnage  fin,  spirituel,  un  peu  froid  et  qui 
déplaisait  à  la  foule.  On  nous  raconte  qu'au  moment  où  il  allait  partir 
pour  terminer  la  guerre  de  Macédoine,  les  nouvellistes  du  forum  blâmaient 
la  lenteur  de  ses  préparatifs,  exposant,  chacun  de  son  côté,  un  plan  de 
campagne  merveilleux  qui  devait  assurer  aux  armées  romaines  une  victoire 
aussi  prompte  que  décisive.  Paul-Emile,  ayant  appris  ces  propos,  monta  à 
la  tribune  :  «  Citoyens,  dit-il,  je  sais  qu'il  est  des  gens  qui  me  critiquent; 
je  leur  offre  de  les  emmener  avec  moi.  Ils  auront  bientôt  l'occasion  de  se 
battre  et  de  faire,  s'ils  le  désirent,  la  preuve  de  leur  courage.  »  Personne 
n'accepta  la  proposition.  Célèbre  déjà  par  ses  victoires,  Paul-Emile  reçut 
encore  du  malheur  un  caractère  de  tristesse  grandiose  qui  le  rendait  digne 
des  honneurs.de  la  scène  tragique.  De  ses  quatre  fils,  il  dut  en  céder 
deux  à  de  grandes  familles  romaines,  l'un  à  celle  des  Fabri,  l'autre,  qQJ 
lut  Scipion  Emilien,  à  la  famille  des  Scipion.  Des  deux  enfants  qui  lui 

i)  Voir  Tite  Live,  livre  XXII,  à  partir  du  chap.  26. 
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restaient,  le  premier  mourut  huit  jours  avant  son  triomphe  et  le  second 
huit  jours  après.  D'autre  part,  la  destinée  de  Persée,  ce  roi  orgueilleux 
obligé  de  s'humilier  devant  un  vainqueur,  qui,  pour  la  première  fois,  à 
Rome,  faisait  preuve  sd'humauité,  devait  ajouter  encore  à  l'intérêt  de  la 
tragédie.  Malheureusement,  quelques  vers  seulement  nous  sont  parvenus 
de  la  pièce  de  Paçuvius,  le  début  d'une  prière  adressée  à  Jupiter  : 

Pater  suprême,  nostrœ  pro^nii  patris  (1). 

Puis  un  vers  qui  appartenait  sans  doute  au  récit  de  la  bataille  : 

Nivit  sagiltis,  plumbo  et  saxis  grandinat  (2). 

«  Il  neige  des  flèches,  il  grêle  du  plomb  et  des  pierres.  » 
Les  fragments  que  nous  avons  conservés  des  pièces  d'Attius  sont  plus 
importants  ;  ils  sont  tirés  des  tragédies  intitulées  Mneadœ  sive  Decitis  et 
Brutus.  Le  premier  de  ces  titres,  Les  fils  d'Enée  ou  Decius,  est  intéressant, 
car  il  nous  montre  que,  dès  cette  époque,  la  légende  du  héros  troyen. 
était  populaire  à  Rome.  Quant  à  Decius,  c'est  le  troisième  personnage  du 
même  nom  ;  trois  Décius,  en  effet,  se  sont  dévoués  pour  sauver  leur  patrie. 
C'était,  chez  les  Romains,  une  croyance  fort  ancienne  qu'un  homme 
pouvait  prendre  sur  lui  les  fautes  de  tout  un  peuple  et  s'offrir  seul  en 
sacrifice  pour  le  salut  commun.  On  se  souvient  de  la  légende  de  Curtius 
se  précipitant  dans  le  gouffre  ouvert  au  milieu  du  forum  ;  les  vieillards, 
sur  leurs  chaises  curules,  attendant  les  Gaulois  au  lendemain  de  l'AUla, 
pour  détourner  sur  euxTmêmes  la  colère  divine  ;  enfin  le  dévouement  des 
trois  Decius.  Il  semble  que  de  pareils  actes  d'héroïsme  aient  dû  s'accomplir 
dans  une-sorte  de  folie  enthousiaste.  Il  n'en  est  rien  ;  les  Romains,  peuple 
formaliste,  ont  su  rédiger  en  formules  jusqu'aux  plus  vives  émotions  de 
l'âme  humaine.  Pour  se  dévouer,  il  existe  une  formule  qu  il  faut  réciter 
mot  pour  mot,  sous  peine  de  rendre  inutile  le  dévouement  lui-même  (3  . 
Decius  voit  plier  l'armée  romaine  ;  il  se  rend  auprès  du  pontife  et  lui 
annonce  qu'il  veut  se  sacrifier  pour  sauver  la  patrie.  Il  lui  faut  alors 
revêtir  la  toge,  s'envelopper  la  tête,  et,  la  main  levée  à.  une  certaine 
hauteur,  le  pied  posé  sur  un  javelot,  répéter  la  formule  que  lui  dicte  le 
prêtre.  Puis,  il  monte  à  cheval,  et,  la  tête  toujours  enveloppée,  il  se  pré- 
cipite au  milieu  de  la  mêlée  où  il  trouve  bientôt  la  mort.  Nous  avons 
conservé  quelques  beaux  vers  de  la  pièce  d'Attius,  et  d'abord  le  début 
d'une  prière.  Les  présages  ont  été  mauvais,  Decius  supplie  les  dieux  d  en 
envoyer  de  meilleurs  : 

Te  sancte,  venerans  precibus,  invicte,  invoco, 
Porlenta  ut  populo  patriœ  verrùncent  bene  (4i. 


(i)  Ribbeck,  op.  cit.  Prœtextarum  reliquiœ,  Paçuvius^  !• 

(2)  Ibidem,  3. 

(3)  Voyez  la  formule  dans  Tite-Live,  VIII,  9. 

(4)  Ribbeck,  op.  cit.  Prœtextarum  reliquiœf  AitiuSf  5. 
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Puis  le  combat  s'engage  et  «  la  demeure  des  dieux  retentit  des  clameurs 
et  des  gémissements  des  soldats  »  : 

Clamore  et  gemitu  templum  resonit  cœlitum  (1). 

Enfin  les  Romains  commençant  à  reculer,  Decius  se  dévoue  pour  le 
salut  de  tous  : 

Patrio  exemplo  et  me  dicabo  atque  animam  devoveo  hostibus  (2). 

«  Suivant  l'exemple  de  mes  aïeux,  je  vais  abandonner  ma  vie  aux 
ennemis.  » 

La  seconde  prœtexta  d'Attius,  qui  portait  le  nom  de  Brutus,  avait  pour 
sujet  la  mort  de  Lucrèce  et  Texpulsion  des  Tarquins.  Les  faits  nous  sont 
connus  par  l'admirable  récit  qui  termine  le  premier  livre  de  l'histoire  de 
Tite-Live  (3)  et  par  un  épisode  fort  intéressant  du  poème  des  Fastes  (4).  Il 
semble  que  le  gentil  et  gracieux  Ovide  se  soit,  en  cette  circonstance,  ins- 
piré du  souvenir  d*Attius,  le  poète  à  la  parole  énergique,  comme  il  l'ap- 
pelle lui-même,  «  animosique  Attius  oris  ».  Dans  la  tragédie  d'Attius, 
Tarquin,  effrayé  par  un  songe  menaçant,  allait  trouver  les  augures  pour 
leur  en  faire  le  récit  :  il  avait  cru  voir  pendant  son  sommeil  s'avancer  vers 
lui  un  grand  troupeau  ;  un  bélier  le  frappant  de  ses  cornes  l'avait  alors 
jeté  à  terre,  et  un  spectacle  extraordinaire  s'était  présenté  à  ses  yeux  :  les 
astres,  fort  brillants,  avaient  soudain  changé  leur  cours  et  s'étaient  dirigés 
de  gauche  à  droite  (5).  Les  augures  faisaient  à  Tarquin  une  réponse  \ye\x 
rassurante  :  «  Vous  serez  renversé,  lui  disaient-ils  ;  quant  à  l'éclat 
extraordinaire  des  étoiles,  il  prouve  simplement  que  la  chute  de  votre 
royauté  n'aura  pour  Rome  que  d'heureuses  conséquences  (6).  »  Il  nous 
reste  encore  deux  fragments  d'une  autre  scène  où  les  conjurés  délibé- 
raient, sans  doute,  sur  les  mesures  à  prendre,  une  fois  les  Tarquins  chassés 
de  Rome.  Et  d'abord  un  vers  qui  fait  allusion  à  la  création  du  consulat  ^ 


Qui  recte  consulat,  consul  cluat  (7). 


«  Celui  qui  donne  de  bons  conseils,  qu'on  l'appelle  consul.  » 
Au  cours  de  la  discussion,  un  des  personnages  évoquait  le  souvenir  du 
bon  roi  TuUius  «  qui  avait  affermi  la  liberté  du  peuple  »  : 

Tuliius,  qui  libertàtem  civibus  stabiliverat  (8). 


(1)  Ribbeck,  op.  cit.  Prœtextarum  reliquiœj  Atlivi,  5. 

(2)  Ibidem,  15. 

(3)  Chap.  58. 

(4)  II.  6S5  et  suivants. 

(5)  Ribbeck,  op.  cit.  Prœtextarum  reliquiœ,  AtHus^  17  et  suivants, 

(6)  Ibidem^  29  et  suivants. 

(7)  Ibidem,  39. 

(8)  Ibidem,  40. 
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Enfin  Varron  nous  a  transmis  le  premier  vers  de  la  narration  de  Lucrèce  : 

Nocte  intempesta  nostram  devenit  domum  (1). 

m  II  est  venu  (Sextus)  dans  notre  maison,  —  par  l'heure  ténébreuse  i>, 
selon  l'expression  de  Ponsard,  qui  traduit  ainsi  le  «  nocte  intempesta  »  du 
vieux  poète  latin. 

Une  pareille  tragédie,  qui  racontait  les  origines  glorieuses  de  la  liberté 
romaine,  devait  aisément  remuer  les  passions  de  la  foule.  Elle  fut  repré- 
sentée pendant  l'exil  de  Cicéron  et  nous  savons  qu'entendant  le  vers  que 
nous  avons  cité  : 

TuHius,  qai  libertatem  civibus  stabiliyerat» 

le  peuple  l'appliqua  aussitôt  au  proscrit  et  se  leva  tout  entier  pour 
redemander  Cicéron. 

Plus  tard,  en  juillet  710,  après  la  mort  de  César,  Brutus  était  à  Pouzzoles, 
attendant  pour  rentrer  dans  Rome  que  la  nation  sortît  de  sa  torpeur.  Pour 
exciter  en  elle  Tamour  de  la  liberté  et  la  haine  de  la  tyrannie,  il  essaya  de 
faire  jouer  le  Bmtus  d'Attius.  Mais  Antoine,  nous  dit  Cicéron,  eut  soin  d'y 
mettre  bon  ordre,  et  ce  fut  Atrée  qui  parut  sur  le  théâtre.  Ainsi  la 
tragédie  à  sujets  romains,  la  prœtexta  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire 
des  luttes  intestines  qui  désolèrent  la  fin  de  la  république.  Toutefois,  il  ne 
faudrait  pas  conclure  de  là  à  un  grand  et  général  succès  que  la  prœtexta 
ne  connut  jamais.  C'est  ce  point  que  nous  nous  proposons  d'examiner 
dans  une  prochaine  leçon. 

G.  N. 


(1)  Ribbeck^  op.  cit.  PrmUxtarum  reliquiœ,  Attim,  41. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 

(Sorbonne) 


Victor  Hugo. 

I 

Messieurs, 

En  étudiant  avec  vous  les  initiateurs  du  romantisme,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  André  Chénier,  M«ï«  de  Staël,  Chateaubriand  et  Lamartine, 
j'ai  fait  une  part  assez  considérable  à  la  biographie  de  ces  écrivains.  Je 
me  suis  efforcé  d'expliquer,  toutes  les  fois  que  cela  était  nécessaire,  leurs 
œuvres  par  leur  vie,  et  de  vous  dire  de  quelle  manière  ils  ont  profité  de 
l'expérience.  Avec  Victor  Hugo,  je  m'abstiendrai  de  cette  recherche.  Il  est 
trop  près  de  nous  ;  de  plus,  il  a  pris  soin  d'écrire  lui-même  sa  biographie, 
et  vous  savez  quel  manteau  de  pourpre  il  s'était  tissé  de  ses  propres  mains. 
Nous  avons  été  tous  complices  de  la  légende  qui  s'est  créée  autour  de  lui. 
Entre  l'enfant  sublime,  le  proscrit  de  Guernesey  et  le  vieillard  sous  les 
fenêtres  duquel  se  pressait  une  foule  enthousiaste,  nous  ne  distinguons 
pas.  Sans  doute,  il  a  eu  des  faiblesses,  des  erreurs  dans  sa  vie.  Je  vous 
renvoie  à  ceux  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet  (i).  Nous  ne  pouvons  rechercher 
avec  malignité  ce  qu'il  y  a  de  moins  noble  en  lui.  Dans  Victor  Hugo  je  ne 
verrai  que  le  grand  poète,  et  je  le  traiterai  avec  tout  respect,  mais  aussi 
avec  toute  francliise. 

Les  éléments  du  romantisme,  le  mal  du  siècle,  l'amour  de  la  nature,  la 
renaissance  du  christianisme  se  trouvent  au  complet  dans  les  œuvres  que 
nous  avons  étudiées.  Les  premières  Méditations  nous  suffisent  pour  saisir 
l'esprit  de  la  nouvelle  école.  H  manquait  cependant  une  victoire  essentielle 
au  romantisme.  H  fallait  qu'il  s'emparât  du  théâtre.  Tant  que  les  nouveaux 
venus,  les  jeunes  gens,  n'avaient  pas  pris  possession  de  la  scène,  de  ce 
moyen  littéraire  le  plus  puissant,  parce  que  les  idées  s'y  répandent  avec 
la  plus  grande  rapidité,  et  que  Témolion  de  chacun  se  multiplie  par  Té- 
motion  de  tous,  la  partie  n'était  qu'à  demi  gagnée.  l\  en  a  été  de  même  à 
toutes  les  grandes  époques  de  notre  histoire  littéraire.  Au  xviie  siècle, 
l'école  nouvelle,  qui  voulait  serrer  la  vérité  de  plus  près,  n'a  réussi  que 
lorsque  Corneille,  Racine,  Molière  se  sont  établis  par  leurs  succès  au 

(1)  Cf.  Victor  Hugo,  Vhomme  et  le  poète^  par  Ernest  Dupdy,  1  vol.  in-18  jésus, 
br.  3  fr.  50  (Lecène  Oudin  et  C'*  éditeurs)  et  le  Dix-Neuvième  xiècLef  étude  sur 
Vidor  HugOy  par  Emile  Faguet,  1  vol.  in-i8  jésus,  br.  3  fr.  50.  (Lecèoe  Oudin  et 
C^û  éditeurs.) 
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théâtre,  alors  que  nous  avions  eu  déjà  Pascal,  et  ses  Provinciales  y  et  une 
partie  du  théâtre  de  Corneille  lui-même.  Au  xviii*  siècle,  le  grand  polé- 
miste du  temps,  Voltaire,  veut  être  un  çrand  auteur  dramatique  et  faire 
triompher  sur  la  scène  les  idées  nouvelles  qu*il  apporte.  La  question  se 
pose  de  la  même  manière  avant  1830.  Il  faut  que  les  romantiques  soient 
maîtres  de  la  scène.  Qui  va  leur  assurer  cette  victoire  ?  Ce  n*est  pas  La- 
martine. Le  littérateur  dramatique  ne  peut  faire  que  des  œuvres  imper- 
sonnelles ;  Lamartine  est  incapable  de  sortir  de  lui-même. 

De  plus,  celui  qui  écrit  pour  le  théâtre  doit  avoir  ce  goût  de  la  lutte, 
cette  ardeur  et  cette  énergie,  que  ne  possèdent  ni  A.  de  Vigny,  ni  Musset. 
Chateaubriand  est  un  prosateur  et  ne  peut  donc  prétendre  innover  en  ce 
genre.  La  place  est  prise  par  Victor  Hugo  ;  il  Toccupe  plutôt  grâce  à 
son  talent  qu'à  Toriginalité  de  ses  idées  Dans  ses  premiers  vers  il  est 
royaliste.  Il  écrit  Téloge  de  Delille  dans  un  journal  royaliste,  le  Consti- 
tutionnel,  il  fait  de  la  critique  dramatique,  voit  se  succéder  au  théâtre 
Casimir  Delà  vigne,  et  Népomucène  Lemercier.  A  tous  il  reproche  leur 
hardiesse.  Tout  à  coup  une  crise  dé  passion  lui  montre  où  peut  être  le 
champ  de  bataille  et  lui  souffle  sa  poétique. 

Dès  lors,  il  crée  en  homme  de  génie.  Avant  lui,  M""®  de  Staôl  et  Sten- 
dhal avaient  fait  la  critique  de  la  tragédie  classique.  Ils  s'étaient  attaqués, 
non  pas  aux  chefs-d'œuvre  du  xvii«  siècle,  mais  aux  pièces  sans  valeur 
d'un  Luce  de  Lancival.  Au  contraire,  il  s'agit,  non  pas  de  faire  la  guerre 
à  l'ancienne  tragédie,  mais  de  se  placer  sur  un  terrain  nouveau.  M^e  de 
Staël  avait  déclaré  que  les  règles  classiques  étaient  les  plus  lourdes  qui 
fussent  au  monde  ;  Stendhal,  que  le  classicisme  a  avait  fait  plaisir  à  nos 
arrière-grands-pères,  que  le  romantisme  devait  nous  faire  plaisir.  »  Victor 
Hugo  va  mettre  leurs  conseils  en  pratique  et  rédiger  le  code  de  la  poé- 
tique nouvelle  du  théâtre.  C'est  dans  la  préface  de  Cromwell,  avant  d'être 
l'auteur  des  Feuilles  d'Automne,  des  Chants  du  Crépuscule,  des  Contem- 
plations, qu'il  se  révèle  comme  réformateur  du  théâtre,  et  qu'il  prend 
cette  place  de  chef  de  parti,  dont  nul  n'avait  eu  le  courage  de  s'emparer. 
Cette  préface  de  Cromwell  tient  une  place  plus  considérable  encore  dans 
notre  littérature  que  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française  de 
Du  Bellay,  que  les  placets  de  Molière  au  roi  au  sujet  de  Tartufe.  Est-ce  à 
dire  qu'on  puisse  l'accepter  aujourd'hui  telle  qu'elle  est  ?  Non.  Examinons- 
la  en  détail,  pour  nous  en  convaincre- 
Victor  Hugo  commence  par  jeter  un  vaste  coup  d'œil  sur  les  destinées 
de  la  poésie.  Il  constate  qu'elle  a  traversé  trois  stades  :  elle  a  commencé 
par  être  lyrique,  dans  la  Bible  ;  épique  en  Grèce,  chez  Homère  ;  drama- 
tique dans  les  temps  modernes,  avec  Racine,  Corneille,  Shakespeare.  Il  y 
a  des  objections  â  faire  à  cette  théorie.  Le  génie  de  la  Bible  e^  aussi  bien 
épique  que  lyrique  ;  elle  s'ouvre  même  par  un  récit  épique,  qui  est  la 
Genèse,  La  poésie  homérique  n'est  pas  exclusivement  épique  ;  elle  contient 
une  part  de  lyrisme  et  une  part  de  drame.  Enfin  il  est  impossible  d'éta- 
blir entre  les  différents  âges  de  l'humanité  ces  cloisons  étanches,  que 
Victor  Hugo  voudrait  considérer  comme  impénétFables. 
En  outre,  le  christianisme  aurait  révélé  d'après  lui  une  conception 
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nouvelle,  celle  du  grotesque.  Il  aurait  montré  le  beau  à  côté  du  laid,  ce 
qui  est  vil  à  côté  de  ce  qui  est  noble,  le  vice  à  côté  de  la  vertu.  La  théo- 
rie est  ici  tellement  considérable  qu'il  faut  laisser  la  parole  à  l'auteur  : 
«  Du  jour  où  le  christianisme  a  dit  à  l'homme  :  Tu  es  double,  tu  es 
composé  de  deux  côtés,  l'un  périssable,  l'autre  immortel,  l'un  charnel, 
l'autre  éthéré,  l'un  enchaîné  par  les  appétits,  les  besoins  et  [les  passions, 
l'autre  emporté  sur  les  ailes  de  l'enthousiasme  et  de  la  rêverie,  celui-ci 
enfin  toujours  courbé  vers  la  terre,  sa  mère,  celui-là  sans  cesse  élancé 
vers  le  ciel,  sa  patrie  ;  de  ce  jour  le  drame  a  été  créé.  Est-ce  autre  chose 
en  effet  que  ce  contraste  de  tous  les  jours,  que  cette  lutte  de  tous  les 
instants  entre  deux  principes  opposés,  qui  sont  toujours  en  présence  dans 
la  vie,  et  qui  se  disputent  l'homme  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe  ?  » 

«  La  poésie  née  du  christianisme,  la  poésie  de  notre  temps  est  donc  le 
drame  ;  le  caractère  du  drame  est  le  réel  ;  le  réel  résulte  de  la  combi- 
naison toute  naturelle  de  deux  types,  le  sublime  et  le  grotesque,  qui  se 
croisent  dans  le  drame,  comme  ils  se  croisent  dans  la  vie  et  dans  la  créa- 
tion. Car  la  poésie  vraie,  la  poésie  complète,  est  dans  l'harmonie  des 
contraires.  » 

Les  objections  que  l'on  peut  faire  à  cette  théorie  sont  encore  plus 
considérables  que  celles  qui  s'adressent  à  la  précédente.  Comment,  le 
grotesque  n'existait  pas  dans  l'antiquité  ?  Mais  qu'est-ce  que  Thersite  dans 
V Iliade,  Vulcain  dans  V Odyssée,  les  satyres,  les  faunes,  dont  le  caractère 
s'accuse  dans  des  œuvres  d'art  assez  connues?  Dans  la  tragédie  grecque, 
Philoctète  ne  paraît-il  pas  sur  la  scène,  enlevant  de  sa  jambe  blessée  les 
linges  maculés  de  sang  qui  recouvrent  sa  plaie  ?  Les  trilogies  ne  sont- 
elles  pas  complétées  par  un  drame  satirique  ?  Le  Cyclope.  ne  se  montre- 
t-il  pas  effrayant  dans  Homère,  pastoral  dans  Théocrite  ?  Le  grotesque  est 
partout  dans  l'art  ancien  ;  mais  il  y  est  à  sa  place.  Les  éléments  ne  sont 
pas  juxtaposés,  ils  sont  en  harmonie.  Victor  Hugo  agit  comme  les  grands 
artistes.  Le  fond  de  son  génie,  c'est  l'antithèse.  Pour  lui,  la  nature  se 
présente  comme  aux  yeux  d'un  peintre  ;  la  lumière  ne  vaut  que'  par 
l'ombre,  et  l'ombre  ne  vaut  que  par  la  lumière;  c'est  pourquoi  on  ne  peut 
séparer  le  rire  de  la  grimace,  ni  la  beauté  de  la  laideur.  De  même  que 
certains  masques  antiques  présentent  d'un  côté  Jupiter  Olympien,  de 
l'autre  la  face  grimaçante  d'un  faune  ;  de  même,  Victor  Hugo  oppose  le 
beau  au  laid,  le  comique  au  tragique.  l\  se  sert  toujours  de  ce  procédé 
dans  le  détail  comme  dans  l'ensemble,  parce  que  chez  lui  les  idées  nais- 
sent des  images.  Tant  que  sa  sensibilité  n'a  pas  reçu  une  émotion  profonde, 
il  est  incapable  de  chanter.  Cet  artiste  n'écrira  jamais  que  sous  le  coup 
de  l'effet  produit  sur  lui  par  la  nature.  Et,  comme  il  ne  voudra  pas  séparer 
les  deux  éléments  qu'il  trouve  unis  dans  la  réalité,  comique  et  tragique, 
il  opérera  la  fusion  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  et  créera  le  drame. 

Le  drame  romantique  est  mort,  dit-on.  Je  ne  le  crois  pas.  Le  drame 
bourgeois,  en  redingote,  ne  peut  aller  que  jusqu'à  un  certain  point.  L'in- 
térêt que  présentent  les  catastrophes  humaines  est  multiplié  par  l'éloi- 
gnement  dans  le  passé  et  par  la  grandeur  des  personnages.  Lorsque  les 
lois  étemelles  frappent  des  têtes  élevées,  le  coup  est  plus  visible  et  plus 
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retentissanl.  Victor  Hugo  méconnaît  cette  vérité.  Pourtant  il  a  toujours 
placé  son  drame  dans  les  lointains  de  l'histoire  Toutes  ses  pièces  peuvent 
•être  définies  :  le  contraire  des  tragédies  classiques.  Il  a  compris  qu'il  fal- 
lait une  réaction.  Avec  ce  principe  initial  de  Tantithèse,  il  va  retourner 
la  tragédie.  Elle  réduisait  les  personnages  essentiels  à  trois,  les  protago- 
nistes à  cinq  ou  six.  Nous  trouvons  dès  Cromwell  quatre-vingts  personnages 
qui  tous  ont  quelque  chose  à  dire.  La  tragédie  éliminait  tous  les  traits  de 
détail  ;  Victor  Hugo  les  multiplie,  en  disant  qu'ils  sont  une  part  de  la 
vérité.  Mais  il  détruit  en  môme  temps  la  notion  de  Tart.  Qu'est-ce  que 
l'art,  en  effet,  sinoii  un  choix  ?  Par  cela  seul  que  l'on  prend  un  person- 
nage, que  l'on  étudie  une  période  capitale  de  sa  [vie,  que  l'on  élimine 
tout  ce  qui  ne  s'y  rapporte  pas,  on  choisit.  On  enlève  d'un  caractère  une 
quantité  de  traits.  Seulement  la  tragédie  obtient  l'intérêt  en  multipliant 
l'abstraction.  Les  romantiques  croient  nous  donner  le  contraire  de  la  tra- 
gédie classique,  ils  se  sont  trompés.  Ont-ils  réussi  dans  leur  tentative?  Oui, 
•ils  nous  ont  donné  des  œuvres  qui  sont  des  chefs-d'œuvre. 

Enfin,  il  j  a  dans  la  préface  de  Cromwell  la  promesse  d'un  style  nou- 
veau. Victor  Hugo  voulait  un  style  qui  fût  grand  comme  l'histoire  elle- 
même,  ample  comme  ^  vie,  qui  fit  parler  Thomme  du  peuple  et  le  roi 
selon  leur  condition.  S  voulait  exprimer  d'une  manière  digne  de  lui, 
par  le  lyrisme,  tous  m  sentiments  de  l'àme  humaine,  et  nous  donner 
•chaque  fois  l'illusion  de  la  vérité.  Lorsque  nous  entendons  parler  Her- 
nani,  DoîiaSol,  nous  sommes  émus  ;  c'est  que  le  poète  s'est  mis  dans  leur 
âme.  C'est  Victor  Hugo  qui  parle  en  eux;  mais  avec  lui  c'est  aussi  la  vérité. 

De  Cromwell  je  ne  vous  dirai  rien.  Jay,  rédacteur  auyi  Débats,  disait  avec 
'iaftniment  d'esprit  :  «  Une  pièce  de  80000  vers!  H  faudrait  4000  hommes 
pour  la  lire  1  ».Elle  n'a  jamais  pu  être  jouée.  De  plus,  malgré  ses  préten- 
'tions  à  une  complète  originalité,  elle  contient  des  imitations.  Il  n'y  a  rien 
•là  d'étonnant  d'ailleurs.  «C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux.» 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  il  y  a  des  impressions,  des  souvenirs,  qui 
viennent  nous  assiéger,  et  aussi  cet  hypnotisme  que  le  public  exerce  sur 
les  auteurs.  C'est  ainsi  que  Victor  Hugo  rejette  la  règle  des  trois  unités 
•dans  sa  préface  et  l'observe  dans  sa  pièce  ;  unité  de  temps,  la  pièce  com- 
mence à  minuit  et  finit  à  minuit  ;  unité  d'action,  il  s'agit  de  savoir,  dans 
presque  toutes  les  scènes,  si,  oui  ou  non,  Cromwell  acceptera  la  royauté  ; 
unité  de  lieu,  la  scène  est  toujours  dans  l'ombre  ;  mais,  cela  ne  suffirait 
Pas,  elle  se  passe  toujours  dans  le  même  palais.  Nous  trouvons  aussi  des 
imitations  de  détail.  La  délibération  de  Cinna  et  d'Auguste  y  est  repro- 
duite, ainsi  que  la  scène  de  Beaumarchais,  où  Figaro,  dans  la  rue,  crayonne 
des  vers  sur  son  genou.  Regnard  est  mis  à  contribution  pour  une  scène 
■^^  Folies  amoureuses.  Dans  cette  comédie,  se  trouve  une  tirade,  où  Gris- 
pin  compare  la  cour,  que  l'on  fait  à  une  femme,  au  siège  d'une  forteresse. 
Le  premier  madrigal,  c'est  la  tranchée  ouverte  ;  puis  viennent  une  suite 
•de  comparaisons.  Dans  Cromwell,  il  y  a  une  vingtaine  de  vers,  dans  les- 
quels le  même  développement  est  mis  dans  la  bouche  de  Rochester.  Je 
'Pourrais  encore  vous  montrer  des  imitations  de  la  Panhypocrisiade  de 
'i^mercier.  Qu'importe?  L'esprit  de  la  pièce  est  nouveau. 
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Cependant  le  théâtre  de  Victar  Hugo  ne  commence  qu'avec  Hermni. 
A-t-il  vraiment  donné  à  ses  contemporains,  dans  ce  drame,  quelque 
chose  d'original  ?  Il  est  certain  qu'il  a  eu  à  lutter  contre  des  résistances 
terribles.  La  bataille  d'Hernani  est  restée  légendaire,  et  pourtant  elle 
n'est  qu'un  épisode  de  la  lutte.  On  a  vu,  de  tout  temps,  une  cabale  s'op- 
poser à  la  représentation  d'une  œuvre  nouvelle.  Ce  qui  est  plus  grave, 
ce  sout  tous  les  obstacles  que  Victor  Hugo  a  dû  renverser  pour  avoir  le 
droit  d'écrire,  comme  il  le  voulait,  pour  rencontrer  un  directeur  etdes 
acteurs  qui  consentissent  à  le  jouer,  des  spectateurs  à  l'écouter.  Il  aTail 
commencé  par  écrire  Jfarion  Delorme,  qui  fut  défendue  à  cause  des  attaques 
qu'elle  contenait  contre  Louis  XIII,  aïeul  de  Charles  X.  Victor  Hugo  pré- 
senta alors  Hernani,  Il  eut  à  vaincre  les  résistances  du  directeur  de  la 
Comédie- Française  Toutes  les  difficultés  furent  aplanies  par  le  baron 
Taylor.  Mais,  le  jour  où  Ton  apprit  que  la  pièce  d'Hernani  était  reçue, 
l'Académie  fit  une  démarche,  qu'elle  n'a  jamais  recommencée  depuis  et< 
avec  raison,  car  elle  sortait  de  son  rôle  :  elle  envoya  son  bureau  auprès  du 
roi  Charles  X,  pour  lui  demander  d'interdire  la  pièce.  Le  roi  répondit 
sprituellement  que  dans  ce  cas  il  n'avait  que  sa  place  au  parterre. 
Enfin,  Victor  Hugo  eut  à  lutter  contre  l'hostilité  de  ses  interprètes; 
Mlle  Mars,  qui  jouait  ordinairement  les  Célin)|lkes,  les  rôles  de  grandes 
coquettes  du  répertoire  de  Molière  et  de  Marivaux,  fut  chargée  de 
tenir  celui  de  Dona  Sol,  cette  jeune  Espagnole,  violente,  indisciplinée  et 
brutale.  Comme  elle  avait  la  tête  pleine  de  Marivaux  et  de  Regnard,  elle 
trahissait  l'auteur  malgré  lui.  J'emprunterai  le  témoignage  de  ce  que  j'a- 
vance, non  à  Victor  Hugo  lui-même,  qui  pourrait  être  suspect,  mais  à 
A.  Dumas  père,  qui  à  ce  moment,  défendait  la  cause  commune.  Voici  son 
récit  ;  la  pièce  est  en  répétition  à  la  Comédie-Française  : 

«  Les  choses  se  passaient  à  peu  près  ainsi. 

Au  milieu  de  la  répétition,  Mlle  Mars  s'arrêtait  tout  à  coup. 

—  Pardon,  mon  ami,  disait-elle  à  Firmin,  à  Michelot  ou  à  Joanny,  j'ai 
un  mot  à  dire  à  l'auteur. 

L'acteur,  auquel  elle  s'adressait,  faisait  un  signe  d'assentiment,  et  de- 
meurait muet  et  immobile  à  sa  place. 

Mademoiselle  Mars  s'avançait  jusque  sur  la  rampe,  mettait  la  main  sur 
ses  yeux,  et,  quoiqu'elle  sût  très  bien  à  quel  endroit  de  l'orchestre  se  trou- 
vait l'auteur,  elle  faisait  semblant  de  le  chercher. 

C'était  sa  petite  mise  en  scène,  à  elle. 

—  M.  Hugo  ?  demandait-elle.  M.  Hugo  est-il  là  ? 

—  Me  voici,  Madame,  répondait  Hugo  en  se  levant. 

—  Ah  I  très  bien  l  merci....  Dites-moi,  Monsieur  Hugo... 

—  Madame  ? 

—  J'ai  à  dire  ce  vers-là  : 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 

■—  Oui,  Madame,  Hernani  vous  dit  : 

Hélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  ! 

Ne  pleure  pas!...  Mourons  plutôt  !  Que  n'ai-je  un  monde? 

Je  te  le  donnerais  !  Je  suis  bien  malheureux  ! 
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Et  VOUS  lui  répondez  : 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 

—  Est-ce  que  vous  aimez  cela,  M.  Hugo  ? 
-Quoi? 

—  Vous  êtes  mon  lion  !... 

—  Je  l'ai  écrit  ainsi,  Madame  ;  donc  j'ai  cru  que  c'était  bien. 

—  Alors  vous  tenez  à  votre  lionf,.. 

—  J'y  tiens  et  je  n'y  tiens  pas,  Madame;  trouvez-moi  quelque  chose  de 
mieux,  et  je  mettrai  cette  autre  chose  à  la  place, 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  à  trouver  cela  ;  je  ne  suis  pas  Tauteur,  moi. 

—  Eh  bien!  alors,  Madame,  puisqu'il  en  est  ainsi,  laissons  tout  uniment 
ce  qui  est  écrit. 

—-  C'est  qu'en  vérité,  cela  me  semble  si  drôle  d'appeler  M.  Firmin  mon 
lion! 

—  Ah  I  parce  qu'en  jouant  le  rôle  de  Dona  Sol,  vous  voulez  rester 
Mademoiselle  Mars;  si  vous  étiez  vraiment  la  pupille  de  Ruy  Gomez  de 
Silva,  c'est-à-dire  une  noble  Castillane  du  xvi®  siècle,  vous  ne  verriez  pas 
dans  Hernani  M.  Firmin;  vous  y  verriez  un  de  ces  terribles  chefs  de 
bande  qui  faisaient  trelftbler  Charles-Quint  jusque  dans  sa  capitale  ;  alors, 
vous  comprendriez  qu'une  telle  femme  peut  appeler  un  tel  homme  son 
lion,  et  cela  vous  semblerait  moins  drôle  ! 

—  C'est  bien  !  puisque  vous  y  tenez  à  votre  lion,  n'en  parlons  plus.  Je 
suis  ici  pour  dire  ce  qui  est  écrit  ;  il  y  a  dans  le  manuscrit  :  «  Mon  lion  î  » 
je  dirai  :  «  Mon  lion  î  »  moi...  Mon  Dieu  !  cela  m'est  bien  égal  !  —  Allons, 
Firmin  ! 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  1 

Et  la  répétition  continuait. 

Seulement,  le  lendemain,  arrivée  au  même  endroit,  mademoiselle  Mars 
s'arrêtait  comme  la  veille  ;  comme  la  veille,  elle  s'avançait  sur  la  rampe  ; 
comme  la  veille,  elle  mettait  la  main  sur  ses  yeux  ;  comme  la  veille,  elle 
faisait  semblant  de  chercher  l'auteur. 

—  M,  Hugo  ?  disait-elle  de  sa  voix  sèche,  de  sa  voix  à  elle,  de  la  voix 
de  mademoiselle  Mars,  et  non  pas  de  Célimène.  —  M.  Hugo  est-il  là? 

—  Me  voici,  Madame,  répondait  Hugo  avec  sa  même  placidité. 
■^  Ah  !  tant  mieux  !  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  là... 

—  Madame,  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  présenter  mes  hommages 
avant  la  répétition. 

—  C'est  vrai...  Eh  bien,  avez- vous. réfléchi? 

—  A  quoi.  Madame  ? 

—  A  ce  que  je  vous  ai  dit  hier. 

—  Hier,  vous  m'avez  fait  1  honneur  de  me  dire  beaucoup  de  choses. 

—  Oui,  vous  avez  raison...  Mais  je  veux  parier  de  ce  fameux  hémis- 
tiche. 

—  Lequel?   / 

—  Eh  !  mon  Dieu,  vous  savez  lequel  ! 
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—  Je  VOUS  jure  que  non,  Madame  ;  vous  me  faites  tant  de  bonnes  et 
justes  observations,  que  je  confonds  les  unes  avec  les  autres. 

—  Je  parle  de  rhémistiche  du  lion... 

—  Ah  !  oui.  Vous  êtes  mon  lion\  je  me  rappelle... 

—  Eh  bien  1  avez-vous  trouvé  un  autre  hémistiche  ? 

—  Je  vous  avoue  que  je  n'en  ai  pas  cherché. 

—  Vous  ne  trouverez  donc  pas  cet  hémistiche  dangereux  ? 

—  Qu'appelez-vous  dangereux  ? 

—  J'appelle  dangereux  ce  qui  peut  être  sifflé. 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  n'être  pas  sifflé. 

—  Soit;  mais  il  faut  être  sifflé  le  moins  possible. 

—  Vous  croyez  donc  qu'on  sifflera  l'hémistiche  du  lion  ? 
-— J'en  suis  sûre! 

•  --  Alors,  Madame,  c'est  que  vous  ne  le  direz  pas  avec  votre  talent 
habituel. 

—  Je  le  dirai  de  mon  mieux...  Cependant,  je  préférerais... 

—  Quoi  ? 

—  Dire  autre  chose 

—  Quoi  ? 

—  Autre  chose,  enfin  I 

—  Quoi  ? 

—  Dire.  —  et  mademoiselle  Mars  avait  Tair  de  chercher  le  mot  que 
•depuis  trois  jours  elle  mâchait  entre  ses  dents,  —  dire,  par  exemple... 
heu...  heu...  heu... 

Vous  êtes  mon  seigneur  superbe  et  généreux  ! 

Est-ce  que  mon  seigneur  ne  fait  pas  le  vers  comme  mon  lion  ? 

—  Si  fait,  Madame  ;  seulement,  mon  lion  relève  le  vers,  et  mon  seigneur 
i'aplatit.  J'aime  mieux  être  sifflé  pour  un  bon  vers  qu'applaudi  pour  un 
méchant. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  !...  Ne  nous  fâchons  pas...  On  dira  votre  bon 
eers  sans  y  rien  changer  !  —  Allons,  Firmin,  mon  ami,  continuons... 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  !  )» 

Tous  ces  obstacles  n'empêchèrent  pas  la  pièce  d'arriver  à  la  représen- 
tation ;  et,  tandis  que  les  classiques,  personnages  d'âge  mûr,  qui  étaient 
confortablement  établis  dans  la  vie  et  se  plaçaient  aux  fauteuils  de  baicon, 
présentaient  le  spectacle  de  leurs  crânes  aux  «  Jeune  France  » ,  on  se  montrait 
au  parterre  tous  les  romantiques,  et  parmi  eux  Théophile  Gautier  en  gilet 
rouge,  en  pantalon  gris  perle  à  bande  d'argent.  Tous  admiraient  ces  anti- 
thèses continuelles  entre  la  jeune  fille  et  le  vieillard,  le  roi  et  le  bandit, 
l'amour  et  la  mort.  Tous  les  aspects  de  la  vie  passaient  sur  la  scène,  en- 
veloppés dé  la  plus  admirable  poésie  qu'il  y  ait  jamais  eue  en  France,  A  ce 
point  de  vue,  V.  Hugo  supporte  toutes  les  comparaisons.  Hernani  peut 
-aller  de  pair  avec  le  Polyeucte  de  Corneille,  avec  la  Phèdre  de  Racine. 
Jamais  rien  n'avait  retenti  de  plus  héroïque  sur  notre  scène  que  le  mono- 
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I  logue  de  Charles-Quint,  le  dialogue  de  Dona  Sol  et  de  Ruy  Gomez.  Rap- 
I  pelez-Yous  la  manière  dont  parlent  dans  le  théâtre  classique  les  vieillards 
amoureux,  Arnolpbe  dans  V Ecole  des  Femmes,  Mithridate  dans  Racine  ; 
i  tous  sont  un  peu  ridicules.  Ils  semblent  diminués  par  leur  amour.  Deman- 
idez-vous,  au  contraire,  si  un  homme,  à  l'apogée  de  la  gloire,  si  Charles- 
Quint  lui-méjne,  agité  d'un  tourment  aussi  douloureux,  n'aurait  pas  le 
-droit  de  parler  comme  don  Ruy  Gomez  à  Dona  Sol  : 

Dérision  !  que  cet  an^our  boileux, 

Qui  nous  remet  au  cœur  tant  d'ivresse  et  de  flamme, 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  Tâme  1 
—  Quand  passe  un  jeune  pâtre  ;  —  oui,  c'en  est  là  !  —  souvent, 
Tandis  que  nous  allons,  lui  chantant,  moi  rêvant, 
Lui  dans  son  pré  vert  ;  moi  dans  mes  noires  allées. 
Souvent  je  dis  tout  bas  :  —  0  mes  tours  crénelées, 
Mon  vieux  donjon  ducal,  que  je  vous  donnerais. 
Oh!  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forets, 
Et  les  vastes  troupeaux  qui  tondent  mes  collioes, 
Mon  vieux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines, 
Et  tous  mes  vieux  aïeux  qui  bientôt  m'attendront, 
Pour  sa  chaumière  neuve  et  pour  son  jeune  front  !  — 
Car  ses  cheveux  sont  noirs,  car  son  œil  reluit  comme 
Le  tien  ;  tu  peux  le  voir,  et  dire  :   Ce  jeune  homme! 
Et  puis  pensera  moi  qui  suis  vieux,  je  le  sais  ' 
Pourtant  j*ai  nom  Silva,  mais  ce  n'est  plus  assez  ! 
Oui,  je  me  dis  cela.  Vois  à  quel  point  je  t'aime. 
Le  tout,  pour  être  jeune  et  beau  comme  toi-même 
Mais  à  quoi  vais-je  ici  rêver?  Moi,  jeune  et  beau  ! 
Qui  te  dois  de  si  loin  devancer  au  tombeau  ! 


DONA   SOL. 


Qui  sait  ? 


DON  RUY  GOMEZ. 

Mais  va,  crois-moi,  ces  cavaliers  frivoles 
JV'ont  pas  d'amour  si  grand  qu'il  ne  s'use  en  paroles. 
Qu'une  fille  aime  et  croie  un  de  ces  jouvenceaux, 
Elle  en  meurt,  il  en  rit.  Tous  ces  jeunes  oiseaux, 
A  l'aile  vive  et  peinte,  au  langoureux  ramage. 
Ont  un  amour  qui  mue  ainsi  que  leur  plumage. 
Les  vieux,  dont  l'âge  éteint  la  voix  et  les  couleurs. 
Ont  l'aile  plus  fidèle,  et,  moins  beaux,  sont  meilleurs. 
Nous  aimons  bien.  —  T^los  pas  sont  lourds?  nos  yeux  arides  ? 
I>ios  front  ridés  ?  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 
Hélas  !  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner. 
Le  cœur  est  toujours  jeune  et  peut  toujours  saigner. 

C'est  une  véritable  réhabilitation  du  vieillard  amoureux  au  théâtre. 
Supposez  que  le  vieil  Horace  ait  à  faire  une  déclaration,  il  pourrait  la 
■taire  ainsi,  sans  déchoir.  Demandez-vous  sMl  n'y  a  pas  là,  pour  la  littéra- 
ture dramatique  en  France,  une  grande,  une  incontestable  acquisition. 
;  Cependant  le  drame  romantique  devait  tomber  du  côté  où  il  penchait. 
'  La  tragédie  française  en  était  arrivée  à  n'être  plus  qu'une  «  conversation 
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SOUS  un  lustre  ».  Ses  personnages  étaient  des  fantômes  privés  de  vie. 
même,  le  drame  romantique  en  est  venu  à  un  abus  du  bric-à-brac  et 
terrible,  qui  a  causé  sa  perte.  Aussi,  les  pièces  conçues  dans  cette  manii 
et  qui  ont  réussi  de  notre  temps,  comme  Severo  Torelli  de  M.  Fran^ 
Coppée,  la  Fille  de  Bolmid  dé  M.  de  Bornier,  ont-elles  dû  leur  su( 
une  simplicité  de  moyens  qui  les  rapprochait  de  la  tragédie  classique. 

Parmi  les  drames  de  Hugo,  deux  sont  restés  à  la  scène  :  Hemani  et  Rt 
Bios.  Mais  il  faut  songer  que,  si  Ton  ne  gardait  de  Corneille  que  le  Cid\ 
Polyeucte,  Fauteur  n'en  resterait  pas  moins  le  grand  Corneille.  Il  en  est 
même  pour  Hugo  Mais,  ce  qui  chez  lui  était  supportable,  ne  Test 
chez  ses  imitateurs.  De  plus,  il  exagère  lui-même  sa  manière,  avecletem] 
Marie  Tiidor,  Angelo,  Lucrèce  Borgia,  sont  conçues  d'après  la  méi 
poétique  que  les  drames  du  boulevard,  le  Sonneur  de  Saint-Paul,  la  Te 
de  Nesles.  C'est  une  horlogerie  dramatique,  qui  fait  entendre  des 
grinçants,  terribles,  je  le  veux  bien,  mais  que  nous  écoutons  avec  scep^ 
cisme.  Nous  ne  prenons  pas  au  sérieux  l'heure  qu'elle  marque.  Ces  exa 
rations  mènent  V.  Hugo  à  Teffondrement  des  Burgraves.  Rappelez-vc 
l'abus  du  bric-â-brac  que  l'on  rencontre  dans  toute  cette  partie  de 
œuvre.  Il  est  poussé  au  dernier  degré  dans  la  scène  suivante  de  Lucre 
Borgia  :  Alphonse  de  Borgia  veut  empoisonner  Genuaro,  il  donne 
ordres  en  conséquence  à  lun  de  ses  serviteurs  Rustighello: 

DON  ALPHONSE. 

Prends  cette  clef.  Va  à  la  galerie  de  Numa.  Compte  tous  les  panneaux  de| 
boiserie,  à  partir  de  la  grande  figure  peinte  qui  est  près  de  la  porte,  et  qui  représc 
Hercule,  fils  de  Jupiter,  ua  de  me*  ancêtres.  Arrivé  au  vingt-troistème  panneau^i 
verras  une  petite  ouverture  cachée  dans  la  gneule  d*une  guivre  dorée  qui  est 
guivre  de  Milan.  C'est  Ludovic  le  Maure  qui  a  fait  faire  ce  panneau.  Introduis | 
clef  dans  cette  ouverture.  Le  panneau  tournera  sur  ses  gonds  comme  une  porte. 
Varmoire  secrète  qu'il  recouvre,  tu  verras  sur  un  plateau  de  cristal  un  flacon  d'vr\ 
un  flacon  d'argent  avec  deux  coupes  en  émail,  -Dans  le  flacon  d'argent  il  y  a 
Veau  pure.  Dans  le  flacon  (Vor  il  y  a  du  vin  préparé.  Tu  apporteras  le  plat 
sans  y  rien  déranger,  dans  le  cabinet  voisin  de  cette  chambre,  Rustighello,  et  si 
as  jamais  entendu  des  gens  dont  les  dents  claquaient  de  terreur  parler  de  cefamf 
poiion  des  Borgia,  qui,  en  poudre,  est  blanc  et  scintillant  comme  de  la  poutsii 
tie  marbre  de  Carrare,  et  qui,  mêlé  au  vin^  change  du  vin  de  Romorantin  en 
de  Syracuse j  tu  te  garderas  de  toucher  au  flacon  d'or. 

Je  me  demande  si  ce  n'est  pas  là  un  mélange  de  style  de  pharmacien 
de  commis- voyageur  en  vins  de  Narbonne. 

KUSTIGHELLO. 

Est-ce  là  tout.  Monseigneur? 

DON  ALPHONSE. 

Non.  Tu  prendras  ta  meilleure  épée,  et  tu  te  tiendras  dans  le  cabinet,   debc 
derrière  la  porte,  de  manière  à  entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici,  et  à  pouvoir 
trer  au  premier  signal  que  je  te  donnerai  avec  celte  clochette  d'argent,  dont  tu  ooj 
nais   le  son.    [H  montre  ia  c'ocheite  sur  la  table.)  —  Si  j'appelle   simpIenM 
Rustighello  !  —  tu  entreras  avec  le  plateau.  Si  je  secoue  la  clochette,  tu  en! 
avec  l'épée. 
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RUSTIGHELLO. 

i,  11  suffit.  Monseigneur. 

DOIT  ALPHONSE.  > 

r  Tu  tiendras  ton  épée  nue  à  la  main^  afin  de  n^avoir  pas  la  peine  de  la  tirer. 

RUSTIGHELLO. 

-  Bien. 

DON   ALPHONSE. 

'  Bustighello  !  prends  deux  épées,  une  peut  se  briser.  —  Va. 

J'affirme,  Messieurs,  que  quiconque  donnerait  des  ordres  aussi  clairs  à 
|R)n  domestique,  recevrait  son  congé  en  règle.  Nous  ne  trouvons  que  les 
,ux  côtés  de  l'histoire  dans  ces  détails  érudils.  La  science  véritable  n'y 
t  pour  rien.  Ces  poisons,  ces  coupes  sont  renouvelés  de  la  tragédie  clas- 
jjftique,  où  les  romantiques  les  critiquaient.  Quant  aux  moyens  dont  use  ce 
jjlrame,  voici  comment  un  contemporain  de  Hugo,  Désiré  Nisard,  les  carac- 
flérise  : 

I  «  Le  parterre  ne  fait  plus  de  conditions  aux  auteurs  connus  ;  il  ne  siffle 
:lii  n'applaudit.  Toutefois  nous  répétons  que  ce  public  débonnaire  n'eût 
point  passé  Angelo  à  un  débutant,  et  que  la  pièce  eût  été  sinon  sifflée,  du 
moins  désertée.  Tout  le  garde-meuble  de  l'ancien  mélodrame  est  là; 
Poison,  épées,  poignards,  clefs  mystérieuses,  portes  dans  la  tapisserie, 
;  inconnus  qui  entrent  partout,  étrangers  qui  sont  plus  chez  vous  que  vous- 
î  même,  et  connaissent  mieux  votre  maison  que  vous,  et  puis  des  tombes,  et 
[puis  des  dalles  sur  ces  tombes,  et  puis  des  femmes  sous  ces  dalles;  des 
[caractères  à  la  surface;  nulle  invention,  nulle  étude  du  cœur,  nulle 
^jiécouverte  ;  mais,  au  lieu  de  pensées,  un  cliquetis  de  mots  lugubres,  tout 
jle  vocabulaire  des  tyrans  de  théâtre  ;  ajoutez  les  défauts  ordinaires  des 
pièces  de  cet  écrivain,  par  exemple  cette  poésie  qui  n'est  pas  à  sa  place, 
ce  ton  lyrique  appliqué  au  drame,  l'ode  où  nous  attendions  le  dialogue, 
^défauts  bien  plus  choquants  ùams  Angelo,  parce  qu'il  semble  que  le  fard 
\  i[ui  les  couvre  a  déjà  servi,  et  que  ce  soit  du  mauvais  goût,  moins  la 
[force,  qui  s'y  met  :  \oi\k  Angelo,  tel  que  nous  l'ont  unanimement  montré 
i  toutes  les  critiques  indépendantes.  » 

'     Cela  est  un  peu  sévère  pour  Angelo,  mais  exact  pour  le  drame  roman- 
,  tique  en  général.  N'y-a-t-il  pas  dans  ces  omivres,  en  effet,  toute  une  fripe- 
i  rie  usée,  tout  un  badigeon  qui  s'écaille.  Tout  un  fard  qui  tombe  ?  Le  ly- 
risme, qui  tient  une  trop  grande  place  dans  ces  drames,  les  fait  sortir  de 
leur  condition  véritable. 

Pour  ce  qui  est  de  l'originalité  de  V.  Hugo,  on  a  objecté  que,  plusieurs 
mois  avant  Hemani,  avait  été  représenté  Henrilll  et  sa  cour,  que  le  théâ- 
tre de  Shakespeare  était  entré  depuis  longtemps  en  France  ;  et  que  l'inven- 
'  tion  de  V.  Hugo  consistait  en  peu  de  chose.  On  lui  reprochait  de  s'empa- 
"Ter  d'idées  que  d'autres  avaient  mises  en  circulation.  A  cela  on  peut  ré- 
,  pondre  que  tous  les  écrivains  de  génie  n'ont  fait  que  réunir  les  éléments 
/épars  qu'ils  trouvaient  chez  leurs  contemporains.  V.  Hugo  a  eu  le  génie 
et  de  plus  l'instinct  du  théâtre.  H  a  répondu  en  outre  à  toutes  ces  attaques 
[  par  une  admirable  pièce  des  Chants  du  crépuscule,  adressée  à  Louis  Bou- 
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langer.  Nos  symbolistes  pourraient  envier  un  pareil  thème.  Le  poète 
monte  dans  une  église  et  aperçoit  la  cloche  : 

Il  entra  sous  la  voûte  aux  arceaux  étayés, 
Où  la  cloche,  attendant  la  prière  prochaine, 
Dormait,  oiseau  d*airain,  dans  sa  cage  de  chêne  ! 


Sur  cette  cloche,  aug^uste  et  sévère  surface, 

Hélas  !  chaque  passant  avait  laissé  sa  trace. 

Partout  des  mots  impurs  creusés  dans  le  métal 

Rompaient  l'inscription  du  baptême  natal. 

On  distinguait  encore,  au  sommet  ciselée, 

Une  couronne  à  coups  de  couteau  mutilée. 

Chacun,  sur  cet  airain  par  Dieu  même  animé, 

Avail  fait  son  sillon  où  rien  n'avait  germé  ! 

Ils  avaient  semé  là,  ceux-ci  leur  vie  immonde. 

Ceux-là  leurs  vœux  perdus  comme  une  onde  dans  Tonde, 

D'autres  l'amour  des  sens  dans  la  fange  accroupi, 

Et  tous  l'impiété,  ce  chaume  sans  épi. 

Tout  était  profané  dans  la  cloche  bénie. 

La  rraille  s'y  mêlait,  autre  amère  ironie  ! 

Sur  le  nom  du  Seigneur  l'un  avait  mis  son  nom  ! 

Où  le  prêtre  dit  oui,  l'autre  avait  écrit  non  I 

Le  poète  se  compare  à  cette  cloche  ;  comme  elle,  il  est  tombé  plusieurs 
fois,  ila  reçu  des  impressions  mauvaises,  mais  son  âme  est  restée  sonore 
et  pure  : 

Mais  qu'importe  à  la  cloche  et  qu'importe  à  mon  âme  !... 

Comme  l'eau  du  glacier,  comme  le  vent  des  mers, 

Comme  le  jour  à  flots  des  urnes  de  l'aurore, 

Ce  qu'on  verra  jaillir  et  puis  jaillir  encore 

Du  clocher  toujours  droit,  du  front  toujours  debout. 

Ce  sera  l'harmonie  immense  qui  dit  tout  ! 

Tout,  les  soupirs  du  cœur,  les  élans  de  la  foule, 

Le  cri  de  ce  qui  monte  et  de  ce  qui  s'écroule  ; 

Le  discours  de  chaque  homme  à  chaque  passion  ; 

L'adieu  qu'en  s'en  allant  chante  l'illusion  ; 

L'espoir  éteint  ;  la  barque  échouée  à  la  grève  ;  J 

La  femme  qui  regrette  et  la  vierge  qui  rêve  ; 

La  vertu  qui  se  fait  de  ce  que  le  malheur 

A  de  plus  douloureux,  hélas I  et  de  meilleur; 

L'autel  enveloppé  d'encens  et  de  fidèles; 

Les  mères  retenant  les  enfants  auprès  d'elles  ; 

La  nuit  qui  chaque  soir  fait  taire  l'univers 

Et  ne  laisse  ici- bas  la  parole  qu'aux  mers  ; 

Les  couchants  flamboyants  ;  les  aubes  étoilées  ; 

Les  heures  de  soleil  et  de  lune  mêlées  ; 

Et  les  monts  et  les  flots  proclamant  à  la  fois 

Ce  grand  nom  qu'on  retrouve  au  fond  de  toute  voix  ; 

Et  l'hymne  inexpliqué  qui,  parmi  des  bruits  d'ailes, 

Va  de  l'aire  de  l'aigle  au  nid  des  hirondelles. 

C'est  là,  Messieurs,  la  défense  de  la  poésie  de  V.  Hugo.  Il  a  eu  raison  de 
se  justifier  ainsi.  Nous  verrons  comment  et  pourquoi. 

L.  M. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODEON 


CONFÉRENCE  DE    M.  RENÉ  DOUMIC 


.    Les  «  Esprits  ]»  de  Pierre  de  Larivey. 

Mesdames,  Messieurs, 

Pas  plus  que  les  Contents  d'Odét  de  Turnôbe,  les  Esprits  de  Pierre  de 
Larivey  n'ont  jamais  été  joués.  La  représentation  à  laquelle  vous  allez 
assister  est  donc,  comme  celle  de  l'autre  jeudi,  une  première.  Néanmoins 
les  conditions  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes,  et  nous  sommes  plus  ras- 
surés sur  le  succès  final  du  très  curieux  et  très  audacieux  essai  de  restitu- 
tion qulont  tenté  les  directeurs  de  ce  théâtre.  Car,  avant  de  jouer  les  Con- 
tante, on  savait  bien  que  la  pièce  avait  une  véritable  valeur  littéraire.  Que 
valait-elle  au  point  de  vue  proprement  dramatique  ?  On  ne  pouvait  le  pré- 
juger. Vous  savez  en  effet  que  c'est  un  point  sur  lequel  on  ne  peut  se  pronon- 
cer avant  Tépreuve  de  la  scène.  On  n'a  le  droit  de  juger  d'une  pièce  de  théâtre 
que  lorsqu'on  l'a  vue  en  scène,  aux  chandelles  ou  au  feu  de  la  rampe.  On 
ne  savait  davantage  si  ce  comique  qui  date  de  plus  de  trois  cents  ans  por- 
terait encore  sur  le  public  d'aujourd'hui...  L'épreuve  a  été  des  plus  favo- 
rables. La  pièce  a  pleinement  réussi.  Odet  de  Tumèbe  n'a  pas  eu  à  se 
plaindre  de  ce  premier  contact  avec  le  public.  Il  a  eu  une  salle  très  chaude- 
Il  a  eu  une  très  bonne  presse.  Il  est  en  très  bonne  voie.  Des  signes  cer- 
tains l'indiquent.  Il  est  arrivé  à  ce  théâtre  des  lettres  portant  cette  suscrip- 
tion  :  A  Monsieur  Odet  de  Turnèbe  à  l'Odéon.  On  peut  supposer  que  ces 
lettres  contenaient  des  félicitations,  des  conseils,  des  encouragements,  et 
peut-être  des  offres  de  collaboration.  Les  directeurs  ont  l'œil  sur  Odet  de 
Turnèbe...  Et  c'est  pourquoi  nous  avons  tout  lieu  d'espér-er  que  vous  ne 
ferez  pas  un  moins  bon  accueil  à  son  contemporain,  Pierre  de  Larivey. 

Pour  ma  part,  j'ai  à  vous  dire  quelques  mots  de  Larivey,  de  son  théâtre 
et  des  traits  qui  le  caractérisent  d'une  façon  générale,  et  plus  particulière- 
ment de  cette  pièce  qui  est  aussi  bien  son  chef-d'œuvre  :  les  Esprits. 

Sur  la  biographie  de  Larivey  les  renseignements  qu'on  possède  se  rédui- 
sent à  peu  près  à  rien.  Il  en  est  de  même  pour  des  écrivains  beaucoup 
plus  grands  que  lui.  Cette  disette  de  renseignements  nous  étonne  fort 
aujourd'hui,  habitués  que  nous  sommes  à  la  complaisance  avec  laquelle  les 
écrivains  de  l'heure  actuelle  font  leurs  confidences  au  public  et  la  complai- 
sance non  moins  grande  avec  laquelle  le  public  recueille  ces  confidences. 
Pourtant  cela  est  ainsi.  Sur  les  écrivains  de  notre  ancienne  littérature 
çiui  ne  se  sont  mêlés  ni  de  la  vie  religieuse  ni  de  la  vie  politique,  nous 
ignorons  à  peu  près  tout.  Ils  n'ont  pas  éprouvé  le  besoin  de  nous  mettre 
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au  courant  des  petites  misères  de  leur  vie  intime.  Ils  n'ont  pas  eu  auprès 
d'eux  d*utiles  amis  pour  commettre  sur  leur  compte  de  précieuses  indis- 
crétions. Apparemment  ils  pensaient  que  d'un  écrivain  ce  qui  importe 
c'est  son  œuvre,  et  qu'un  homme  qui  consent  à  s'occuper  de  littérature 
est  tout  de  même  —  et  la  vanité  mise  à  part,  —  un  homme  comme  les 
autres.  Si  c'est  une  erreur,  nous  en  sommes  bien  revenus. 

Pierre  de  Larivey  est  né  aux  environs  de  i540.  Il  appartenait  à  une 
famille  d'origine  italienne,  les  Giuntij  imprimeurs  de  Florence.  Son  nom 
n*est  même  qu'une  traduction  du  nom  italien.  Giunto  signifle  arrivé  ;  de 
là  par  corruption,  Varriré,  Lnrivey.  —  Il  est  né  en  Champagne.  Vous 
savez  que  la  malice  champenoise  est  proverbiale.  Et  comme  d'une  part 
Larivey  a  été  un  homme  d'esprit,  et  que  d'autre  part  il  a  été  l'un  des 
introducteurs  de  la  littérature  italienne  en  France,  vous  voyez  tout  de 
suite  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  ces  indications  biographiques,  parti 
qu'on  en  tirerait  d'ailleurs  très  légitimement  à  condition  de  ne  pas  force 
les  choses,  et  de  ne  pas  aller  jusqu'à  prétendre  que,  étant  donnés  les 
origines  et  le  lieu  de  naissance  de  Larivey.  toute  son  œuvre  s'ensuit  avec 
un  caractère  de  nécessité.  —  Larivey  fut  un  lettré.  Il  était  très  instruit, 
très  versé  dans  la  connaissance  des  littératures  antiques  et  modernes.  Il 
traduisit  plusieurs  ouvrages,  toujours  des  ouvrages  italiens  et  toujours  à  peu 
près  dans  le  même  ordre  d'idées:  les  Facétieuses  nuits  de  Straparole  et  des 
livres  de  VArétin.  En  1579  il  publia  un  premier  recueil  de  dix  comédies» 
il  publia  trois  autres  comédies  en  1611  ;  il  en  avait  encore  trois  en  porte- 
feuille. Le  titre  et  le  privilège  de  ces  volumes  nous  apprennent  que  Lari- 
vey était  chanoine  en  l église  royale  et  collégiale  de  Saint-Etienne  de 
Troyes.  Larivey  était  chanoine,  et  non  pas  chanoine  séculier.  Il  était 
dans  les  ordres.  Il  était  homme  d'Église.  Pour  peu  qu'on  ait  lu  quelques 
pages  de  son  théâtre,  qui  n'est  rien  moins  qu'un  théâtre  édifiant,  cela 
peut  sembler  bizarre  et  même  monstrueux.  Mais  comme  rien  ne  permet 
de  dire  que  Larivey  n'ait  pas  été  un  bon  prêtre,  comme  nous  voyons 
qu'il  est  fort  estimé,  qu'il  ne  s'excuse  nulle  part  de  la  nature  de  ses  écrits 
et  que  nul  ne  songe  à  la  lui  reprocher,  c'est  donc  tout  bonnement  qu'aux 
différentes  époques  les  mêmes  choses  ne  font  pas  scandale.  Ceci  est  un 
des  principes  les  plus  incontestables  et  d'ailleurs  les  plus  souvent,  le.> 
plus  continûment  et  les  plus  universellement  méconnus,  à  savoir  quil  ne 
faut  pas  juger  les  gens  d'autrefois  avec  l'esprit  d'aujourd'hui,  et  leur 
faire  un  crime  de  ne  pas  s'être  conformés  à  des  idées  qui  ne  nous  semblent 
si  excellentes  que  parce  qu'elles  sont  les  nôtres. 

Telle  est  toute  notre  science  sur  la  vie  de  Larivey.  J'avoue,  pour  ma 
part,  que  je  n'éprouve  nullement  le  besoin  d'en  savoir  davantage. 

Prenons  maintenant  son  théâtre. 

Je  remarque  d'abord  qu'il  y  a  un  «  théâtre  »  de  Larivey,  c'est-à-dire  un 
ensemble  de  pièces.  Cela  a  son  importance.  On  dit  souvent  que  tout  le 
monde  peut  faire  une  bonne  pièce  de  théâtre,  que  la  difficulté  ne  com- 
mence qu'à  la  seconde.  On  exagère.  S'il  était  vrai  que  tout  le  monde  peut 
faire  une  bonne  pièce,  c'est  donc  que  ceux  qui  n'en  ont  jamais  donné 
que  de  mauvaises  l'auraient  fait  exprès.  En  ce  cas  il  y  aurait  trop  d'au- 
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teurs  qui  feraient  exprès.  Ce  ne  serait  pas  vraisemblable....  Mais  il  reste 
qu'on  n*est  pas  un  auteur  dramatique  pour  avoir  fait  une  pièce  de  théâtre. 
Il  faut  avoir  recommencé.  Il  faut  avoir  fait  un  ensemble  d'œuvres.  La- 
riyey  est  le  premier  qui  ait  été  un  auteur  dramatique. 

Afin  que  vous  ne  m'accusiez  pas  de  vouloir  surfaire  mon  auteur,  je 
vous  indiquerai  ses  défauts. 

Le  défaut  qui  frappe  d'abord  —  (peut-être  est-ce  que  je  viens  de  lire 
ses  neuf  pièces  d'affilée  et  que  j'exerce  contre  lui  des  représailles),  — 
c'est  la  monotonie.  Les  mêmes  personnages,  les  mêmes  situations  revien- 
nent sans  cesse.  Et  quels  personnages  !  Et  quelles  situations  !  Vieillards 
amoureux,  jeunes  hommes  débauchés,  courtisanes,  entremetteurs.  Ajou- 
tez les  types  consacrés  du  pédant,  du  ruffian,  du  goinfre;  et  enfin,  au 
premier  pjan,  le  valet,  ce  valet  aussi  riche  en  expédients  que  pauvre  de 
scrupules,  et,  malgré  ses  origines  étrangères,  très  proche  parent  de  notre 
Panurge,qui  avait  pour  gagner  sa  vie  «  soixante  et  dix-neuf  moyens  dont 
le  plus  honnête  était  par  larrecinet  vol  furtivement  fait  ».  Et  tout  cela 
compose  une  assez  jolie  collection  de  coquins....  La  situation  à  peu  près 
unique  est  celle-ci.  Il  s'agit  que  le  jeune  homme  s'introduise  auprès  d'une 
jeune  fille  soigneusement  gardée.  Et  il  s'agit  de  berner  le  vieillard.  De 
là  une  série  de  ruses,  de  travestissements  et  de  déguisements.  Hommes 
en  femmes.  Femmes  en  hommes.  Une  sorte  de  continuel  mardi-gras.  Des 
histoires  de  voleurs,  d'incendies,  de  revenants.  Histoires  fantaisistes,  his- 
toires fantastiques.  Des  allées  et  venues.  Un  continuel  jeu  de  cache-cache... 
C'est  le  vieillard  qui  paie  les  frais  du  jeu.  Contre  lui  les  plus  mauvais  tours 
sont  les  meilleurs.  On  ne  se  lasse  pas  du  spectacle  de  ses  mésaventures.  Ce 
genre  de  drôlerie  est  souvent  poussé  jusqu'à  une  sorte  de  férocité.  Dans 
une  pièce  intitulée  le  Morfondu,  on  imagine  de  tenir  dehors  par  un  froid 
mordant  un  vieillard  à  qui  on  a  fait  endosser  des  vêtements  très  légers. 
Le  malheureux  grelotte  :  il  est  au  supplice.  Et  plus  il  tousse,  plus  il 
étouffe,  plus  il  devient  évident  qu'il  n'ea  réchappera  pas,  plus  cela  semble 
divertissant,  agréable  et  gentil...  De  là  naît  le  comique.  Et  aussi  de  plai- 
santeries faites  à  peu  près  uniquement  d'allusions  aux  plus  naturelles 
d'entre  no§  fonctions...  Quand  on  lit  après  cela  les  nobles  et  sentencieuses 
préfaces  que  Larivey  met  en  tête  de  ses  pièces,  on  croit  rêver.  Larivey 
n'y  cesse  de  déclarer  que  la  comédie  doit  être  le  miroir  de  la  vie,  qu'elle 
est  la  meilleure  alliée  de  la  morale,  et  qu'elle  a  été  spécialement  instituée 
afin  d'enseigner  la  vertu.  Le  contraste  entre  ces  honnêtes  déclarations  et 
ce  qui  suit  est  à  coup  sûr  ce  qu'il  y  a  de  plus  véritablement  comique  dans 
le  théâtre  de  Larivey. 

Ces  défauts  sautent  aux  yeux.  —  Seulement,  avant  de  les  reprocher  a 
Larivey,  encore  faudrait-il  voir  si  Larivey  en  est  entièrement  coupable,  et 
si  de  ces  défauts  quelques-uns  ne  seraient  pas  relatifs  à  l'époque  où  l'auteur 
écrivait,  ou  peutrêtre  même  essentiels  au  genre  lui-même  de  la  comédie. 

Car  pour  ce  qui  est  de  la  grossièreté  de  la  forme,  vous  noterez  d'abord 
(ïue  Larivey  n'y  cherchait  pas  malice.  Or  en  pareil  sujet  une  seule  chose 
est  impardonnable  :  c'est  la  recherche  et  le  raffinement.  Larivey  est  gros- 
sier :  il  n'y  a  pas  trace  chez  lui  de  l'odieuse  grivoiserie.  Pour  ce  qui  est 
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de  remploi  du  mol  que,  si  vous  le  voulez,  nous  appellerons  par  anti- 
phrase le  mot  propre,  vous  savez  quel  était  sur  ce  point  l'usage  de  nos 
anciens  auteurs.  Il  y  a  eu  en  ce  sens  un  progrès  continu,  une  lente  épu- 
ration. Nous  sommes  devenus  pudiques  et  délicats,  d'une  pudeur  qui  va 
jusqu'à  la  pudibonderie  et  d'une  délicatesse  qui  va  même  jusqu'à  l'hypo- 
crisie. Mais  cela  est  de  date  assez  récente.  Madame  de  Sévigné,  pour  né 
citer  qu'elle,  se  servait  d'expressions  qui  aujourd'hui,  dans  le  salon  le 
moins  collet  monté,  plongeraient  les  invités  dans  la  stupeur  et  mettraient 
la  maîtresse  de  maison  dans  le  plus  cruel  embarras. 

Que  si  dans  le  théâtre  de  Larivey  on  ne  cesse  de  dauber  sur  la  vieillesse, 
et  si  Ton  y  prend  parti  pour  la  jeunesj^e  même  irrespectueuse  et  même 
libertine,  il  ne  suffit  pas  de  rappeler  que  c'est  la  tradition  du  théâtre 
antique  ;  mais  il  faut  dire  qu'il  en  a  été  de  même  dans  le  théâtre  de  tous 
les  temps.  C'est  dans  le  théâtre  de  Molière  qu'un  fils  répond  à  son  père 
qui  le  maudit  :  Je  n'ai  que  faire  de  vos  dons.  —  Dans  le  théâtre  d'Emile 
Augier,  ce  n'est  pas  une  fois  mais  c'est  plusieurs  fois  que  des  pères  sont 
humiliés  devant  leurs  fils,  et  qu'on  donne  le  beau  rôle  à  des  jeunes  gens 
que  leur  conduite  passée  semble  pourtant  n'autoriser  que  médiocrement  à 
se  poser  en  champions  de  l'honneur  et  en  théoriciens  du  devoir.  Il  en  est 
toujours  ainsi.  C'est  une  conséquence  nécessaire  des  dispositions  que 
prend  le  public  dès  qu'il  entre  dans  une  salie  de  théâtre.  Ce  public,  com- 
posé de  personnes  qui  sont  d'âges,  d'humeurs  et  de  caractères  différents, 
ce  public,  comme  l'humanité  elle-même,  est  éternellement  jeune.  C'est 
pourquoi  il  prend  parti  pour  la  jeunesse,  pour  l'amour,  pour  la  passion 
contre  la  raison.  De  là  viennent  les  reproches  qu'on  lui  a  si  souvent 
adressés.  Et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faudrait  se  placer  pour  discuter 
ce  qu'on  a  appelé  d'un  terme  si  impropre  et  en  tout  cas  si  obscur  :  son 
immoralité. 

Enfin,  si  vous  voulez  songer  que  l'objet, propre  de  la  comédie  consiste  à 
rire  des  travers  et  des  vices,  des  laideurs  physiques  et  morales  de  Thuma- 
nité,  —c'est-à-dire  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  triste  et  de  douloureux,  —  vous 
conviendrez  que  cette  dureté  que  nous  reprochions  tout  à  l'heure  aux 
comédies  de  Larivey  est  inhérente  au  genre  lui-même,  et  que  la  comédie  est 
par  essence  un  genre  cruel. 

Tel  qu'il  est  —  et  quelles  qu'en  soient  les  tares  —  ce  théâtre  de  Larivey 
non  seulement  n'est  pas  négligeable,  mais  il  a  dans  l'histoire  de  notre 
théâtre  une  réelle  importance,  et  il  a  beaucoup  servi  au  développement  de 
l'art  dramatique  en  France.  —  Qu'y  avait-il  en  effet  ch«z  nous  avant 
l'époque  où  écrit  Larivey  ?  Il  y  avait,  d'une  part,  le  genre  national  :  U 
farce,  —  la  farce  parfois  plaisante,  plus  souvent  ennuyeuse,  en  tout  cas 
grêle,  mince,  incapable  de  s'élargir  et  de  s'élever  au-dessus  d'elle^ 
même.  —  II  y  avait  d'autre  part  les  traductions  du  théâtre  latin.  Mais  ces 
traductions  ne  s'adressaient  qu'aux  érudils,  qui  ne  sont  toujours  qu'une 
infime  minorité.  —  Larivey  eut  l'idée  d'aller  cherchera  l'étranger,  hors  de 
chez  nous,  mais  près  de  chez  nous,  un  théâtre  qui  tout  à  la  fois  eût  plus  d*am- 
pleur  que  la  farce  et  fût  plus  vivant  que  la  comédie  antique.  Il  le  trouva  en 
Italie.  Le  théâtire  italien  avait  été  très  florissant  pendant  tout  le  xvi^  siècle. 
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II  avait,  à  défaut  d'autres  qualités,  raction,  IMntrigue,  le  mouvement. 
C  est  ce  théâtre  que  Larivey  transplante  eu  France.  Et,  ce  dont  on  ne 
saurait  trop  le  louer,  c'est  des  procédés  dont  il  se  sert  pour  Tadapter  à 
notre  scène.  C'est  ici  que  git  la  grande  originalité  de  Larivey.  Larivey 
le  savait.  Il  se  rendait  très  nettement  compte  de  Tœuvre  qu'il  accom- 
plissait. Dans  répitre  qui  précède  son  premier  recueil,  il  réclame  pour  ses 
comédies  Fhonneur  d'être  d'un  genre  nouveau.  Et  il  explique  en  quoi 
consiste  cette  nouveauté.  C'est,  dit-il,  «  que  je  n'en  ai  encore  vu  de  françaises, 
j'entends  qui  aient  été  représentées  comme  advenues  en  France.  »  Voilà. 
L'intrigue  est  prise  dans  le  théâtre  italien.  Mais  on  l'encadre  dans  un 
milieu  français.  La  scène  est  sur  quelque  place  de  Paris.  Les  personnages 
ont  affaire  dans. les;  différents  quartiers  de  notre  ville.  Ils  viennent  du 
quai  des'Augustins,  ils  vont  à  la  nie  Saint-Jacques.  Ils  passent  par  les  rues 
de  Paris  où,  nous  dit  l'un  d'eux,  on  pouvait  voir  à  toute  heure  du  jour, 
plantées  sur  le  pas  de  leurs  portes,  les  petites  bourgeoises,  ancêtres  de 
celles  d  aujourd'hui,  de  gaillardes  commères  à  la  langue  bien  pendue,  aux 
poings  hardiment  campés  sur  les  hanches.  Le  dialogue  est  rempli  d'allu- 
sions à  des  coutumes  de  notre  pays.  Il  est  rempli  de  dictons  et  de  locutions 
proverbiales,  locutions  de  terroir,  sorties  du  sol  et  qui  en  ont  conservé  la 
saveur,  locutions  dont  les  unes  sont  ciiampenoises,  les  autres  beauceron- 
nes, picardes  ou  normandes,  et  qui  toutes  sont  françaises...  Or  ne  croyez 
pas  que  le  fait  de  donner  à  ces  comédies  un  cadre  français  soit  de  peu 
d'importance.  Au  théâtre  toutes  les  réformes  se  font  par  l'extérieur.  On 
réforme  le  décor,  la  mise  en  scène,  le  costume.  Cela  mène  à  réformer 
les  sentiments  et  les  idées.  C'est  ce  qui  fait  qu'au  théâtre  il  n'est  si  mince 
détail  qui  n'ait  son  importance.  On  nous  transporte  dans  les  rues  de  Paris. 
Cela  mènera  iusensiblement  et  sûrement  à  décrire  la  société  de  Paris.  On 
nous  fait  entendre  des  phrases  bien  françaises.  Cela  mènera  peu  à  peu 
à  étudier  des  sentiments,  des  idées,  des  ridicules  et  des  travers  français. 
—  C'est  ainsi  que  ces  comédies  d'intrigue  venues  de  l'Italie  ont  tout  de 
même  préparé  les  voies  à  la  comédie  de  mœurs  française. 

C'est  ce  que  vous  pourrez  contrôler  tout  à  l'heure  en  entendant  les 
Esprits.  Mais  cette  pièce  est  de  beaucoup  la  meilleure  de  toutes  celles  de 
Larivey.  Et  vous  y  trouverez  d'autres  éléments  d'intérêt  encore  que  ceux 
que  je  viens  d'indiquer. 

Voici  l'affaire  en  quelques  mots.  Nous  avons  ici  deux  vieillards  :  Hilaire 
et  Séverin.  Ils  sont  frères,  mais  de  caractère  entièrement  opposé.  Autant 
Hilaire  est  bon,  intelligent,  généreux;  autant  Séverin  est  déplaisant, 
quinteux  et  avare,  Séverin,  paraît-il,  n'a  pas  toujours  été  ainsi.  Il  Test 
devenu  depuis  son  mariage.  C'est  la  faute  de  sa  femme.  Nos  pères,  comme 
vous  le  savez,  ont  pensé  beaucoup  de  mal  des  femmes,  de  toutes  les 
femmes,  en  général  et  en  bloc.  Ce  en  quoi  ils  ont  eu  tort.  Car  il  y  a  des 
distinctions  à  faire.  Il  y  a  des  nuances... 

Le  bonhomme  Séverin  sera  la  dupe,  le  vieillard  berné  et  le  patito  de  la 
pièce  —  Hilaire  en  sera  presque  le  sage. 

Séverin  a  eu  trois  enfants  :  une  fille  et  deux  fils,  Fortuné  et  Urbain.  — 
Hilaire  n'ayant  pas  eu  d'enfants  a  adopté  Fortuné.  Ill'a  élevé  avec  indul- 
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gence,  avec  douceur,  cherchant  à  s'en  faire  un  ami,  obtenant,  en  retour 
de  ces  bons  traitements,  l'affection  et  la  confiance  du  jeune  homme.  An 
contraire  Séverin  élève  Urbain  avec  une  extrême  sévérité.  Urbain  n'a 
vis-à-vis  de  son  père  que  des  sentiments  de  crainte  teintés  d'un  peu  de 
haine.  Il  est  devenu  un  libertin  fieffé.  Il  fait  la  fête  en  cachette  de  son 
père. 

Il  profite  d'une  absence  de  ce  père  pour  venir  à  la  ville  :  il  s'enferme 
dans  la  maison  de  son  père  avec  sa  maîtresse.  Sur  ces  entrefaites  le  vieux 
Séverin  revient.. .  Que  faire  ?  Comment  empêcher  le  bonhomme  d'entrer  \ 
dans  sa  maison  ?  C'est  alors  que  le  valet,  Frontin,  vient  au  secours 
du  jeune  homme.  Avec  des  airs  effrayés  il  annonce  à  Séverin  que  depuis 
son  départ  la  maison  est  hantée  par  des  diables,  par  des  Esprits.  Séverin 
le  croit  d'autant  mieux  que  pour  confirmer  le  récit  du  valet  on  fait 
dans  la  maison  un  tapage  vraiment  diabolique...  Afin  de  faire  partir  les 
Esprits  on  va  chercher  un  sorcier,  M.  Josse,  Celui-ci  fait  les  conjurations. 
Les  Esprits  consentent  à  sortir,  mais  à  condition  de  prendre  au  doigt  de 
Séverin  un  anneau  d'un  grand  prix.  Affaire  convenue...  Inutile  de  dire 
que  c'est  Frontin  qui  enlève  cette  bague  et  qui  va  la  vendre  chez  le  pre- 
mier brocanteur...  Cependant,  Séverin,  voyant  qu'il  ne  pouvait  rentrer 
dans  sa  maison,  avait  caché  aux  pieds  d'une  croix  que  vous  verrez  au 
milieu  de  la  scène  une  bourse  contenant  deux  mille  écus.  Cette  bourse  lui 
a  été  dérobée  Quand  il  retourne  à  sa  cachette,  il  trouve  bien  la  bourse, 
mais  remplie  de  cailloux.  Son  désespoir  s'exhale  en  un  monologue  que 
vous  reconnaîtrez  bien  vite,  quoique  n'ayant  jamais  lu  Larivey,  Séverin 
ne  songera  plus  qu'à  cette  bourse  perdue,  et  quand  tout  à  l'heure  on  lui 
parlera  d'une  jeune  fille  qu'on  a  retrouvée,  il  pensera  qu'il  s'agit  de  son 
cher  trésor  et  il  y  aura  un  quiproquo  de  la  fille  et  de  la  cassette. 

Cependant  Fortuné  n'est  pas  absolument  sans  reproche.  Il  a  pour  maî- 
tresse une  jeune  fille  qui  est  dans  un  couvent  :  on  l'appelle  pour  cela  une 
nonne,  une  nonnain;  mais  on  nous  fait  soigneusement  remarquer  qu'elle 
n'est  pas  religieuse,  qu'elle  est  enfermée  contre  son  gré  ;  son  père  a  dis- 
paru depuis  plusieurs  années.  Fortuné  va  en  avoir  un  enfant.  L'événement 
arrivera  pendant  la  représentation... 

Enfin  le  père  de  la  maîtresse  de  Fortuné  revient,  consent  au  mariage  de 
sa  fille.  On  rend  la  cassette  à  Séverin.  Et  tout  finit  par  un  triple  mariage- 
Cette  pièce  est  donc  une  comédie  d'intrigue.  L'élément  d'intrigue  y  est 
le  principal,  puisque  c'est  lui  qui  a  donné  son  nom  à  la  pièce.  Les  scènes 
où  on  dupe  le  pauvre  Séverin  ont  du  mouvement.  Elles  sont  amusantes, 
au  moins  par  la  pantomime,  par  le  dessin.  C'est  par  là  qu'elles  pourront 
vous  plaire,  oc  Je  n'ai  jamais  vu  conjurer  de  diables  »,  dit  le  bonhomme 
Séverin.  Vous  non  plus,  j'imagine.  Cela  pourra  vous  «tre  agréable -^t 
peut-être  utile  —  car  on  reparle  aujourd'hui  beaucoup  autour  de  nous 
de  magie,  d'occultisme,  c'est-à-dire  des  a  esprits  »,  et  il  n'est  donc  pas 
impossible  que  quelque  jour  vous  ayez  affaire  à  eux. 

Mais  en  outre,  à  coté  de  la  comédie  d'intrigue,  il  y  a  un  essai  de  comé- 
die de  caractère.  Les  caractères  d'Hilaire,  de  sa  femme,  de  Séverin,  d'Ur- 
bain, de  Fortuné,  sont  esquissés  d'un  crayon  bien  faible,  bien  hésitant  et 
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î)ien  superficiel.  Mais  enfin  il  faut  tenir  compte  à  Tauteur  de  cette  esquisse 
et  de  cette  indication.  —  Enfin  il  y  a  dans  cette  comédie  un  essai  de 
comédie  morale,  j'entends  de  comédie  où  l'on  débat  une  question  de 
morale.  Cette  question  est  aussi  bien  une  des  plus  générales  et  des  plus 
graves,  c'est  la  question  de  Téducation.  Là  encore,  Larivey  a  été  sin- 
gulièrement maladroit.  Et,  puisqu'il  voulait  nous  montrer  dans  Fortuné 
les  effets  salutaires  d'une  bonne  éducation,  il  aurait  pu  s'y  prendre  autre- 
ment. Fortuné  a  détourné  une  religieuse.  On  se  demande  ce  qu  il  aurait 
bien  pu  faire  de  plus  s'il  n'avait  pas  été  un  jeune  homme  si  bien  élevé.*. 
Mais  enfin  dans  les  scènes  entre  Hilaire  et  Fortuné,  scènes  d  un  ton  très 
sérieux  et  qui  contraste  avec  le  reste,  la  question  est  posée.  C'est  la  ques- 
tion des  rapports  des  fils  avec  les  pères,  et  la  question  de  Tautorité  ou  de 
la  liberté  dans  Téducation.  La  question  a  été  maintes  fois  agitée  au  théâtre. 
Elle  y  a  été  résolue  toujours  de  la  même  manière.  Cette  solution  est, 
comme  toute  solution  de  théâtre,  un  peu  grosse,  surtout  pour  un  pro- 
blème aussi  complexe,  étant  donné  que  le  mode  d'éducation  doit  varier 
suivant  chaque  individu.  Néanmoins  elle  est,  dans  son  ensemble,  très 
acceptable,  et  ici  la  morale  du  théâtre  est  en  conformité  avec  la  morale 
générale.  La  voici,  dégagée  des  exagérations  et  des  bouffonneries.  On 
pense  que  pour  former  des  hommes  rien  ne  vaut  l'école  de  la  sévérité- 
Il  faut  les  habituer  à  obéir  et  les  tenir  serrés.  On  se  trompe.  On  ne  fait 
pas  attention  qu'en  substituant  ainsi  toujours  sa  volonté  à  la  leur,  on 
détruit  chez  eux  le  ressort  même  de  l'énergie,  on  les  déshabitue  de  vou- 
loir ;  et  ce  dont  on  a  le  plus  de  besoin  dans  la  vie,  c'est  de  volonté.  Il 
faut  bien  prendre  garde  d'énerver  chez  l'enfant  les  facultés  d'initiative. 
Il  faut,  autant  que  cela  est  possible,  et  progressivement,  le  mettre  en  con- 
tact avec  la  réalité  et  le  laisser  aller  de  son  train.  D'ailleurs  on  ne  cessera 
pas  d'être  là  toujours  et  tout  près,  comme  un  ami  plus  âgé.  On  sera  auprès 
du  jeune  homme  pour  lui  apprendre  peu  à  peu  que  le  monde  n'est  pas 
absolument  tel  qu'il  apparaît  à  des  yeux  de  vingt  ans.  On  sera  là  surtout 
à  cette  heure  cruelle  des  premières  désillusions  où  la  jeunesse,  allant 
toujours  à  l'extrême,  s'empresse  de  croire  pour  un  chagrin  que  tout  est 
perdu  et  de  condanmer  la  vie  tout  entière  ;  on  sera  là  pour  lui  enseigner 
que  cette  vie,  en  dépit  de  ses  souffrances  et  à  cause  peut-être  de  ses  souf- 
frances, mérite  tout  de  même  d'être  vécue...  Tout  cela  est  très  compliqué. 
Il  y  faut  mettre  de  la  discrétion,  de  la  mesure,  du  tact.  Il  n'y  suffit  pas  de 
beaucoup  de  bonté  :  il  y  faut  encore  de  l'intelligence,  dont  la  bonté  ne 
tient  pas  toujours  lieu...  Le  métier  de  père  est  extrêmement  difficile.  Et 
comme  il  est  tout  de  même  assez  répandu  —  c'est  bien  cela  qui  est 
elTrayant. 

Une  comédie  d'intrigue,  une  comédie  de  caractère,  une  comédie  morale, 
une  pièce  d'idées  :  voilà  ce  qu'il  y  a  dans  les  Esprits,  Vous  voyez  donc 
que  c'est  une  pièce  très  riche.  Il  y  a  là  beaucoup  de  matière  coinique. 
Il  est  dès  lors  tout  naturel  qu'on  y  ait  beaucoup  puisé...  Molière,  qui  avait 
sûrement  lu  Larivey,  s*est  souvenu  des  Esprits,  dans  L'Ecole  des  maris,  et 
dans  maints  endroits  de  son  Avare.  Et,  de  fait,  si,  entrant  dans  cette  salle 
^  l'improviste,  vous  voyiez  un  vieillard,  étendu  en  scène,  se  lamentant, 
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criant  qu'on  lui  a  dérobé  son  argent  et  demandant  s'il  n'y  aurait  pas 
quelqu'un  pour  lui  indiquer  son  voleur...  vous  ne  songeriez  pas  qu'on 
joue  les  Esprits...  mais  vous  croiriez  qu'on  donne  VAvare  de  Molière... 
De  même,  le  rubis  qu'on  prend  à  Séverin,  c'est  déjà  la  bague  qu'on  ôte 
du  doigt  d'Harpagon  pour  la  porter  à  celui  de  Marianne.  Le  monologue 
tout  entier  et  le  quiproquo  de  la  fille  et  de  la  cassette  sont  déjà  dans  les 
Esprits...  Enfin  la  situation  capitale  des  Esprits sl  servi  à  Regnard  pour  son 
Retour  imprévu.  C'est  le  même  Retour  imprévu j  quand  le  bonhomme  Géronte 
revient  à  l'improviste,  et  afin  de  l'empêcher  d'entrer  dans  la  maison,  son 
valet  Merlin  lui  dit  que  la  maison  est  hantée  par  des  diables  £t  afin  de 
rendre  la  chose  plus  vraisemblable  en  même  temps  que  plus  terrible,  il 
précise  et  indique  de  quelle  nature  sont  ces  diables.  «  Ce  diable-là  est 
a  furieusement  tenace,  c'est  celui  qui  possède  ordinairement  les  femmes 
a  quand  elles  ont  le  diable  au  corps.  » 

Ce  que  Larivey  a  prêté  à  ses  successeurs,  il  l'avait  lui-même  emprunté 
à  ceux  qui  l'avaient  précédé.  Leédeux  frères  d'humeur  opposée,  ce  sont 
les  Adelphes  de  Térence.  La  maison  hantée,  c'est  le  Revenant  de  Plante. 
L'avare  qu'on  a  dérobé,  c'est  VAululaire.  Et  enfin  tout  cela  avait  été 
déjà  mis  eu  oeuvre  par  l'Italien  Lorenzino  de  Médicis  que  traduit  Lari- 
vey. —  C'est  ainsi  que  les  mêmes  situations  se  perpétuent  au  théâtre  et 
que  les  écrivains  se  les  repasbcnt  d'âge  en  âge.  Une  même  matière  comi- 
que est  venue  de  l'antiquité  jusque  vers  les  temps  modernes  ;  elle  circule 
à  travers  les  siècles  et  à  travers  les  pays  ;  elle  se  transforme  en  passant  à 
travers  les  milieux  de  civilisation  et  les  sociétés  les  plus  diverses;  elle 
va  toujours  la  même  et  toujours  différente  suivant  que  les  écrivains  de 
talent  ou  de  génie  qui  s'en  emparent  à  leur  tour  savent  la  façonner  et 
mettre  sur  elle  leur  empreinte, 

C'est  de  là  que  nous  tirerons  nos  conclusions.  Et  cette  étude  nous  aura 
du  moins  servi  à  ceci:  c'est  à  nous  rendre  mieux  compte  de  ce  qu'on 
4ippelle  le  génie  et  de  la  façon  dont  s'élaborent  longtemps  même  avant  la 
venue  de  leurs  auteurs  les  œuvres  de  génie.  —  Car  Larivey  n'est  qu'un 
de  ceux  qui  ont  préparé  la  comédie  de  Molière.  C'est  par  là  qu'il  nous 
intéresse.  Ce  qui  nous  intéresse  dans  Larivey,  c'est  Molière.  —  Vous  avez 
vu  combien  de  situations  du  théâtre,  de  Molière  sont  déjà  dans  les  f^spnf^. 
Quand  on  étudie  le  théâtre  antique,  le  théâtre  italien,  ou  celui  de  notre 
vieille  France,  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  pas  une  situation  de  son  théâtre, 
et  pas  un  élément  de  son  comique,  qui  ne  se  trouvât  déjà  précédemment  ail- 
leurs. —  D'autre  part,  avant  Molière  la  comédie  s'acheminait  peu  à  peu 
à  devenir  ce  quelle  est  devenue  entre  ses  mains.  La  forme  était  trouvée.— 
C'est  donc  que  si  le  génie  est  créateur,  il  ne  Test  pas  à  la  façon  dont  on 
l'entend  généralement.  Il  ne  crée  pas  son  art  de  toutes  pièces.  Il  n'est 
pas  dans  l'histoire  de  l'art  un  accident.  Il  ne  fait  qu'achever  ce  qui  avait  été 
dès  longtemps  préparé.  Il  est  le  dernier  terme  d'un  développement.  Il  est 
l'aboutissement  final  d'un  progrès  lent  et  continu.  Il  reprend  ainsi  sa 
place  dans  l'ordre  général.  Use  conforme  aux  lois  de  la  nature,  n'étant  lui- 
même  et  au  même  titre  que  les  autres,  qu'une  force  de  la  nature. 

Qu'est-ce  donc  que  le  génie  ajoute  à  cette  œuvre  qu'on  lui  avait  préparée? 


r"^ 
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Presque  riea  ;  mais  à  la  vérité,  ce  rien  est  tout.  La  tragédie  de  Corneille 
existe  avant  Corneille;  il  n'y  manque  que  Tâme  de  Corneille.  La  comédie 
de  Molière  existe  avant  Molière  ;  il  n'y  manque  que  Tesprit  de  Molière. 
Molière  a  retrempé  dans  l'observation  ces  rôles  de  théâtre  :  il  en  a  fait 
des  hommes.  Dans  ces  «  situations»  destinées  à  provoquer  le  rire,  ii  a  vu  les 
péripéties,  les  crises  et  les  malheurs  de  la  vie.  A  ce  rire  de  la  comédie 
que  nous  accusions  tout  à  l'heure  d'être  féroce,  il  a  mêlé  sa  grande  et  sa 
profonde  mélancolie,  et  c'est  pourquoi  ce  rire  prend  un  ton  si  grave. 
Enfin  il  n'est  pas  une  de  ses  pièces  d'où  on  ne  sorte  —  je  ne  dis  pas  meil- 
leur, ce  qui  n'aurait  pas  de  sens,  —  mais  induit  à  réfléchir  sur  les  choses 
de  la  vie,  et  peut-être  aies  voir  comme  les  a  vues  Molière.  Les  hommes  de 
génie  sont  cela  même.  Ce  sont  ceux  qui  s'intéressent  au  spectacle  de  cette 
chose  bizarre  qui  est  la  vie,  qui  y  trouvent  un  sens  quel  qu'il  soit,  et  nous 
en  donnent  vaille  que  vaille  une  interprétation.  C'est  pour  cela  que  nous 
les  admirons  tant.  C'est  de  cela  que  nous  leur  sommes  si  reconnaissants. 
Et  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  si  peu  d'hommes  de  génie. 

René  Doumic. 


RENSEIGNEMENTS  DIVERS 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS. 

DOCTORAT  È8  LETTRES. 

Le  8  mars  1893,  M.  Léopold  Sudre,  ancien  élève  de  l'école  des  Hautes- 
Ëludes,  agrégé  de  l'Université^  professeur  au  collège  Stanislas,  a  soutenu, 
devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  ses  thèses  pour  le  doctorat  sur  les 
sujets  suivants  : 

Publii  Ovidii  Nasonis  Metamorphoseon  libros  quomodo  nostratet  medii 
œvipoetœ  imitati  interpretatique  sint» 

Les  sources  du  Roman  de  Renar t. 

M.  Sudre  a  été  déclaré,  à  l'unanimité,  digne  d'obtenir  le  grade  de  docteur 
es  lettres. 


Le  21  avril  1893,  M.  Gustave  Reynier,  ancien  élève  de  l'École  normale 
SQpérieure,  professeur  au  lycée  Buffon,  a  soutenu  devant  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris  ses  thèses  pour  le  doctorat  sur  les  sujets  suivants  : 

DeMarcêlli  Palingenii  steUati  poetœ  Zodiaco  vitœ  ; 

Thomas  Corneille,  sa  vie  et  son  théâtre. 

M.  Reynier  a  été  déclaré,  à  l'unanimité,  digne  d'obtenir  le  grade  de  doc- 
teur. 


Le  26  avril  1893,  M.  l'abbé  PaulPisani,  professeur  à  l'Institut  catholique, 
a  soutenu  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  ses  thèses  pour  le  docto- 
rat sur  les  sujets  suivants: 
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Num  Regusini  ab  omni  jure  veneto  a  sœc,  X  usque  ad  sœc.  XIV  immunes 
fuerihi  ; 

Iai  Dalmatie  de  4797  à  484  5. 

M,  l'abbé  Pisaui  a  été  déclaré,  à  runanimité,  digne  d'obtenir  le  grade  de 
docteur. 

SUJETS  DE  DEVOIRS  POUR  L.E  MOIS  DE  BfAI. 

Licence  et  agrégation  de  philosophie.  —  Les  idées  et  retendue  intel- 
ligible dans  la  philosophie  de  Malebranche, 
Du  principe  de  la  relativité  de  la  connaissance. 

Licence  et  agrégation  d'histoire.  —  Conoparer  la  méthode  de  recher- 
che et  d'exposition  d'Augustin  Thierry,  de  Guizot  et  de  Michelet. 

Agrégation  des  lettres  et  de  grammaire;  licence  ès  lettres. —Dw- 
tertadon  française.  —  En  quel  sens  la  Chanson  de  Roland  a-t-elle  pu  être  appe- 
lée l'épopée  nationale  de  la  France  ? 

Dissertation  latine.  —  Ostendetis  quid  apud  Romanos  Annales  ab  His- 
ter  Ht  diff errent. 

Thème  grec.  —  Fénelon,  Projet  d'un  traité  sur  VEistoirty    depuis  :  «  D 

(le  bon  historien)   évite  également  les  panégyriques d   jusqu'à  :<(  Le 

grand  point  est  de  mettre...  i^ 

Agrégation  de  l'enseignement  secondaire  spécial.  —  Littérature.  — 
La  part  de  l'imagination,  de  l'observation  et  de  la  sensibilité  dans  Davià 
Copperfield. 

Histoire  et  Géographie.  Résumer  l'histoire  de  Témancipation  des  colonies 
espagnoles  d'Amérique. 

Les  cheminis  de  fer  français . 

Certificat  d'aptitude  au  professorat  des  classes  élémentaires.  — 
Français  —Dictée.  ^Caractères  de  La  Bruyère,  de  VHomme^  vers  le  mi- 
lieu, Ceui;  qui  nous  ravissent  les  biens  par  la  violence.,. insqn'k  La  santé  et  Us 
richesses^  ôtant  aux  hommes  T expérience  du  mal 

Explication  des  idées  et  des  mots.  —  La  première  phrase  jusqu'à  Elle  est  le 
langage  du  mépris... 

Analyse  grammaticale La  moquerie  au  contraire  est  de  toutes  lés  injures... 

jusqu'à  Eue  attaque  V homme 

Analyse  logique..-^  Ldi  dernière  phrdiSb  :  C'est  une  chose  monstrueuse, 
etc. 

Synonymes  des  mois  attaque  ^retranchement  y  opinion,  soi-même  j  convainCf 
disposition. 

Famille  du  mot  ravir,  modification  du  radical. 

Pédagogie.  —  La  mémoire.  Montrer  particulièrement  qu'il  y  a  en  elle 
une  sorte  d'habitude.  —  Tirer  de  ce  principe  les  applications  pédagogiques 
qu'il  comporte. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin^ 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  0*». 
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Victor  Hugo. 

II 

J'ai  étudié  avec  vous  les  initiateurs  du  romantisme.  Le  poète,  dont  je 
dois  vous  entretenir  aujourd'hui,  a  été  celui  qui  a  réuni  les  forces  vives 
de  la  nouvelle  école,  qui  en  a  incarné  la  puissance,  et  qui,  après  avoir 
joui  de  son  triomphe,  est  mort  au  milieu  d'une  apothéose  méritée.  On  a 
pu  dire,  en  effet,  avec  justice  que  V.  Hugo  n'avait  pas  inventé  les  prin- 
cipaux éléments  du  romantisme.  Mais  il  est  arrivé  pour  lui  ce  qui  s'est 
produit  pour  Voltaire,  qui,  lui  aussi,  n'a  pas  été  un  créateur.  A  mesure 
que  les  idées  du  xviiie  siècle  se  développaient,  il  leur  donnait  la  forme  la 
plus  propre  à  être  saisie  par  tous,  et  peu  à  «peu  son  génie  est  devenu  celui 
de  soïi  époque.  Il  en  a  été  de  même  pour  V.  Hugo.  Aujourd'hui  encore  nous 
devons  au  poète  des  Odes  et  Ballades,  des  Orientales,  des  Contemplations, 
le  sens  de  la  couleur  et  du  rythme,  et  toute  notre  poésie.  C'est  qu'il  a  eu 
pour  lui  de  vivre  plus  longtemps  que  ses  rivaux.  Il  a  suivi  dans  la  tombe 
Lamartine  et  A.  de  Vigny,  Musset  et  Th.  Gautier.  Nous  reportions  sur  lui, 
à  la  fin  du  siècle,  l'admiration  que  nous  n'avions  pu  donner  aux  autres. 
Lorsqu'uneïoule  enthousiaste  se  pressait  sous  ses  fenêtres  pour  l'acclamer, 
non  seulement  elle  lui  rendait  hommage,  mais  aussi  elle  était  poursuivie 
par  le  souvenir  de  tout  ce  que  n'avaient  pas  obtenu  ses  devanciers  du 
romantisme.  A  peine  trente  amis  suivaient  le  cercueil  d'Alfred  de  Musset  ; 
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à  peine  quelques  paysans  reconnaissants  accompagnaient  celui  de  Lamar- 
'  tine.  Croyez  bien  que  le  nom  de  ces  deux  poètes  se  présentait  à  tous  les 
esprits,  lorsque  l'on  fêtait  V.  Hago,  et  que  leur  mémoire  s^incarnait  dans 
la  reconnaissance  qu'on  lui  témoignait  et  dans  Thommage  qui  lui  était 
rendu.  Je  voudrais,  ne  pouvant  faire  le  tour  de  cette  statue  colossale,  vous 
dire  de  quel  métal  elle  est  faite.  Je  ne  puis  que  vous  résumer  ce  qui  est 
définitivement  acquis  à  la  littérature  française  dans  cette  œuvre.  Je  dési- 
rerais rechercher  avec  vous  ce  qui  est  le  propre  de  sa  poésie,  comment  il 
a  été  entre  tous  puissant  et  fort. 

Messieurs,  jusqu'ici  les  hommes  que  nous  avons  étudiés  étaient  domi- 
nés par  un  sentiment  qui  tenait  au  plus  profond  de  leur  être.  Pour  Cha- 
teaubriand, c'était  l'ennui  ;  dans  les  Premières  Méditations  de  Lamartine, 
c'est  la  douceur  et  l'harmonie.  Victor  Hugo  a  eu  pour  lui  une  imagination 
toute-puissante.  Images  et  idées,  il  a  tout  transformé;  cette  imagination 
frappait  tout  de  sa  marque.  Dans  les  premières  œuvres  de  Chateaubriand 
et  de  Lamartine,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  personnalité  déjà 
faite.  Au  contraire,  si  nous  n'avions  de  Victor  Hugo  que  les  Odes  et  Bal- 
lades, si  un  caprice  du  sort  l'avait  fait  mourir  après  qu'il  eut  publié  ce 
recueil,  nous  aurions  un  poète  qui  formerait  le  pendant  d'André  Chénier. 
Mais  il  nous  serait  impossible  d'imaginer  par  déduction  ce  que  devait  être, 
plus  tard,  sa  poésie.  Aucune  des  idées  qui  vont  dominer  sa  vie  ne  sont 
dans  le  plus  ancien  de  ses  recueils.  Vous  vous  rappelez  les  premiers  senti- 
ments qu'il  traduit.  H  est  légitimiste  ;  il  professe  les  idées  que  sa  mère  lui 
a  insinuées  dans  cette  éducation  qu'ila  reçue  rue  des  Feuillantines,  alors 
que  son  père  était  absent.  Lorsque  Victor  Hugo  arrive  à  quinze  ou  seize 
ans,  il  chante  la  Vendée,  le  duc  de  Berry.  les  Viefges  de  Verdun,  le 
Sacre.  Toutes  les  circonstances  qui  peuvent  exalter  le  sentiment  légi- 
timiste, ont  un  écho  en  lui.  Mais  déjà  on  peut  voir  que  les  semences  jetées 
par  son  père  dans  son  esprit  vont  germer  et  grandir.  Ce  père,  il  l'a  vu 
arrivant  à  la  hâte,  entre  deux  batailles,  noir  de  poudre,  embrassant  l'en- 
fant qu'on  lui  tendait  et  qu'il  ne  connaissait  pas.  Je  sais  que  Victor  Hugo 
dans  son  enfance  a  été  en  Espagne  et  en  Italie,  qu'il  a  été  mis  au  Collège 
des  Nobles  de  Madrid,  qu'il  a  vu  Roftie  et  Florence.  Il  ne  lui  est  resté  de 
ces  voyages  que  cette  impression  vague  et  confuse  des  enfants  qui  suivent 
une  garnison.  Il  faut  attendre  l'âge  d'homme  pour  que  les  souvenirs  que 
lui.  a  laissés  son  père  prennent  une  tournure  virile  et  remplacent  ceux  de 
la  mère.  Alors  les  sentiments  impérialistes  s'élèvent  dans  son  âme;  alors 
il  compose  son  Ode  à  l'Arc  de  Triomphe,  à  ce  monument  qui  detait  être 
plus  tard  le  dais  de  son  cercueil.  Mais,  déjà  en  1827,  alors  que  l'enfant  du 
vieux,  soldat  de  l'Empire  n'avait  que  vingt-cinq  ans,  et  qu'il  a  appris  un 
outrage  fait  dans  une  réception  officielle  aux  maréchaux,  auxquels  on 
avait  atTecté  de  donner  le  titre,  sans  le  faire  suivre  de  leurs  dénominations 
nobiliaires,  il  ne  peut  y  tenir,  il  s'indigne,  quoique  bien  en  cour,  et  s'écrie: 

C'est.moi  qui  me  tairais  !  moi  qu'enivrait  naguère 
Mon  nom  saxoQ,  mêlé  parmi  des  cris  de  guerre  ! 
Moi,  qui  suivais  le  vol  d'un  drapeau  triomphant  ! 
Qui,  ioignant  au  clairon  ma  voix  entrecoupée, 
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Eus  pour  premier  hochet  le  cœur  d'or  d'une  épéc  ! 
Moi,  qui  fus  un  soldat  quand  j'étais  un  enfant  ! 
Non,  frères  !  non,  Français  de  cet  âge  d'attente  ! 
Nous  avons  tons  grandi  sur  le  seuii  de  la  tente. 
Condamnés  à  la  paix,  aiglons  bannis  des  cieux. 
Sachons  du  moins,  veillant  aux  gloires  paternelles, 
Garder  de  son  affront,  jalouses  sentinelles. 
Les  armures  de  nos  aïeux  ! 

Chacun  de  ces  vers  contient  une  image.  Dans  les  pièces  du  premier 
recueil,  dans  les  Odes  et  Ballades,  nous  trouvons  une  première  idée  de  ce 
qu'a  été  le  moyen  âge.  Plus  nous  avancerons  dans  la  carrière  du  poète, 
plus  nous  rencontrerons  ce  sentiment,  que  Chateaubriand  venait  d'expri- 
mer dans  le  Génie  du  Christianisme,  vous  savez  avec  quelle  magnificence. 
Victor  Hugo  le  recueille.  De  cette  inspiration  naissent  des  pièces  comme  le 
Sylphe  et  les  Francs  Archers,  où  le  poète  traduit  en  vers  ce  que  son  devan- 
cier avait  rendu  en  prose.  La  pièce  du  Sylphe  est  curieuse.  Vous  y  voyez 
apparaître  un  faux  moyen  âge,  qui  a  sévi  depuis,  et  aussi  Timitation  de 
ces  poésies  primitives  où  le  sentiment  était  tout.  Dans  les  Francs  Archers, 
se  retrouve  un  autre  sentiment,  propre  au  moyen  âge,  et  dont  Victor 
Hugo  fera  un  grand  usage:  c'est  celui  du  fantastique,  qui  domine  dans  ces 
deux  pièces,  et  qui,  dans  Notre-Dame  de  Paris,  finira  par  envahir  l'œuvre 
tout  entière. 

Enfin,  dès  ces  premiers  recueils,  nous  assistons  au  renouvellement  de 
ia  langue.  C'est  grâce  à  cette  rénovation  que  Victor  Hugo  va  imposer  son 
vocabulaire  à  ses  contemporains.  Vous  le  savez,  Messieurs,  les  révolutions 
de  la  littérature  à  toutes  les  époques  ont  été  celles  de  la  langue.  Nous  le 
voyons  déjà  au  xvi*  siècle  avec  Joachim  du  Bellay.  C'est  ce  qui  s'est  passé 
^ussi  lorsque  Boileau  a  ruiné  la  littérature  pittoresque  du  temps  de 
LouisXni,  celle  de  Scarron,  de  Saint-Amand,  de  Théophile.  A  la  fin  du 
xviie  siècle,  c'est  une  langue  nouvelle,  qui  est  employée  pour  l'expression 
d'idées  nouvelles.  Pendant  deux  cents  ans,  It  langue  française  a  été 
filtrée  ;  elle  est  devenue  comme  un  liquide  très  lîmpide  et  très  clair  ;  elle 
laissait  transparaître  les  idées  ;  mais  elle  avait  fini  par  être  le  voile  le  plus 
incolore  qu'on  pût  imaginer.  U  fallut  y  jeter  à  flot  la  couleur  et  le  pitto- 
resque. Telle  fut  l'œuvre  de  Victor  Hugo. 

Voyez,  Messieurs,  comment  ces  inspirations  successives,  qu'il  trouve  dans 
le  désir  de  renouveler  le  vocabulaire,  de  rendre  le  sentiment  du  fautas- 
tique  et  rémotioji  patriotique,  que  suscite  l'épopée  impériale,  sont  expri- 
mées.tour  à  tour.  Dans  les  Voix  intérieures,  une  pièce  est  instructive 
f  cet  égard,  parce  que  l'idée  s'y  présente  toujours  sous  la  forme  d'une 
image.  Rappelez-vous  le  morceau  intitulé  :  Passé.  Le  poète  montre  que 
dans  toutes  les  joies  de  la  nature  il  y  a  comme  une  mélancolie  pour 
l'homme  qui  pense  que  d'autres  yeux  ont  vu  les  mêmes  spectacles,  que 
d'autres  yeux  les  verront  après  lui,  que  d'autres  hommes  ont  éprouvé 
les  mômes  joies  avant  lui,  et  que  tout  est  enseveli  dans  le  passé.  Il  se  pro- 
mène devant  un  cbâteau  Louis  XIII,  et  la  première  idée  qu'éveille  en  lui 
b  façade  de  briques  rouges,  est  le  souvenir  des  seigneurs  qui  s'y  sont 
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promenés,  Téperon  d'or  sonnant  à  la  botte  ;  il  commence  par  tradairece 
sentiment  de  résurrection  archéologique  : 

C'était  un  grand  cbâleaa  du  temps  de  Louis  Treize. 
Le  couchant  rougissait  ce  palais  oublié. 
Chaque  fenêtre  au  loin,  transformée  en  fournaise, 
Avait  perdu  ta  forme  et  n'était  plus  que  braise. 
Le  toit  disparaissait,  dans  les  rayons  noyé. 

Peu  à  peu,  il  se  demande  ce  que  sont  devenus  ceux  qui  ont  marché  sar 
"cette  pelouse,  qui  ont  contemplé  le  Neptune  moisissant  dans  son  bassio, 
qui  ont  vu  de  beaux  cerfs  traverser  les  allées,  et  H  conclut  : 

Alors  comme  aujourd'hui,  deux  cœurs  unis,  deux  âmes. 
Erraient  sous  ce  feuillage  où  tant  d'amour  a  lui. 
Il  nommait  sa  duchesse  un  ange  entre  les  femmes, 
Et  Tœil  plein  de  rayon,  nt  l'œil  rempli  de  flammes 
S'éblouissaient  l'un  l'autre,  alors  comme  aujourd'hui. 

Au  loin  dans  le  boit  vague  on  entendait  des' rires. 
C'étaient  d'autres  amants,  dans  leur  bonheur  plongés. 
Par  moments  un  silence  arrêtait  leurs  délires. 
Tendre,  il  lui  demandait  :  D'où  vient  que  tu  soupires  ? 
Douce,  elle  répondait:  D*où  vient  que  vous  songez? 

Tous  deux,  l'ange  et  le  roi,  les  mains  entrelacées. 
Ils  marchaient,  fiers,  joyeux,  foulant  le  vert  gazon, 
Ils  mêlaient  leurs  regards,  leur  soutfle,  leurs  pensées... 
0  temps  évanouis  !  ô  splendeurs  éclipsées  ! 
0  soleils  descendus  derrière  l'horizon! 

Dans  ce  seul  vers,  je  crois  bien  que  tout  ce  que  le  passé  peut  enfermer! 
do  mélancolie  est  contenu.  Si  la  définition  du  sublime  est  bien  celle-ci:! 
«  une  grande  pensée  traduite  par  une  grande  image  »,  certes  nous  le  trou«| 
vons  ici. 

Arrivons  au  pittoresque  pur.  Vous  savez  combien  la  littérature  fran- 
çaise s'est  contentée  de  peu  sur  ce  point,  jusqu'au  romantisme.  Quelque^l 
vers  légèrement  colorés  de  Phèdre,  le  Lutrin  de  Boileau  et  son  Festin  ridi* 
cule  sont  tout  ce  qu'on  peut  trouver  dans  ce  genre.  Avec  Victor  Hugoii 
entre  dans  la  poésie  non  seulement  la  description  du  spectacle  de  U| 
nature,  non  seulement  les  impressions  que  la  couleur  éveille  sur  l'œil» 
mais  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  immatériel,  le  son  lui-même.  11  pa^^ 
une  matinée  à  Malines,  en  1837  ;  il  y  entend  les  cloches  On  sait  combienj 
les  carillons  de  Flandre  ont  de  notes  variées,  et  combien  ils  sont  nom* 
breux.  Voilà  une  sensation  qui  tiendrait  en  deux  vers  chez  nos  classiques. 
Il  en  faut  vingt  à  Victor  Hugo  pour  rendre  la  sensation  qu'il  éprouve: 

Le  carillon  c'est  l'heure,  inattendue  et  folle. 
Que  l'œil  croit  voir,  vêtue  en  danseuse  espagnole. 
Apparaître  soudain  par  le  trou  vif  et  clair, 
Que  ferait,  en  s'ouvrant,  une  porte  de  Tair. 
Elle  vient,  secouant  sur  les  toits  léthargiques 
Son  tablier  d'argent  plein  de  notes  magiques. 
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Réyeillant  sans  pitié  les  dormeurs  ennuyeux, 

Sautant  à  petits  pas,  comme  un  oiseau  joyeux, 

Vibrant,  ainsi  qu'un  dard  qui  tremble  dans  la  cible  ; 

Par  un  frêle  escalier  de  cristal  invisible,  • 

Effarée  et  dansante,  elle  descend  des  cieux  ; 

Et  Tesprit,  ce  veilleur  fait  d*oreilles  et  d'yeux, 

Tandis  qu'elle  va,  vient,  monte  et  descend  encore, 

Entend  de  marche  en  marche  errer  «on  pied  sonore. 

Songez,  Messieurs,  que  cela  était  écrit  dans  la  langue  à  laquelle  on 
n'avaitencore  demandé  d'autre  couleur  que  celle  que  nous  trouvons  dans  le 
célèbre  récit  deThéramène.  Cet  exemple  et  d'autres  encore  nous  montrent 
quel  chemin  a  été  parcouru  du  xvii«  au  xixe  siècle.  C'est  ainsi  qu'on  nous 
a  signalé.un  court  passage  de  La  Bruyère  d'une  dizaine  de  lignes,  où  nous 
trouvons  en  germe  le  pittoresque.  Le  moraliste  aperçoit  une  petite  ville, 
sur  le  penchant  d'une  colline,  au  soleil  couchant.  Il  la  voit  d'une  façon  si 
favorable  qu'il  peut  compter  ses  tours  et  ses  clochers;  il  dit  qu'à  l'abri  de 
îaforêtqui  la  couvre,  elle  peut  braver  les  vents  froids  et  l'aquilon.  Elle  lui 
paraît  peinte  sur  le  penchant  de  la  colline.  Mais  il  n'insiste  pas.  Avec 
Victor  Hugo,  les  images  de  ce  genre,  les  aspects  d'une  ville  au  soleil  cou- 
chant se  traduisent  par  une  telle  abondance  d'idées  que  le  poète  reprend 
jusqu'à  sept  et  huit  fois  le  même  sujet.  C'est  par  une  suite  de  pièces  qu'il 
traduit  ses  sentiments.  Plus  tard,  il  arrivera  à  les  enfermer  dans  un 
même  morceau.  Pour  rendre  ses  sensations,  il  accumule  les  métaphores 
les  plus  pleines  et  les  plus  expressives.  On  en  jugera  par  ce  passage  des 
Feuilles  d'Automne,  tiré  de  la  seconde  des  pièces  intitulées  :  Soleils  cou- 
chants : 

Le  jour  s*enfuit  des  cieux  ;  sous  leur  transparent  voile, 
De  moments  en  moments  se  hasarde  une  étoile  ; 
La  nuit,  pas  à  pas,  monte  au  trône  obscur  des  soirs; 
Un  coin  du  ciel  est  brun,  l'autre  lutte  avec  l'ombre  *, 
Et  déjà,  succédant  au  couchant  rouf^e  et  sombre. 
Le  crépuscule  gris  meurt  sur  les  coteaux  noirs. 

£t  là-bas,  allumant  ses  vitres  étoilées, 
Avec  sa  cathédrale  aux  flèches  dentelées, 
Les  tours  de  son  palais,  les  tours  de  sa  prison. 
Avec  ses  hauts  clochers,  sa  bastille  obscurcie, 
Posée  au  bord  du  ciel  comme  une  longue  scie, 
La  ville  aux  mille  toits  découpe  l'horizon. 

Oh  !  qui  m'emportera  .vers  quelque  tour  sublime. 
D'où  la  cité  sous  moi  s'ouvre  comme  un  abîme  ! 
Que  j'entende,  écoutant  la  ville  où  nous  rampons, 
Mourir  sa  vaste  voix,  qui  semble  un  cri  de  veuve, 
£t  qui.  le  jour,  gémit  plus  haut  que  le  grand  fleuve, 
Legrana  fleuve  irrité  luttant  contre  les  ponts!... 

Que  la  vieille  cité,  devant  moi,  sur  sa  couche 
S'étende  ;  qu'un  soupir  s'échappe  de  sa  bouche, 
Comme  si  de  fatigue  on  l'entendait  gémir  ! 
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Que,  veillant  seul,  debout  sur  son  front  que  je  foule, 
Avec  mille  bruits  sourds  d*océan  et  de  foule, 
Je  regarde  à  mes  pieds  la  géante  dormir. 

Nous  avons  ici,  Messieurs.  la  poésie  qui,  par  un  prodige  de  transposi- 
tion, sera  appliquée  à  la  prose  dans  Notre-Dame  de  Paris. 

Pour  augmenter  Timpression  que  produisent  sas  idées,  le  poète  a 
recours  au  rythme.  Rien  ne  peut  donner  l'idée  des  ressources  qu'il  en  a 
tirées.  Avant  lui,  on  n'avait  employé  que  le  vers  de  douze  syllabes,  l'alexan- 
drin, et  celui  de  dix  syllabes.  Jean>Baptiste  Rousseau  n'avait  obtenu 
de  ces  combinaisons  rythmiques  que  de  faibles  effets.  Victor  Hugo,  repre- 
nant ce  qu'avait  fait  André  Chénier,  avec  les  simples  combinaisons  de  six, 
huit,  dix  et  douze  syllabes,  parvient  à  créer,  avec  cette  langue  peu  faite 
pour  rharmonie  qui  est  la  nôtre,  le  plus  iperveilleux  des  instruments 
musicaux.  Pourtant  elle  n'avait  ni  la  mollesse  italienne,  ni  la  sonorité  espa- 
gnole, ni  le  mystérieux  de  l'anglais  ou  de  l'allemand.  Nulle  langue  en 
Europe  cependant  ne  peut  lutter  aujourd'hui  avec  elle,  grâce  à  lui.  Ce 
rythme  soutient  l'idée^  et  quelquefois  il  est  l'idée  elle-même.  Emporté  par 
cet  hippogriffe  puissant,  Victor  Hugo  se  laisse  gller  à  l'impression  que 
l'harmonie  produit  sur  lui.  Dans  une  pièce  des  Contemplations,  il  déve- 
loppe cette  idée  que  les  poètes  sont  les  conducteurs  de  l'humanité.  Plus 
elle  marche,  plus  ils  remplacent  les  prêtres  gardiens  du  mystère  \  et  alors 
nous  voyons  défiler,  indiqués  d'un  mot.  les  principaux  mages  qu'il  trouve 
dans  l'histoire.  Le  mouvement  même  de  la  phrase  finit  par  produire  sur 
l'organisme  un  ébranlement  semblable  à  celui  que  le  poète  veut  nous 
faire  ressentir  : 

Pourquoi  donc  faites -vous  des  prêtres. 
Quand  vous  en  avez  parmi  vous  ? 
Les  esprits  conducteurs  des  êtres 
Portent  un  signe  sombre  et  doux. 


Ces  hommes,  ce  sont  les  poètes  ; 
Ceux  dont  Taile  monte  et  descend  ; 
Toutes  les  bouches  inquiètes 
Qu'ouvre  le  verbe  frémissant  ; 
Les  Virgiles,  les  Isaïes  ; 
Toutes  les  âmes  envahies 
Par  les  grandes  brumes  du  sort  ; 
Tous  ceux  en  qui  Dieu  se  concentre 
Tous  les  yeux  où  la  lumière  entre, 
Tous  les  fronts  d*où  le  rayon  sort... 


Voici  maintenant  le  défilé  des  principaux  d'entre  eux  dans  le  domaine 
comique  ;  ils  montrent  le  pouvoir  qu'a  l'homme  de  se  juger  el  de  se 
railler  lui-même  : 

Et  voilà  les  prêtres  du  rire, 
Scarron,  noué  dans  les  douleurs, 
Esope,  que  le  fouet  déchire, 
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Cervante  aux  fers,  Molière  en  pleurs  !... 

Et  Plaute  k  qui  parlent  les  chèvres, 

Arioste  chantant  Médor,  '* 

Catulle,  Horace  dont  les  lèvres  . 

Font  venir  les  abeilles  d*or  ;  . 

Gomme  le  double  Dioscure,  ' 

Anacréon  près  d'Epicure,  .  .  « 

Bion,  tout  pénétré  de  jour, 

Moschus,  sur  qui  l'Etna  flamboie, 

Voilà  les  prêtres  de  la  joie  ! 

Voilà  les  prêtres  de  Tamour  ! 

Chacun  d*eux  écrit  un  chapitre 
Du  rituel  universel  ; 
Les  uns  sculptent  le  saint  pupitre, 
Les  autres  dorent  le  missel  ;    ' 
.  Chacun  fait  son  verset  du  psaume  ; 
Lysippe,  debout  sur  rithome, 
Fait  sa  strophe  en  marbre  serein, 
Rembrandt,  à  l'ardente  paupière, 
En  toile,  Primatice  en  pierre, 
Job  eu  fumier,  Dante  en  airain. 

Essayons  de  prendre  ces  vers  un  à  un,  et  nous  verrons  que  si  l'idée 
n'en  est  pas  obscure  et  incertaine,  du  moins  chacun  des  mots  ne  convient 
pas  à  celui  des  poètes  auquel  il  s'applique.  C'est  Tampleur  du  rythme, 
qui  produit  Timpression  qu'a  voulu  obtenir  le  poète. 

Une  reste  plus  à  V.  Hugo,  Messieurs,  comme  dernier  thème  d'inspiration^  ^ 
que  d'exprimer  une  douleilr  profonde  et  vraie.  C'est  ce  qu'il  a  fait  au  mo- 
ment des  Contemplations.  Vous  savez  l'horrible  catastrophe  de  Villequier, 
et  comment,  en  l'absence  du  poète,  sa  fille  et  son  gendre,  Eugène  Vacque- 
rie,  se  noyèrent  dans  la  Seine.  Lorsqu'on  lui  apprend  cette  nouvelle,  il 
reste  sous  le  coup  d'une  douleur  simple  d'honnête  et  de  brave  homme. 
Il  est  comme  écrasé.  Il  se  demande  ce  qu'est  ce  mystère  de  la  fatalité,  qui  * 
creuse  une  tombe  là  où  on  espérait  voir  un  berceau.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
est  bon  que  V.  Hugo  ait  éprouvé  un  pareil  malheur  ;  mais  nous  consta- 
tons, une  fois  de  plus,  que  c'est  la  souffrance  qui  inspire  les  chants  les 
plus  h^eaux.  Nous  nous  disons  qu'une  première  fois  une  source  d'émotion 
ajailUdans  son  âme.  C'est  de  cette  inspiration  nouvelle  que  naissent  les' 
Contemplations.  V.  Hugo  n'avait,  avant  ce  recueil,  qu'un  œil  de  Cyclope  ; 
dans  ce  livre,  il  a  rencontré  ce  qu'il  n'avait  pas  trouvé  dans  la  Tristesse 
d'Olympio,  l'expression  profonde  de  la  douleur  qui,  derrière  le  grand 
artiste,  nous  a  montré  un  homme  semblable  à  nous,  qui  pleure  et  qui 
sanglote  comme  nous,  et  qui.  pour  exprimer  sa  douleur  en  vers,  n'en  a 
pas  moins  souffert.  Toutes  les  mères,  tous  les  pères,  qui  ont  eu  des  en- 
fants à  pleurer,  retrouvent  dans  ce  livre  leur  souffrance,  et  parviennent  à 
l'endormir,  en  l'adoucissant  par  la  puissance  du  souvenir. 

EnGn,  Messieurs,  à  ce  moment  nait  en  lui  une  idée  très  généreuse,  le 
désir  d'une  rénovation  sociale,  la  pitié  à  la  vue  du  spectacle  du  monde. 
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C'est  alors  qu'il  formule  cette  philosophie  si  simple,  que  Ton  a  plaisantée, 
en  la  traitant  de  manichéisme.  On  n*a  pas  remarqué  que  toutes  les 
idées  poétiques  sont  simples  ;  il  ne  faut  pas  pour  cela  méconnaître  leur 
Taleur.  V.  Hugo  se  demande  pourquoi  nous  trouvons  d*un  côté  la  souf- 
france» de  l'autre  le  bonheur,  pourquoi  tant  de  gens  n'ont  pas  assez 
quand  d'autres  ont  trop.  A  cela  il  s'est  chargé  de  répondre  qu'il  était  le 
témoin  de  son  siècle  ;  et  dans  ses  dernières  pièces  il  dit  :  «  Si  je  reviens 
sans  cesse  sur  l'opposition  du  bien  et  du  mal  c'est  que  je  n'en  vois  pas 
d'autre  dans  le  monde  ».  Pour  Lamartine,  la  tendresse  était  la  raison 
de  la  création  ;  pour  de  Vigny,  c'est  le  mépris  que  Dieu  a  du  monde; 
y.  Hugo  a  eu  une  idée  plus  généreuse.  Là  où  les  autres  avaient  ré- 
pondu, il  a  posé  un  point  d'interrogation  ;  mais  il  a  essayé  sans  relâche 
de  résoudre  ce  problème  terrible  :  «  Pourquoi  la  justice  et  pourquoi 
l'injustice,  pourquoi  le  bien  et  pourquoi  le  mal,  sont-ils  toujours  en  lutte, 
pourquoi  trouvons-nous  dans  Thomme  ce  besoin  de  se  torturer  lui-même, 
alors  qu'il  ne  comprend  pas  pour  quelle  raison  il  agit  ainsi  i> . 

Enfin,  il  est  un  autre  sentiment  de  son  siècle,  qu'il  a  rendu  dans  toute 
sa  plénitude,  c'est  la  légitime  fierté  que  doit  nous  causer  l'épopée  impé- 
riale, et  les  gloires  militaires  de  cette  révolution  qui  inspirait,  de  son 
temps,  de  Thorreur  aux  uns,  un  enthousiasme  irréfléchi  aux  antres. 
y.  Hugo  a  mis  en  pleine  lumière  cette  idée  que,  quels  qu'aient  été  les 
malheurs  de  la  Révolution,  elle  a  donné  une  leçon  généreuse  à  Thuma- 
nité  ;  et  qu'il  y  a  eu,  dans  cette  conquête  du  monde  par  les  idées  nou- 
velles, le  plus  grand  événement  qui  se  soit  produit  depuis  l'ère  chré- 
tienne. 

Les  vétérans  de  César  eux-mêmes  paraissent  petits  à  coté  de  ces  soldats 
qui  partirent  en  1791,  et  qui  portèrent  pendant  vingt-deux  ans  le  har- 
nais. Plusieurs  d'entre  eux  avaient  endossé  l'habit  blanc  du  roi  avant 
l'habit  bleu  de  la  nation.  V.  Hugo  a  admirablement  traduit  le  sentiment 
de  légitime  fierté  que  doit  nous  inspirer  l'épopée,  qu'ils  ont  écrite  avec 
leur  sang. 

En  arrivant  à  la  fin  de  cette  étude,  je  m'efforcerai  de  caractériser  le 
poète  par  un  mot  qui  résume  son  œuvre.  Dirons-nous  que  c'est  un  admi- 
rable peintre?  Non,  cette  définition  ne  serait  pas  complète.  On  l'a  nommé 
le  Corneille  de  notre  temps,  cette  appellation  est  plus  exacte.  Disons  que 
comme  poète  il  est  unique  et  prodigieux. 

L.  M. 


■ii  J  ^ 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  M  EUILE  BOUTROUX 

{Sorbonne) 


De  ridée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 

XII 

LES  LOIS  PSYCHOLOGIQUES. 

(Suite  et  fin.) 

Après  avoir  passé  en  revue,  dans  la  dernière  leçon,  les  diverses  métho- 
des lelatives  à  la  détermination  des  lois  psychologiques,  il  nous  reste  à 
apprécier  aujourd'hui  les  résultats  auxquels  ces  méthodes  peuvent  con- 
duire. Des  deux  types  principaux  de  lois  psychologiques  que  nous  avons 
distingués,  le  premier,  le  type  idéologique,  est  analogue  aux  lois  physi- 
ques, mutatis  mutandis,  c'est-à-dire  établit  une  connexion  entre  des  ter- 
mes de  même  nature,  ces  termes  étant  ici  des  états  de  conscience.  Ce 
point  de  vue  date  surtout  de  Locke.  Les  autres  lois,  celles  qui  ont  leur 
premier  modèle  dans  la  doctrine  cartésienne,  établissent  un  rapport  entre 
un  phénomène  psychique  et  un  phénomène  physique.  Placé  à  ce  point 
de  vue,  on  espère,  non  seulement  constituer  la  psychologie  comme  science 
analogue  aux  sciences  physiques,  mais  la  faire  rentrer  expressément  dans 
le  concert  des  sciences  de  la  nature . 

Or,  en  quoi  consistent  ces  deux  espèces  de  lois  ?  Seront-elles  vraiment 
de  même  nature  que  les  lois  des  sciences  de  la  matière  ?  Pourront-elles 
enserrer  la  réalité  psychique  sans  faire  appel  à  aucune  notion  d'activité  ? 
Eq  quel  sens  est  possible,  jusqu'où  porte  une  psychologie  sans  âme  î 

Considérons  d'abord  les  lois  idéologiques  ou  lois  d'associations  psychi- 
ques. Pour  établir  de  pareilles  lois,  Locke  et  ses  disciples  ont  dû  se  re- 
présenter les  faits  psychiques  d'une  manière  tout  à  fait  artificielle.  Ces 
faits  sont  pour  eux  des  éléments  indivisibles  liés  entre  eux  du  dehors 
comme  les  éléments  de  la  matière  dans  l'atomisme.  xMais  comment  se  re- 
présenter, comment  concevoir  un  élément  psychique  indivisible  ?  Où, 
dans  ce  domaine,  trouver  des  matériaux  fixes,  définis,  se  juxtaposant  et 
se  dissociant  comme  les  pierres  d'un  édifice  ?  Ce  qui  présente  des  carac- 
tères de  ce  genre,  ce  sont  les  mots  et  les  lettres.  La  psychologie  associa- 
tionniste  prend  les  éléments  du  langage  pour  les  éléments  de  la  vie  inté- 
rieure, dont  ils  ne  sont  qu'une  grossière  représentation. 

Mais,  dira-t-on,  les  sciences  les  plus  parfaites  ne  supposent-elles  pas 
des  artifices  et  des  symboles?  Certes,,  et  ceux-ci  se  légitiment  par  les  ser- 
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vices  qu'ils  rendent.  Ainsi,  en  chimie,  l'hypothèse  des  atomes  conduit  à 
des  conséquences  que  Ton  peut,  par  des  expériences  précises,  confronter 
avec  les  faits.  En  psychoiogpie;  rien  de  tel,  car  on  ne  peut  construire  m 
assemblage  mécanique  d'idées,  et  mettre  en  présence  des  faits  les  résultats 
d'une  déduction  rigoureuse.  La  synthèse,  ici,  ne  fait  jamais  que  repro- 
duire une  analyse  plus  pu  moins  exacte  et  approfoàdi^.  La  démonstration 
n'est  jamais  qu'illusoire 

Prises  pour  ce  qu'elles  sont,  c'est-à-dire  pour  de  simples  traductions 
métaphoriques  des  relations  psychologiques,  les  lois  d'association  ont  cet 
inconvénient  d'être  singulièrement  vagues.  Elles  semblent  se  réaliser 
parce  qu'elles  impliquent  fort  peu  de  chose.  Une  idée  est  en  général  pré- 
cédée d'une  autre  idée  ;  comme  l'associationisme  n'exige  pas  le  moindre 
rapport  logique  entre  deux  idéespour  que  Tune  soit  dite  cause  de  l'autre, 
on  est  toujours  en  droit  d'ériger  en  cause  l'antécédent  et  d'expliquer  l'ap- 
parition d'une  idée  par  une  simple  association.  Le  système  fournit  de^^ 
tables  de  présence.  Il  néglige  de  dresser  et  dediscuter  les  tables  d'absence. 
Que  d'idées  sont  contiguès  dans  la  conscience  sans  s'associer  !  Il  faudrait 
aussi  s'assurer  que  les  explications  par  association,  que  chacun  de  nous 
aime  à  fournir,  ne  sont  pas  de  simples  produits  de  l'imagination,  inven- 
tant, selon  ses  goûts  et  ses  habitudes,  un  roman  dont  le  dénouement 
coïncide  avec  Tétat  de  conscience  à  expliquer. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non  seulement  les  lois  d'association  restent  vagues  et 
hypothétiques,  mais  il  est  des  cas  où  elles  sont  manifestement  insuffisan- 
tes pour  expliquer  les  phénomènes.  Ce  sont  les  cas,  si  nombreux  certaine- 
ment, et  qui  chaque  jour  nous  semblent  plus  fréquents,  où  des  influences 
inconscientes  ou  physiques  s'intercalent  entre  les  états  de  conscience. 
(Considérez,  par  exemple,  les  idées  dues  à  des  impulsions.  Les  expliquera- 
t-on  par  d'autres  idées  ?  N'en  cherchera-t-on  pas  '  bien  plutôt  la  raison 
dans  des  conditions  organiques  ?  Si  l'inconscient,  si  le  physique  joue  un 
rôle  dans  la  production  de  nos  idées,  la  conscience  ne  peut  saisir  que  des 
tronçons  épars,  et  manque  de  moyen  pour  les  relier  entre  eux. 

Artificielles,  hypothétiques,  vagues  et  superficielles,  les  lois  d'associa- 
tion ne  peuvent  fonder  un  déterminisme.  Là  même  où  elles  réussissent, 
elles  n'ont  pas  une  telle  portée.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'une  action 
est  déterminée  d'une  façon  nécessaire  par  cela  seul  qu'on  peut  la  prévoir. 
Pourquoi  l'habitude,  le  caractère,  le  sentiment,  la  volonté  même  n'engea- 
dreraient-ils  pas  des  uniformités  mécaniques  ?  Les  habitants  de  KaBnigs- 
berg  mettaient  leur  montre  à  Theure  en  voyant  le  philosophe  Kant  foire 
sa  promenade  journalière. 

Pour  essayer  de  combler  les  lacunes  inséparables  de  rassoeiationisme, 
la  psychologie  physique  considère  l'àme  dans  ses  rapports  avec  l'orga- 
nisme. Elle  espère  superposer  une  psychologie  vraiment  scientifique  à  la 
psychologie  descriptive,  en  étudiant  le  phénomène  psychique  dans  latotar 
lité  de  ses  éléments  et  conditions,  et  en  cherchant  dans  le  mécanique  Fex- 
plication  du  conscient. 

Considérons  d'abord  la  négation  impliquée  da/ns  cette  méthode.  La  psy- 
chologie physique  nie  l'efficacité  du  vouloir  comme  tel.  Cette  négatioB 
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est-elle  légitime  ?  Elle  se  présente  à  nous  tout  d'abord  comme  une  fin  de 
non-recevoir.  La  psychologie  physique,  affirme-t-on,  procède  comme  k 
chimie  ou  la  physique  :  elle  n'alarme  ni  ne  nie  le  libre  arbitre  ;  elle  l'i- 
gnore, parce  qu'il  n'est  pas  de  son  domaine.  Or  il  s'agit  de  samr  si  cette 
ignorance  volontaire  est,  en  psychologie,  aussi  légitime  qu-e  dans  les 
sciences  précédentes.  Celles-ci  portent  sur  des  phénomènes  très  éloignés 
de  Tesprit  et  sensiblement  isolables  des  manifestations  de  la  volonté. 
Leurs  domaines  sont  fixés  par  des  définitions  qui  ont .  encore  quelque 
chose  de  la  liberté  des  définitions  mathématiques.  Si  le  physicien  ren- 
contre des  faits  qui  ne  rentrent  pas  dans  le  cercle  qu'il  s'est  tracé,  il  les 
reavoie  à  d'autres  chercheurs.  Peut-on  de  môme;,  en  abordant  l'étude  de 
l'àme,  annoncer  qu'on  ne  s'occupera  de  rien  de  ce  qui  manifesterait  une 
volonté  libre  ?  Ne  risque  t-on  pas,  ici,  d'imposer  à  la  nature  une  délimi- 
tation qu'elle  ne  comporte  pas  ?  En  ce  qui  concerne  les  sciences  de  la  ma- 
tière, l'événement  a  montré  la  légitimité  de  la  méthode.  Mais  la  psycho- 
logie physique  est  trop  peu  avancée  pour  qu'on  puisse  ici  invoquer  pareil 
argument.  Il  faut  que  l'on  possède  des  preuves  satisfaisantes  de  la  non- 
intervention  du  libre  arbitre  dans  la  production  des  phénomènes. 

Ces  preuves,  il  est  vrai,  on  croit  les  posséder.  L'impossibilité  de  l'exis- 
tence affective  du  libre  arbitre  a  été  maintes  fois  démontrée  d'une  ma- 
nière très  forte.  Toutes  ces  démonstrations  reposent  en  définitive  sur  l'ar- 
gument de  Spinoza,  suivant  lequel  la  conscience  ne  serait  au  fond  que  la 
transformation  en  finalité  des  causes  efficientes  et  mécaniques  non  aper- 
çues comme  telles.  Mais  il  y  a  là  une  hypothèse  très  ingénieuse  plutôt 
qu'une  véritable  démonstration.  Pour  ramener  véritablement  le  libre 
arbitre  au  mécanisme,  il  faudrait  expliquer  mécaniquement  le  sentiment 
du  libre  arbitre,  et,  pour  être  en  mesure  de  fournir  une  telle  explication, 
iK  faudrait  avoir  expliqué  mécaniquement  tous  les  phénomènes  psychi- 
ques, moins  compliqués,  que  suppose  le  sentiment  du'  libre  arbitre.  Et 
ces  démonstrations  devraient  reposer  sur  la  connaissance  du  cerveau, 
non  sur  des  hypothèses  métaphysiques.  Mais  si  les  sensations  même  les 
plus  élémentaires  ne  sont  pas  encore  complètement  explicables  par  le 
cerveau,  comment  le  sentiment  du  libre  arbitre  le  serait-il  ? 

Voilà  ce  que  l'on  peut  dire  au  sujet  des  négations  impliquées  par  une 
pjjychologie  physique  qui  prétendrait  être  radicale.  Examinons  mainte- 
nant le  côté  positif  de  la  doctrine,  à  savoir  le  type  de  loi  qu'elle  a  en  vue. 
Ce  type  de  loi  consiste  dans  la  dépendance  du  moral  à  l'égard  du  physi- 
que. Mais  cette  dépendance  peut  s'entendre  de  deux  manières.  Selon  un 
premier  sens^  la  loi  rattache  un  phénomène  mental  à  un  phénomène  phy- 
sique, et  relie  par  un  rapport  de  constance  et  de  nécessité  deux  termes 
hétérogènes.  Un  tel  genre  de  loi  est  parfaitement  concevable  depuis  que 
Hume  a  formulé  ce  fameux  principe  :  a  Any  thiw}  may  prodme  any 
théng  ».  Mais  si  les  deux  termes  sont  de  nature  entièrement  distincte, 
leur  liaison  est  pour  nous  une  simple  concomitance,  et  a  priori  nous  n'a- 
vons aucune  raison  d'affirmer  que  le  physique  ne  peut  pas  dépendre  du 
psychique,  aussi  bien  que  le  psychique  du  physique.  Aussi  l'énoncé  de 
telles  lois  n'est-il  en  général  qu'une  étape  que  l'on  espère  franchir.  Par 
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la  dépendance  du  moral  a  l'égard  du  physique,  on  entend  au  fond  la  ré- 
duction aussi  complète  que  possible  du  moral  au  physique.  Cette  rédac- 
tion serait  réalisée  de  la  manière  suivante  :  montrer  qu*à  chaque  phéno- 
mène psychique  correspond  un  phénomène  physique  déterminé,  et  que  ce 
dernier  s'explique  entièrement  par  des  causes  physiques.  Le  psychique  ne 
serait  ainsi  qu'une  expression,  une  traduction,  en  un  langage  spécial,  de 
certains  phénomènes  physiques . 

Pour  opérer  cette  réduction,  la  psycho -physique  mesure  les  états  de 
conscience,  et  cherche  la  loi  de  leur  correspondance  à  certains  phéno- 
mènes physiques.  Mais,  obligé  de  substituer  aux  sensations  mêmes  les 
plus  petites  différences  perceptibles,  elle  prend  pour  accordé  que  des  dif- 
fèrences  aussi  petites  que  possible  sont  égales.  Or  rien  n'est  moins  évi- 
dent, et  Ton  cherche  vainement  des  unités  psychiques  susceptibles  d'être 
ajoutées  ou  retranchées. 

Cette  critique,  toutefois,  n'est  pas  décisive.  Il  n'est  pas  nécessaire  que 
les  phénomènes  psychiques  soient  traités  comme  des  quantités,  pour  qu'ils 
puissent  être  ramenés  à  des  phénomènes  physiques.  Il  suffit  que  chacun 
d'eux,  si  hétérogène  qu'il  soit  à  l'égard  des  autres,  soit  lié  à  un  phéno- 
mène physique  déterminé.  Mais  alors  nous  retombons  dans  certaines  diffi- 
cultés exposées  plus  haut.  Vouloir  qu'un  équivalent  mécanique  repré- 
sente chacun  des  états  d'âme,  c'est  admettre  que  ceux-ci  sont  en  quelque 
sorte  des  entités  fixes  et  rigides,  des  atomes  immuables,  ce  qui,  nous  l'a- 
vons vu,  n'existe  pas  en  réalité.  Les  qualités  ne  peuvent  pas  se  mettre 
en  dehors  les  unes  des  autres  comme  les  choses  externes.  Il  est  impossi- 
ble de  dire  où  l'une  finit,  où  l'autre  commence.  Elles  sont  invinciblement 
complexes  et  fluides. 

Tel  est  donc  le  dilemme  que  Ton  peut  opposer  à  la  psycho-physique  : 
ou  bien  les  lois  psychologiques  relient  entre  eux  des  termes  hétérogènes, 
et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  celui-là  dépende  de  celui-ci  plutôt  que 
celui-ci  de  celui-là  ;  ou  bien  elles  ne  portent  que  sur  des  termes  homo- 
gènes et  quantitatifs  ;  et,  dans  ce  cas,  il  est  impossible  d'établir  la  corres- 
pondance de  ces  lois  objectives  avec  les  phénomènes  subjectifs  de  l'âme. 

C'est  que  la  psychologie  physique  poursuit  un  problème  paradoxal.  En 
effet,  les  sciences  positives,  depuis  les  mathématiques  jusqu'à  l'histoire 
naturelle  elle-même,  n'ont  pu  se  constituer  qu'en  faisant  de  la  réalité  deux 
parts:  Tune  susceptible,  l'autre  incapable  d'être  quantifiée;  la  seconde 
part  excluant  la  précision  et  le  calcul,  on  l'écarté;  la  première  fait  l'ob- 
jet propre  de  la  science.  Or,  ce  résidu  que  les  sciences  précédentes  ont 
dû  éliminer  pour  devenir  positives,  l'ensemble  des  éléments  subjectifs, 
voilà  ce  que  la  psychologie  physique  voudrait  connaître  scientifiquement. 
Cela  est  l'opposé  de  la  méthode  des  sciences.  Or,  de  deux  choses  l'une  : 
ou  l'on  entend  réduire  absolument  le  dedans  qu'avaient  réservé  les 
sciences,  et  cette  réduction  aura,  métaphysiquement,  une  influence  rétro- 
active sur  les  sciences.  Elle  réduira  leurs  objets  à  des  abstractions  sans 
base.  Les  concepts  scientifiques,  intelligibles  comme  mesure  de  la  réalité, 
perdront  toute  signification  si  Ton  veut  que  la  mesure  ne  mesure  finale- 
ment qu'elle-même.  On  aboutira  ainsi  au  nihilisme.  Ou  —  comme  second 
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terme  de  Falternative  —  on  ne  poursuivra  la  résolution  que  jusqu'à  un 
certain  point,  ainsi  que  font  les  sciences.  En  ce  cas,  la  science  que  Ton 
constituera,  sera  aussi  légitime  que  les  autres.  Mais,  comme  les  autres,  elle 
laissera  subsister  Tesprit,  et  avec  lui  la  possibilité  d'une  métaphysique 
spiritualiste. 

Pour  conclure,  la  psychologie  sera  singulièrement  restreinte  et  bornée, 
si  elle  élimine  vraiment  toute  notion  d*âme,  si  elle  renonce  à  accepter  un 
postulat  spécial.  En  fait,  la  notion  d'âme  intervient  constamment  dans  les 
explications  en  apparence  mécaniques  que  Ton  donne  des  phénomènes. 
En  effet,  les  réactions  que  Ton  attribue  à  l'être  psychique  ne  sont  pas  de 
simples  réflexes  propres  à  réaliser  la  vie.  Ils  sont  de  nature  à  procurer  la 
science  et,  par  la  science,  l'empire  sur  les  choses.  L'être  doué  d'une  âme 
n'est  pas  seulement  une  fin,  comme  l'être  doué  dévie;  mais  il  est  capable 
de  se  proposer  une  fin  et  d'imaginer  des  moyens  propres  à  la  réaliser.  Il 
peut  se  proposer  comme  fin,  non  seulement  sa  propre  existence,  mais 
une  infinité  d'objets  qui  n'y  tiennent  que  peu  ou  point.  Il  peut  aller  jus- 
qu'à se  proposer  des  fins  absurdes,  telles  que  le  néant.  S'il  en  est  ainsi  j  il  y 
a  en  quelque  sorte  deux  psychologies,  quoique  la  séparation  n'en  soit  pas 
précise.  Il  y  a  la  psychologie  proprement  humaine,  laquelle  ne  peut  faire 
abstraction  de  la  faculté  de  réflexion  qui  constitue  l'homme.  Il  y  a  de  plus 
la  psychologie  animale  à  laquelle  ressortissent  les  manifestations  psychi- 
ques de  l'homme  même,  entant  qu'il  laisse  agir,  sans  les  diriger,  les  for- 
ces qui  sont  en  lui.  Et  le  mécanisme,  que  détermine  cette  seconde  psycho- 
logie, n'est  pas  sans  rapport  avec  la  liberté  que  révèle  la  première.  Il  re- 
présente l'instrument  sur  lequel  s'exerce  immédiatement  la  liberté  et  qui 
la  met  en  relation  avec  la  nature. 
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D«  TiAtelligeiic*  léminiiitt. 

Cest  à  regret  (fue  bous  n'avons  |^a«  insisté  sur  la  religiofiité  fémnm; 
care'^il  là  un  côté  essentiel  du  caractère  de  la  feuMue;  mais  nous  retrou- 
verons cette  question,  quand  nous  passerons  i  la  partie  pratique  de  ces 
études.  Arrivons  tout  de  suite  à  TintelligenGe.  Maintenaat  que  bous  con- 
naissons  la  sensibilité  de  la  femme,  son  cœur,  novs  avons  la  clef  de  toat. 
Dans  cette  étude  de  rinteiligence,  nous  allons  d*al)ord  constater  le  fait, 
c'est-à-dire  l'exisitence  de  Tintelli^nce  féminine,  nous  indiquerons  ensuite 
les  caractères  propres  à  cette  intelligence,  enfin,  examinant  notre  sniet  de 
pitts  près,  BOUS  prendrons  chaque  Caculté  pour  l'étudier  ai  particulier, 
(Jle  n'est  qu'après  avoir  pris  de  la  sorte  une  connaissance  exacte  de  Tintel- 
ligenee  féminine,  que  nous  pourrons  déterminer  quel  genre  de  collure  lui 
convient. 

La  femme  est  un  être  intelligent  comme  rhomme.  Elle  est  peu^étre 
même  plus  intelligente  que  lui.  quand  il  s'agit  de  la  vie  pratique  et  jour- 
nalière. Considérons-la  dans  les  diverses  classes  de  la  société.  Dans  le 
ménage  de  l'ouvrier,  c'est  elle  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  tête.  L'homme 
représente  le  bras,  il  n'est  qu'une  machine,  il  fait  le  travail.  C'est  la 
femme  qui  pense  pour  lui,  prévoit  Ta  venir,  gouverne  le  ménage.  Les 
développements  de  l'industrie  tendent,  il  est  vrai,  à  absorber  la  femme 
elle-même  et  à  en  faire  une  machine  ;  mais  jusqu'à  présent  la  femme  a 
échappé  plus  que  le  mari  à  cette  influence.  C'est  elle  que  l'on  interroge, 
si  l'on  veut  avoir  des  renseignements  complets  et  détaillés.  Demandons 
plutôt  aux  médecins  :  ils  ne  peuvent  rien  tirer  de  l'homme  sur  son  propre 
état,  quand  il  est  malade  C'est  la  femme  qui  donne  toutes  les  explications. 
Un  romancier  a  pu  dire  qu'elle  tirait  les  renseignements  de  son  esprit, 
comme  les  objets  de  sa  poche  :  ils  sont  mêlés  à  mille  autres  choses  inutiles  ; 
mais,  dans  cette  multitude  de  détails,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  bon 
à  prendre.  —  Dans  la  sphère  moyenne  de  la  société,  la  supériorité  de 
l'homme  se  manifeste  davantage,  il  est  vrai  ;  mais  remarquons  bien  la 
nature  de  cette  supériorité.  Ce  n'est  guère  qu'une  plus  grande  force  de 
culture  technique.  L'esprit  naturel  de  l'homme  n'est  pas  supérieur  à  l'es- 
prit de  la  femme.  Rappelons-nous  le  mot  de  Félicité  dans  le  roman  de 
Henri  Monnier  :  «  Sortez-le  de  son  cabinet  ;  il  n'est  plus  bon  à  rien  ».  Si 
nous  faisions  abstraction  du  métier,  au  contraire,  la  femme  est  presque 
supérieure  à  l'homme  dans  cette  classe  sociale.  —  Dans  les  hautes  sphères. 
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sa  supériorité  apparaît  rpto  visiblement.  L'homme  a  >de  Fesprit  ;  usais  il 
nele>cultive  pas  ;  il  le  gaspille  au  café^  au  oercle  ;  il  le  jette  à  tous  les 
vents.  Son  esprit  se  dissipe  comme  la  fumée  de  son  cigare.  -La  femme, 
au  (smtraire,  reste  au  salon,  reçoit  les  gens,  attire  chez  elle  les  esprits  les 
plus  'Cultivés,  et,  à  ce  contact  continuel,  son  intelligence  s*affîne  et  se 
développe.  Elle  se  tient  enûn  au  courant  des  publications  littéraires  ;  bref, 
«m  esprit,  natorellement  si  riche,  s'agrandit  sansoesse.  Tel  est,  en  irésumé,' 
le  rèle  intellectuel  de  la  femme  dans  les  diverses  conditions  sociales. 

iliais  cette  intelligence  si  ou^vserte,  qui  s'assimile  si  facilement  toute 
chose,  qui  se  joue  avec  tant  d'agilité  à  >traversies  mille  obstacles 'de  la 
niie réelle,  est-elle  la  véritable . intelligence  ?  Ne  doone-t'On  pas  plus  pro- 
prement ce  nom  à  riatelligence  qui  enchaîne  les  idées  et  qui  les  prouve? 
—  Assurément,  et,  sous  ce  rapport,  ila  femme  a,  en  effet,  le  dessous; 
encore  nous  sera-t-il  permis  de  dire  qu'on  exagère  cette  infériorité.  Si 
nonseKaminons  de  près  rintelligence  féminine,  nous  voyons  qu'elle  n'est 
nultemenl  incapable  d'acquérir  ces  qualités,  dont  on  veut  faire  le  privi- 
lège de  l'homme.  Lafemme  possède 'l'intelligence  qui  enchaîne  les  idées  ; 
mais  dans  son  esprit  les  idées  se  succèdent  avec  plus  de  rapidité  que  «dans 
Tesprit  de  Thomme.  L'intelligence  de  la  femme,  >nous  dit  Montaigne,  est 
primesautière.  Elle  voit  tout  d'un  coup.  Elle  est  intuitive.  Tous  les  édu- 
cateurs des  enfants  sourds-muets  ou  des  aveugles  nous  disent  que  les  filles 
arrivent  beaucoup  plus  viite.que  les  garçons  à  comprendre  les  signes  et  à 
les  exécuter.  Il  ya  des  raisonsa  cette  promptitude  d'esprit.  C'est  d'abord 
une  souplesse  aussi  naturelle  à  la  femme,  que  l'agilité  de  ses  doigts.  (Une 
autre  raison  nous^t  fournie  par  la  doctrine  évolutionniste  :  ce  sont  les 
nécessités  de  l'existence  et  de  la  lutte  pour  la  vie,  qui  ont  développé  chez 
kl  femme  .cette  merveilleuse  aptitude  à  saisir  rapidement  le  sens  des  choses. 
Cabanis  avait  déjà  constaté  ce  que  la  femme  a  une  sagacité^  un  instinct 
d'une  promptitude  et  d'une  sûreté  admirables  ».  Il  sû^ul^i^  que  cette 
faouhé  a  pour  origine  l'intérêt  continuel  qu'a  la  femme  à  obsen^er  les 
hommes  et  ses  rivales.  C'est  la  même  idée  qu -a  développée  Spencer  avec 
on  appareil  pins  didactique.  Cette  aptitude  à  penser  rapidement  s'applique 
à  toute  chose  :  la  femmie  saisit  d'un  coup  d'œil  ce  que  l'homme  n^aper- 
Qoitqu'à  la  suite  ide  longs  raisonnements.  «  L'homme  philosophe  «ur  le 
oœiic,  a  ,pu  dire  Rousseau,  la  femme  y  lit  mieux.  »  —  ijoutons  à  toutes 
ces  raisons,  qui  expliquent  la  promptitude  de  rintelligence  .féminine,  le 
rôletdu  cœur.  Il  réchauffe  tout  et  il  éclaire  an  réchauffant.  Toutes  les  fois 
pece  qu'il  faut  apercevoir  intéresse  un  de  ses  sentiments,  la  femme  le 
voit  immédiatement,;  c'est  ce  qui  fait  dire  à  M.  Paul  Bounget:  «  Par  le 
sentiment  les  femmes  arrivent  à  tout  comprendre  »,  et  à  Lamartine:  «  C'est 
dans  le. cœur  gue  Dieu  a  mis  le  génie  des  femmes  ».  Il  aurait  pu  dire  : 
deitout  le  monde;  car  la  ipsychologie  prouve  que  le  xmw  joue  partout  et 
dansteusles  ordres  de  connaissances  un  rèle  capital  ;  mais  c'est  surtout  à 
la  femme  que  cette  observation  peut  s'a;ppliquer.  ¥attaire  lui-même,  d'un 
génie  si  sec,  reconnaît .:  «  que  tous  les  raisonnements  des  hommes  ne 
valent  paâ  un  sentiment  desferaimes  »«  Enfin,  Fontenelle  déclare  que  pour 
les  lOQhercheslabocifittse^  qui  «exigent  ila  solidité^  la  force,  ta  .profoutevtr, 
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les  hommes  sufGsent  ;  mais  que  c  pour  l'élégance^  une  certaine  fleur 
d'esprit,  il  n'y  a  que...  des  hommes  polis  par  le  commerce  des  femmes, 
qui  puissent  offrir  ces  qualités  ». 

Le  mot  de  Fonteneile  nous  fournit  une  transition  pour  passera  Texâmeii 
des  inconvénients  de  cette  souplesse  d'esprit.  Il  nous  avertit,  en  effet,  que 
la  perfection  de  l'esprit  exige  le  fond  sérieux  que  fournit  l'homme,  avant 
que  la  femme  y  apporte  le  dernier  vernis.  C  est  qu'en  effet  de  nombreux 
défauts  résultent  de  ces  caractères  propres  à  l'esprit  féminin.  Si  le  cœur  les 
éclaire  et  leur  donne  un  tact  exquis,  il  les  aveugle  bien  souvent.  Les 
femmes  rendront  rarement  justice  à  la  personne  qu'elles  auront  prise  en 
haine.  Il  y  en  a  qui  ne  conviendront  jamais  qu'un  homme  laid  puisse  avoir 
de  l'esprit.  Si  on  choque  en  elles  quelque  sentiment,  elles  ne  raisonnent 
plus.  Georges  Elliol  dit  excellemment  :  «  Chez  ces  natures  émotives,  les 
idées  ne  sont  que  les  ombres  flottantes  projetées  par  le  sentiment...  Pour 
elles,  les  mots  sont  des  faits,  et  même  quand  ces  mots  expriment  quelque 
chose  de  faux,  ils  ont  encore  un  empire  sur  leur  sourire  ou  leurs  larmes.  » 
Ajoutons  :  et  sur  leur  jugement.  Pour  tout  dire  en  un  mot  ;  chez  la  femme 
les  idées  sont  toujours  colorées  par  le  sentiment. 

Après  le  cœur,  c'est  la  promptitude  d'esprit  qui  peut  les  égarer,  et  per- 
vertir leur  intelligence.  Elle  les  porte  à  précipiter  leur  jugement  ;  de  là 
viennent  beaucoup  d'erreurs.  Il  y  a  plus  :  la  vivacité  de  leur  esprit,  qui 
est  bien  souvent  de  la  pénétration,  n'est  quelquefois  que  de  la  subtilité. 
La  femme  voit  bien  ce  qu'elle  voit  :  elle  va  loin  dans  l'analyse  du  détail  ; 
mais  d'ordinaire  elle  n'embrasse  pas  de  grands  ensembles.  Cette  subtilité 
est  d'ailleurs  bien  différente  de  la  profondeur.  Malebranche  écrit  :  «  les 
femmes  n'ont  pas  la  force  d'apprêt  nécessaire  pour  pénétrer  au  delà  de 
récorce  des  choses  et  en  percer  le  fond  ».  On  en  devine  aisément  la  raison: 
la  femme  n'ayant  jamais  eu  de  résolutions  bien  graves  à  prendre  ;  étant 
donné  le  genre  d'existence  qui  lui  a  été  imposé, .  n'a  jamais  eu  besoin  de 
réfléchir  très  profondément.  Pratiquement,  la  reconnaissance  exacte  et 
prompte  de  la  surface  des  choses  lui  a  toujours  suffi.  Enfin,  outre  ces  rai- 
sons tirées  de  l'expérience,  il  y  a  un  motif  théorique,  qui  explique  ce  man- 
que de  profondeur  :  c'est  que  la  femme  n'a  jamais  reçu  une  forte  culture. 

Qualités  et  défauts  sont  d'ailleurs  étroitement  liés  dans  Tintelligence 
féminine.  Parmi  les  critiques,  les  uns  ont  vu  plutôt  les  qualités,  les  autres 
ont  surtout  remarqué  les  défauts.  Mgr  Landriot  signale  surtout,  dans 
l'intelligence  de  la  femme,  cette  rapidité  d'intuition  que  nous  avons  étu- 
diée: «  La  femme^  dit-il,  a  un  œil  particulier  pour  voir  les  choses  qui 
échappent  à  l'homme..  Quand  elle  ne  voit  pas,  elle  sent....  elle  découvre 
surtout  ce  qu'on  voudrait  cacher.  Elle  va  surprendre  les  pensées  dans 
leur  germe  ».  Ce  dernier  trait  est  d'une  exactitude  merveilleuse.  D'un 
autre  côté,  Schopenhauer  constate  chez  la  femme  une  espèce  de  myopie 
intellectuelle,  qui  ne  lui  permet  de  voir  que  ce  qui  est  proche  et,  pour 
ainsi  dire,  sous  ses  yeux.  Sa  pensée,  par  exemple,  ne  saura  pas  dominer 
les  événements  et  les  prévoir.  Enfin  cette  extrême  mobilité  d'esprit,  qui 
donne  parfois  d'excellents  résultats  peut  attirer  à  la  femme  un  réel  dis- 
crédit. Gœthe  nous  raconte  qu'un  jour  Mme  de  Staël  entre  brusquement 
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dans  son  cabinet,  d'un  air  bouleversé.  Elle  lui  expose  avec  une  émotion 
extraordinaire  le  sujet  de  son  trouble,  lui  apprend  que  Moreau,  dont  elle 
est  l'amie,  vient  d'être  pris  par  le  tyran  et  qu*il  est  sur  le  point  d'être 
fusillé.  Puis,  sans  transition  aucune,  elle  aborde  un  autre  sujet,  puis  un 
autre,  suit  ainsi  vingt  pistes  différentes,  et  comme  Goethe  paraissait  ne 
point  l'écouter,  elle  s'en  indigne.  Celui-ci  lui  fait  observer  l'incohérence 
de  ses  propos,  et  le  peu  de  solidité  de  ses  sentiments.  Il  conçut  dès  lors 
ridée  la  plus  défavorable  du  caractère  féminin.  Il  est  à  croire  que 
Mme  de  Staël  avait  voulu,  dans  cette  circonstance,  se  donner  un  air  vrai- 
ment femme  :  on  voit  si  cet  air  lui  réussit. 

Que  conclure  de  cette  étude  ? 

C'est  que  la  femme  possède  l'intelligence  comme  l'homme,  maisquechez 
elle  cette  intelligence  présente  des  caractères  particuliers.  Cette  opinion 
est  confirmée  par  des  faits  d'expérience.  Dans  les  examens,  les  femmes 
égalent  les  hommes,  et,  quand  il  y  a  concours,  nous  trouvons  souvent  ces 
derniers  distancés  par  elles.  Dans  l'enseignement  primaire,  les  femmes 
l'emportent  sur  les  hommes.  A  Texamen  du  certificat  d'aptitude  pédago- 
gique, leur  supériorité  eût  été  plus  d*une  fois  constatée.  Pour  le  brevet, 
plus  delà  moitié  des  candidates  sont  reçues.  Au  baccalauréat,  à  la  licence, 
on  les  reçoit  toutes.  Peut-être,  au  début,  a-t-on  usé  à  leur  égard  d'un  peu 
d'indulgence,  mais  on  les  traite  à  présent  comme  les  garçons,  et  il  he  pa- 
raît pas  qu'elles  réussissent  moins  bien. 

Après  cet  examen  un  peu  général  de  l'inteUigence  féminine,  étudions 
chaque  faculté  séparément,  afin  d'aboutir  à  des  conclusions  plus  précises. 
On  a  dit  que  certaines  facultés  avaient  un  sexe.  Il  est  sûr,  en  tout  cas, 
que  la  raison,  considérée  comme  la  faculté  des  principes,  appartient 
aussi  bien  à  la  femme  qu'à  l'homme.  Quand  on  dit  que  la  femme  ne  con- 
naît pas  le  principe  de  contradiction,  on  entend  par  là  que  le  sentiment  est 
si  mobile  chez  elle,  qu'il  lui  fait  oublier  ce  qu'elle  a  d'abord  affirmé,  et 
la  pousse  à  déclarer  vrai  tout  le  contraire.  La  preuve  qu'elle  conçoit 
moins  bien  que  nous  la  nécessité  de  ce  principe  fondamental,  c'est  qu'elle 
relève  bien  vite  chez  les  autres  toute  infraction  à  cette  règle  logique.  On 
dit  souvent  aussi  :  «  La  femme  ne  comprend  pas  le  principe  de  causalité: 
il  n'existe  pas  pour  elle.»  Habituée  qu'elle  est  à  faire  des  miracles,  il 
semble,  en  effet,  que  la  femme  admette  peu  facilement  des  faits  de  cet  ordre 
dans  la  nature.  —  Nous  verrons  qu'il  y  a  du  vrai  dans  cette  opinion  et 
que  le  sentiment  de  la  causalité  lui  fait  un  peu  défaut.  Il  sera  nécessaire 
d'appliquer  son  esprit  aux  sciences  physiques,  afin  de  lui  donner  davantage 
le  sens  de  la  liaison  des  phénomènes.  —  Nous  devons  reconnaître  d'ail- 
leurs que  ce  défaut  n'existe  chez  la  femme  que  quand  il  s'agit  de  spécula- 
tion. Dans  la  pratique,  elle  sait  mieux  que  l'homme  peut-être  remonter 
des  faits  aux  causes  les  plus  subtiles  et  les  plus  cachées.  On  peut  dire  que 
son  esprit  est  toujours  en  travail  à  ce  sujet. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  d'une  faculté  que  nous  avons 
longuement  étudiée  :  la  sensibilité.  Nous  savons  à  présent  quelle  vivacité 
elle  offre  chez  la  femme.  Si  l'on  veut  à  tout  prix  que  certains  sens  soient 
chez  elles  moins  développés  que  chez  l'homme,  par  exemple  l'odorat  et  le 
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geùt,  il  eet  iaeonteflUdde  que  ia  vue  si  k  toucher,  c'est-à-dire  les  seiifiies 
plus  ficieiitifiqiies,  'les  {itos  tntellectaiels,  &at  uae  finesse  extrêiEie  chez  la 
femme.  Or,  pour  Tobjet  qui  nous  occupe,  ces  derniers  sens  «mt  seals 
quelque  importance.  Sur^ce  iMiint,  nous  ne  pouTCtts  donc  pas  constater 
J'iikfëriorilé  de  la  femme. 

Arrivons  enfin  à  la  réflexi(A,  cette  faculté  si  importajate,  puisqu^à  son 
exercice  <e6t  liée  la  ^production  des  plus  belles  oeuvres  de  Tesprit.  La 
iemme  oréfléchit  peu,  dit-on  ;  elle  agit  spontanémenl  :  la  réflexion  ne  vient 
chei  elle  i|u'après  coup.  Gela  est  vrai  de  la  réflexion,  qui  a  ponr  objetdes 
idées  générales:  celle-là  est,  en  effet,  assec  rare  chez  la  femme  :  mais  la 
réflexion  qui  s'adresse  aux  faits  de  la  vie  concrète,  peut-on  dire  qu'elle 
iui  fasse  défaut  ?  —  Ëviderament  rexpérienoe  proteste  contre  cette  asser- 
tiou.  La  réflexion  abstraite  est  absente  de  l'esprit  féminin,  parce  qne  le 
l^eure  d'existence  de  la  femme  n*ohlige  pas  à  s^occnper  d'abstractions  ; 
mais  pour  tout  ce  qui  t'intéresse,  pour  tout  ce  qui  la  touche,  la  feome 
réfléchit  avec  une  cooceutration  de  pensées  extraordinaire.  Notre  conckt- 
sion  sur  ce  point  sera  donc  que  la  femme  réfléchit  comme  Thomme;  mais 
que  chez  elle  la  réflexion  snit  une  direction  spéciale.  Si  noQ8  impri- 
mions à  cette  faculté  une  orientation  différente  de  celle  qu'elle  a  naturel- 
lement, si  nous  la  dirigions  vers  des  objets  abstraits,  nous  verrions  si  elle 
ue  peut  donner  de  bons  résultats. 

Nous  arrivons  à  la  faculté  mattresse  de  la  femme  :  la  mémoire.  On  la 
lui  accorde  assez  facileoaent,  précisément  parce  que  c'est  au  nom  de  la 
mémoire  qu'on  lui  refuse  les  autres  qualités  de  l'esprit.  Elle  a  la  mémoire 
sous  toutes  ses  formes  :  celle  de  ia  vue,  de  l'ouïe,  etc.  G* est  ainsi  que  s'ex- 
plique sa  grande  facilité  d'adaptation  aux  divers  milieux,  son  incomparable 
plasticité.  En  effet,  les  moindres  gestes,  les  intonations  de  la  voix,  tout  se 
grave  dans  son  esprit,  si  bien  qu'elle  cesse  vite  d'être  étrangère  à  une 
société  nouvelle  pour  elle.  M*"'  de  Sévigné  constate  ch^  elle-^même  ce 
don  extraordinaire  d'entrer  avec  aisance  dans  l'esprit  des  autres  :  <(  Je 
comprends  si  bien,  dit-elle,  que  je  suis  toujours  de  l'avis  du  dernier  qai 
me  parle.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  comprends  tout  ;  je  n'invente  rien.  »  Là  est 
en  effet  le  danger  de  ce  trop  grand  pouvoir  d'assimilation  :  il  nuit  à  l'in- 
vention. La  mémoire  étouffe  les  faoultés  créatrices.  «  La  femme,  dit  Proa- 
dhon,  n'a  jamais  rien  inventé;  pas  même  une  ^enouille.  »  G'est  un  simple 
trait  d'esprit  ;  mais  il  faut  avouer  qu'une  trop  grande  mémoire  a  bien  des 
inconvénients.  L'extrême  docilité  d'esprit  que  les  professeurs  de  jeunes 
filles  constatent  chez  leurs  élèves  peut  être  parfois  le  fait  d'une  modestie 
très  louable  ;  mais  c'est  aussi  la  marque  d'une  certaine  faiblesse  d'inven- 
tion. A  un  des  derniers  examens  d'Ecole  normale,  le  sujet  du  devoir  fran- 
çais était  le  suivant  :  «  Quel  genre  d'études  préférez-yous?  »  Les  5(6  des 
candidates  répondirent:  «  L'histoire.  »  G'^t  que  la  mémoire, plutôt  que  le 
raisonnement,  s'exerce  sur  ces  matières.  L'bistoire  que  les  jeunes  filles 
préfèrent,  ce  n'est  point  Thistoire  qui  raisonne  sur  les  événements,  pour 
en  dégager  la  philosophie  ;  c'est  la  chronique,  l'anecdote,  le  récit  avec  ses 
détails  et  sa  couleur.  Obtenir  quelque  chose  d'original  des  jeunes  filles, 
dans  les  travaux  qu'on  leur  donne,  voilà  le  difficile.  Tous  les  maîtres  le 
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reconnaissent.  M.  Manuel,  dans  son  rapport  sur  l'agrégation  des  jeunes 
filles,  constate  chez  elles  une  grande  facilité  à  apprendre  niénie  ce  qu  elles 
ne  comprennent  pas,  et  4  l'exposer  ensuite  avec  infiniment  d'entrain. 
Elles  récitent  ce  qu'elles  ont  lu  ou  entendu  dire;  elles  tirent  peu  de  chose 
de  leur  propre  fonds.  Un  professeur  d'une  Université  étrangère  constate 
l'assiduité  des  étudiantes  à  tous  ses  coars.  U  loue  leur  application.  Il  cons- 
tate qu'elles  prennent  des  notes  avec  rage.  Au  jour  de  Texaraen,  il  s'a- 
perçoit qu'elles  n'ont  pas  cherché  à  pénétrer  le  sens  de  ce  qu'elles  ont 
écrit:  elles  récFteiBt.  Si  on  leur  pose  une  question  qui  rentre  dans  le 
cours  qu'elles  ont  suivi,  elles  donneront  aussitôt  à  leur  examinateur  une  ré- 
ponse toute  faite,  comme  si  elles  étaient  mues  par  un  ressort.  Dès  qu'on 
£ùtatptel  à  leuir  jufeiDent,  les  voiilà  boi&che  bée.  Le  professeur,  dooitnous 
farlo!B8,  ceaclut  qnie  ila  femme  est  supérieure  pour  s'assimiler  des  maté- 
mix  étraiigers^  mais  que  ractivité  créatrice  iè  son  intelligence  est  des 
fito  faôbles.  Il  ^t  vraii  qtu'un  de  ses  coJJègues  de  la  même  Faculté  déclare 
ipe  66  âéCaut  n'^est  pas  pitus  sadllant  chez  les  Elles  qiue  chez  les  étiididEts. 
¥d  est  le  reproche  capitai  <i|iu-on  adresse  à  1  intelligence  léminitûe  : 
On  im  aeoofde  iibécakstteBt  la  mémoire  pour  lui  refuser  le  don  de  créer. 
C'est  là  unie  grave  acem&ad^ioiL,  qu'iil  nous  faudra  examiner  avec  sdin.  Si 
€fie  étaiiit  loaMlée,  il  ne  va]idtnii.t  pas  la  peiaie  d  msitruJre  la  femme  ;  mais 
nous  verrons  qna  il  y  a  âaaEis  ces  critiquas  de  graves  exagérations  et  que  la 
leoffitte  est  a<Uitre  <^ose  ^^u'utue  machine  à  prendre  des  notes  ou  un  phoaso- 
l^nfte  ïm  à  repir<i4u.ire  les  »Qms  qu'il  a  inscrits. 

G.  C. 
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Etudes  sur  le  seizième  siècle.  —  Rabelais. 

{Suite,) 

Mais  le  véritable  secret  de  Rabelais  n'est  pas  encore  là,  le  secret  de 
son  succès,  de  sa  gloire,  de  l'immense,  dirai-je  influence,  de  l'immense 
retentissement  de  son  œuvre  à  travers  les  esprits  tant  français  qu'étran- 
gers les  plus  différents  du  reste.  Le  secret  de  Rabelais  c'est  qu'il  sait  con- 
ter ;  c'est  qu'il  est  un  grand  conteur.  Rien  n'est  plus  rare.  Encore  que 
raconter  soit  le  premier  emploi  que  l'homme  fasse  de  sa  parole,  encore 
que  riiomme  soit  historien  et  romancier  de  naissance  et  de  complexion, 
les  grands  conteurs  sont  plus  rares  dans  l'humanité  que  les  grands  lyri- 
ques, les  grands  ëlégiaques  et  même  les  grands  poètes  dramatiques.  C'est 
un  art  qui  n'a  pas  de  règles,  à  proprement  parler,  et  qui  est  un  don,  et 
qui,  parce  qu'il  est  un  pur  don,  se  rencontre  chez  fort  peu  de  gens.  La 
plupart  des  conteurs  ennuient.  Rabelais,  quand  il  raconte,  n'ennuie  jamais. 

Et  remarquez  qu'on  ne  sait  vraiment  pas  pourquoi.  Ce  ne  sont  pas  pré- 
cisément ses  personnages  qui  sont  intéressants.  Grande  ressource,  à  l'or- 
dinaire, du  conteur.  Il  nous  intéresse  aune  âme  humaine,  à  un  caractère 
qu'il  s'attache  à  nous  bien  faire  connaître,  à  un  caractère  que  nous  pour- 
rions avoir,  dont  nous  avons  certainement  en  nous  certaines  parties  ou 
certaines  tendances.  A  partir  de  ce  moment,  en  vérité  c'est  nous  qu'il 
nous  raconte,  c'est  notre  histoire,  ou  ce  qui  pourrait  l'être  demain,  ou  ce 
<|ui  aurait  pu  l'être  hier,  qu'il  nous  déroule  ;  et  sans  dire  qu'il  n'y  faille 
pas  du  talent,  il  a  par  cela  seul  d'assez  grandes  facilités  à  nous  retenir  et 
à  nous  mener  où  il  veut. 

Ce  n'est  point  là  la  manière  de  Rabelais,  ni  le  talent  où  il  fut  propre. 
Ses  personnages,  sans  que  je  veuille  dire  qu'ils  soient  insignifiants,  sont 
peu  individuels  et  ne  vivent  point  d'une  vie  minutieuse.  Rabelais  n'avait 
pas  l'âme  compliquée,  et  n'aurait  pas  su  animer  des  personnages  très  dif- 
férents les  uns  des  autres,  ayant  chacun  une  personnalité  fortement  mar- 
quée. Trois  de  ses  héros  se  ressemblent  beaucoup  :  Grandgousier,  Gar- 
gantua et  Pantagruel  ;  on  peut  les  confondre  quelque  peu  dans  le  souve- 
nir qu'on  garde  d'eux  et  attribuer  à  celui-ci  une  lettre  de  celui-là.  De 
son  âme  simple  et  sans  détours ,  ce  qui  veut  dire  sans  recoins  reculés, 
Rabelais  a  bonnement  tiré  les  deux  ou  trois  hommes,  sans  plus,  qu'elle 
<îontenait.  pour  en  faire  les  principaux  acteurs  de  son  drame  comique. 

Il  y  avait  en  Rabelais  un  homme  de  bon  sens  et  de  raison,  studieux, 
prudent  et  grave,  et  de  cet  homme  il  a  fait  Grandgousier,  Gargantua  et 
Pantagruel,  qui  ne  font  guère  qu'un.  Il  y  avait  en  Rabelais  un  moine 
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défroqué  par  goût  de  l'action,  chaleur  de  sang,  et  curiosité  des  aven- 
tures, et  de  celui-là  il  a  fait  Frère  Jean.  Il  y  avait  en  Rabelais  un  étudiant 
relaps  et  prolongé,  basochien  raillard,  amateur  plutôt  que  héros  d'his- 
toires grasses  et  de  farces  grosses,  et  de  celui-là,  en  le  forçant  et  chargeant 
un  peu  (et  ce  n'est  guère  qu'avec  celui-ci  qu'il  a  eu  un  peu  besoin  d'ima- 
gination pour  l'achever)  il  a  fait  Panurge.  Les  autres  sont  des  comparses 
très  pâles.  —  Et  voilà  tout.  Rabelais  n'est  pas  un  grand  créateur  de  types  et 
de  caractères  ;  il  est  un  homme  qui  fait  des  personnages  de  ses  penchants 
propres,  et  qui  n'a  pas  un  très  grand  nombre  de  penchants  différents. 

C'est  même  ceci  qui  explique  l'intimité,  qui  peut  paraître  singulière, 
qui  subsiste  entre  les  trois  principaux  héros  du  Pantagruel  On  s'est  quel- 
quefois un  peu  étonné  de  l'amitié  très  fidèle  de  Pantagruel,  non  seulement 
pour  Frère  Jean,  qui  en  est  à  peu  près  digne,  mais  pour  Panurge  qui  en 
vérité  ne  la  mérite  pas.  Ce  n'est  que  l'amitié,  qui  ne  va  pas  sans  fai- 
blesse, toujours  tendre  encore  que  parfois  combattue,  toujours  fidèle  parce 
qu'elle  est  faite  d'habitude,  c'est-à-dire  de  l'attache  la  plus  forte  qui  soit 
ici-bas,  que  nous  conservons  toujours  pour  les  parties  même  un  peu  infé- 
rieures de  nous-mêmes.  Rabelais  était  surtout  Pantagruel,  personne  n'en 
est  plus  convaincu  que  moi  ;  mais  il  n'aurait  pas  pu  se  décider  à  se  séparer 
du  Frère  Jean,  ni  même  du  Panurge  qui  restaient  en  lui.  Il  aimait  l'un , 
il  était  indulgent  à  l'autre;  l'un  était  son  ami  intérieur,  l'autre  son 
bouffon  intime  ;  il  se  plaisait  à  l'un  et  s'amusait  à  l'autre,  et  ce  n'est  pas 
à  Rabelais  qu'il  faut  demander  de  faire  le  sacrifice  de  ses  parties  infé- 
rieures. 

Et  c'est  ainsi,  sans  y  songer  peut-être,  et  comme  sans  y  toucher,  qu'il  a 
fait  cependant,  avec  si  peu  de  personnages,  presque  un  tableau  complet 
de  la  race  française.  Il  n'est,  pour  peindre  la  race  dont  on  est,  que  de  se 
connaître  soi-njême,  et  de  se  décrire  naïvement  en  ses  différentes  parties. 
Grandgousier,  Gargantua  et  Pantagruel  sont  le  Français  sensé,  d'esprit 
droit,  d'imagination  très  mesurée,  de  cœur  ferme,  sûr  et  pitoyable,  parti- 
san de  raison  en  toutes  choses,  surtout  de  raison  positive  et  pratique,  idéal 
que  notre  race  poursuit  sans  cesse,  est  près  d'atteindre  quelquefois.  De 
ceux  qui  sont  ainsi  dans  son  livre,  Rabelais  a  fait  des  rois  et  des  géants  : 
ce  sont  les  princes  et  les  grands  hommes  selon  son  cœur. 

Frère  Jean,  c'est  le  Français  énergique,  décidé,  prompt,  homme  d'action, 
de  coups  de  main  et  d'aventures,  batailleur  et  colérique,  l'homme  qui  jure 
et  sacre  le  plus  de  tout  le  livre  ;  au  demeurant,  bon  serviteur,  loyal  ami, 
soldat  admirable.  Celui-là  doit  être  Picard  ;  il  peut  être  aussi  Juras- 
sien. 

Panurge,  sans  compter  ses  méfaits  d'escolier,  qui  sont  peintures  de 
mœurs  locales,  est  surtout  le  Français  hâbleur,  parleur  intarissable,  conteur 
drôle,  disculeur  acharné  et  spirituel,  dialecticien  captieux  et  arrogant,  qui 
n'a  pour  lui  que  la  parole,  mais  qui  s'en  est  fait,  sous  forme  ou  de  fanfa- 
ronnade, ou  de  gouaillerie,  ou  de  paradoxe,  ou  de  mensonge  spécieux,  ou 
de  réplique  déconcertante  ou  désarmante,  une  ressource  à  tout,  à  pallier 
ses  fautes,  à  masquer  ses  lâchetés,  à  rendre  amusants  ses  vices,  à  forcer 
ou  à  capter  jusqu'à  l'amitié  des  honnêtes  gens. 
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Et  c'est  quelque  chose  d'avoir  ainsi  donné,  en  se  jouant,  les  deux  m 
trois  ^ands  traits  généraux  de  la  race  à  laquelle  on  appartient;  mais  ces 
caractères,  on  le  voit,  ne  sont  pas  nombreux  ;  ils  ne  sont  pas  très  crensé» 
non  plus;  ils  ne  sont  que  chacun  le  développement  abondant  pk^iptu 
varié  d'une  qualité  ou  d'un  défaut  unique,  d'une  tendance  unique  qmfea 
constitue  tout  entiers  ;  ils  ne  se  modifient  point,  ils  n'évoluent  point  pe» 
à  pensons  nos  yeux,  je  ne  dirai  pas  comme  font  les  grandes  créatures d« 
romanciers  ou  poètes  puissants,  mais  comme  fait  un  simple  Gif  Btes.  Oq 
a  môme  remarqué  qu'ils  présentent  quelques  contradictions,  ce  qui  esî 
vrai,  mais  défaut  si  léger  que  je  ne  relèverais  point,  n^était  pour  montrer 
à  quel  point  Rabelais  y  tient  peu  lui-même  et  attache  peu  d'importaïicc  à 
cette  partie  de  son  art.  Rien  ne  lui  eût  été  plus  facile  que  d'efliacer  (M» 
très  minimes  discordances,  s'il  s'était  soucié  de  tracer  des  portraits  sérieuï 
et  de  mettre  sur  pied  des  personnages  faisant  illusion.  Il  n^en  avait  eure 
que  très  peu,  et  dans  l'art  du  conteur  ce  n'est  pas  Fart  du  créateur  d'àiae» 
ni  qu'il  eût,  ni  qu'il  fît  semblant  d'avoir,  ni  qu'il  cherchât. 

Et  ce  n'est  pas  non  pliis  la  grande  manière  du  poète  épique  qui  ikm» 
impose  et  nous  maîtrise  dans  ce  grand  conteur.  Le  poète  éptque,  même 
sans  un  grand  génie  de  peinflre  de  caractères,  peut  nous  séduire  et  noas 
retenir  par  l'importance,  la  gravité  et  les  vastes  proportions  du  sujet.  Uh 
empire  à  fonder  ou  à  défendre,  une  patrie  à  créer  ou  à  sauver,  un  monde 
à  découvrir,  le  bonheur  ou  le  malheur  moral  de  Thomme  mis  en  question, 
un  voyage  dans  le  triple  au  delà  des  châtiments,  des  expiations  ou  des 
récompenses  d'outre-tombe,  ce  sont  de  grands  sujets,  ce  sont  de  grandes 
choses,  parce  que  les  destinées  de  l'humanité  en  dépendent  ou  s'y  ratta- 
chent, y  sont  intéressées.  Ces  vastes  rêveries  nous  entraînent  avec  elles 
parce  qu'elles  sont  les  formes  poétiques  de  vastes  pensées. 

Il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  Rabelais.  Non  seulement  son  roman^  est  u» 
poème  héroï-comique  ;  mais  ce  n'est  pas  un  poème  héroïque  même  à 
moitié  ;  non  seulement  c'est  un  poème  comique  ;  mais  c'est  un  poème 
bourgeois.  Nul  souci  du  grand,  même  pour  le  tourner  au  comique,  comoMi 
dans  Cervantes  ou  dans  TArioste.  Le  personnage  héroï-comique  serait,  si 
l'on  veut,  Pichrocole  ;  c'est  le  seul  qui  ait  de  grands  desseins  ridicules, 
mais  de  grands  desseins,  et  qui  trace,  au  moins,  comme  le  programme  on 
l'argument  d'une  grande  odyssée,  destinée  à  devenir  burlesque.  Mais  il  ne 
fait  qu'en  tracer  le  programme,  et  il  quitte  vite  la  scène,  transiit  dS- 
rando.  Les  autres  ne  sont  mêlés  a  aucune  grande  aventure;  et  ils  n'ont 
aucun  vaste  dessein,  comique  ou  autre  ;  à  p roprement parler,  ils  n'ontpas 
de  dessein  du  tout.  C'est  un  roman  bourgeois  joué  par  des  géants.  Gar- 
gantua part  pour  Paris,  sur  sa  grande  jument  qui  fauche  de  sa  queue  les 
forêts  de  la  Beauce,  pour  y  faire  son  droit.  Pantagruel  y  vient  à  son  tour 
pour  juger  le  procès  fantasque  des  seigneurs  de  Baisecul  et  de  Huraevesne. 
Quand  vient  le  moment  des  grands  voyages  à  travers  le  monde,  Panta- 
gruel ne  les  entreprend  que  pour  s'instruire,  et  pour  savoir  de  la  bouche 
de  quelque  oracle,  si  Panurge  sera  trompé  quand  il  prendra  femme.  C'est 
une  histoire  de  bourgeois  de  France  qui  cherchent  de  la  distraction  plutôt 
qu'aventures.  Rabelais  est  essentiellement  homme  de  moven  état  dans  ses 
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conceptions,  dans  Finvention  de  ses  personnages,  dans  l'invention  des  faits 
comme  dans  son  tour  d'esprit  et  son  comique. 

Que  reste-t-il  donc  pour  qu'il  soit  grand  conteur  ?  et  certes  il  l'est.  Préci- 
sément l'art  propre  du  conteur  sans  rien  qui  le  soutienne  et  Tappuie,  l'art 
du  conteur  en  soi,  le  talent  de  bien  conter  n'importe  quoi.  Il  Ta  à  ravir. 
Son  récit  va  d'une  allure  juste,  qui  n'est  ni  hâtive  ni  lente,  d'un  ton  gai, 
d'un  tour  aisé,  d'un  mouvement  qui  tantôt  se  précipite  et  tantôt  s'apaise  ; 
il  semble  se  faire  tout  seul,  sans  aucune  intervention  d'auteur  qui  pense, 
prévoit  et  compose.  Le  récit  de  Rabelais  est  un  animal  qui  naît,  vit,  se 
meurt  naturellement  ;  c'est  une  création  de  la  nature.  II  n'y  a  jamais  eu 
d'art  plus  impersonnel.  Ce  n'est  pas  Rabelais  qui  raconte  Thistoire  de 
Panurgeet  deDindenaut,  c'est  Panurge  qui  vit  comme  il  doit  vivre,  et 
Dindenaut,  et  les  moutons  aussi.  Que  nous  sommes  loin  des  contes  de 
Voltaire,  qui  du  reste  sont  des  chefs-d'œuvre,  mais  où  l'on  voit  toujours 
dans  le  fond,  et  non  pas  très  loin,  la  fine  silhouette  du  malin  auteur  qui 
sourit,  feit  un  joli  geste,  ou  cKgne  de  Toeil.  Au  risque  de  me  faire  accuser 
de  blasphème  par  moi-même  quand  je  me  relirai,  je  dirai  presque  qu'au- 
près de  Rabelais  La  Fonfôine  même  parait  maniéré.  Le  conte  gras  et  large, 
abondant  et  facile,  spacieux  et  aisé,  qui  non  seulement  coule  de  source, 
mais  se  déroule  et  se  déploie  en  jeux  puissants,  joyeux  et  alertes  oii  il 
semble  se  plaire  lui-ffléme,  cest  dans  THomère  biduffon  qu'il  l'est  comme 
personne  chez  nous  ni  peut-être  ailleurs  ne  l'a  été.  C'est  le  roi  du  naturel 
dans  le  récit  Mérite  secondaire  peut-être,  mais,  à  ce  degré-là,  si  puissant, 
si  décisif,  que  c'est  par  ce  don-là  uniquement,  presque  uniquement,  si 
l'on  veut,  que  Rabelais  a  eu  des  légions  de  lecteurs  et  en  aura  toujours. 

Emile  Fagiet. 


^ 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  HIPPOLTTE  PARI60T. 


Le  vaudeville  et  la  comédie  dé  mœurs,  à  propos  du  Barbier 

de  Séville. 

I 

Mesdames,  Messieurs, 

Eq  1775,  au  moment  où  paraissait  sur  la  scène  le  Barbier  de  Séville,  le 
barbier  de  scandaleuse  mémoire,  qui  préparait  le  Figaro  du  Mariage,  de 
mémoire  assez  scandaleuse  aussi,  la  situation  dramatique  et  Tesprit  public 
(au  regard  du  théâtre)  étaient  à  peu  près  les  mêmes  qu'ils  sont  aujourd'hui. 
Je  me  trompe  :  le  désordre  était  moins  grand  et  le  trouble  moins  profond. 
On  était  loin,  même  parmi  les  ébats  de  la  littérature  galante  et  spirituel- 
lement erotique  de  la  fin  du  xviiie  siècle,  d'avoir  atteint  les  bornes  qu'une 
certaine  esthétique  se  plait  à  reculer  aujourd'hui.  Mais  un  même  désir  de 
modernité  se  traduisait  par  un  état  de  malaise  analogue,  qui  pesait  sur  le 
théâtre  alors,  et  qui  l'accable  à  l'heure  présente. 

Depuis  quelques  années,  un  souffle  de  renouveau  a  parcouru  la  scène  ; 
il  s'est  déchaîné  comme  une  tempête  à  travers  les  coulisses.  Un  théâtre 
libre  s'est  institué,  qui  a  recruté  un  public,  libre  aussi,  pour  inaugurer 
une  ère  nouvelle  par  des  chefs-d'œuvre,  aussi  libres  que  son  public  et  son 
théâtre.  Il  en  faut  louer  le  travail,  qui  est  ardent,  sinon  toujours  modeste 
et  généreux.  Mais  il  est  permis  de  regretter  que  les  révolutions  qui  se  font 
là  tous  les  quinze  jours,  ne  redoutent  ni  le  bruit,  ni  la  brutalité.  Toute 
règle  y  est  honnie,  et  une  mise  décente  n'y  est  point  de  rigueur,  —au 
contraire. 

Les  critiques  sérieux  et  compétents  en  demeurent  le  plus  souvent  effa- 
rés. Quant  aux  dramaturges,  qui  ont  illustré  notre  scène  française  en  ces 
trente  dernières  années,  et  accompli  avec  tact  et  guidé  d'une  main  sûre 
l'évolution  réaliste  que  le  romantisme  avait  presque  rendue  nécessaire, 
ils  regardent  avec  mélancolie  une  jeunesse  intrépide,  qui  compromet  leur 
œuvre,  pensant  la  poursuivre.  Et  cela,  au  milieu  d'un  tel  bruit,  d'un  tel 
tapage,  que  le  public  s'effare  comme  les  critiques,  s'attriste  comme  les 
maîtres,  et,  un  peu  plus  ahuri  que  ceux-ci  et  ceux-là,  n'entend  plus  rien 
dans  ce  brouhaha,  et  se  déprend  du  théâtre  insensiblement.  Ce  qu'il  sait 
bien,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  ce  qu'on  lui  donne,  et  qu'il  préférerait  qu'on 
lui  donnât  autre  chose.  Et  doucement,  philosophiquement,  en  épicurien 
résigné,  il  se  détourne  vers  les  industrieuses  obscénités  de  la  chansonnette 
et  s'empresse  aux  records  vélocipédiques,  qui  font  décidément  au  réalisme 
une  rude  concurrence. 
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La  situation  est  assez  grave.  Les  gens,  qui  prennent  aisément  leur 
parti  de  toute  chose,  proclament  que  c'est  le  goût  du  théâtre  qui  s*en  va  : 
à  moins  que  ce  ne  soit  le  goût  —  tout  court  —  qui  disparaisse.  L'abus  du 
cynisme  brutal  et  du  poncif  réaliste  nous  a  rendu  le  plaisir  difQcile.  On 
nous  Ta  tant  avili,  qu'il  ne  nous  convient  même  plus  de  Tacheter  au  prix 
de  quelque  effort.  C'est  presque  une  chance  qu'une  grande  œuvre  ne 
paraisse  pas  en  ce  moment  sur  la  scène  :  elle  courrait  le  risque  d'être 
ennuyeuse  ou  incomprise.  Le  scandale  même  est  impuissant  à  nous  émou- 
voir :  on  nous  en  a  rebutés,  au  théâtre  et  ailleurs.  Dans  un  entretien 
qu'Emile  Augier  avait  avec  un  de  ses  amis,  quelque  temps  avant  de 
mourir,  je  relève  cette  remarque  attristée  :  «  Je  me  sens  dépaysé  dans 
mon  pays.  Il  me  semble  que  mes  congénères  ont  changé  de  mœurs  et  de 
langage.  On  se  pâme  à  des  audaces  où  je  ne  vois  que  des  fautes  de  goût, 
et  devant  des  virtuosités,  où  je  ne  trouve  que  des  fautes  de  français.  » 

Comme  il  est  d'usage  en  notre  plaisant  pays  de  France  d'aviser  un 
baudet  sur  qui  l'on  crie  :  haro  1  dans  les  occasions  dififlciles,  on  a  pris 
l'habitude,  en  ces  dernières  années,  de  faire  porter  à  Scribe  et  au  vau- 
deville la  peine  de  cet  état  de  trouble.  On  renie  bruyamment  les  règles 
et  la  technique,  qui  ont  facilité  le  développement  dramatique  de  cette 
seconde  moitié  du  siècle.  Et  donc,  haro  sur  Scribe  !  Anathème  au  vaude- 
ville 1  II  semble  qu'on  ait  tout  dit  quand  on  a  dit  cela  :  au  lieu  qu'on 
commet  simplement  une  erreur  de  plus,  aggravée  d'une  injustice,  et  qu'on 
témoigne  d'une  assez  admirable  aisance  à  oublier  une  évolution  assez 
glorieuse  de  notre  théâtre  français.  Il  suffirait  peut-être  d'un  peu  moins 
d'ignorance  et  de  présomption,  pour  se  rendre  compte  que  le  vaudeville 
est  inséparable  de  la  comédie  de  mcmrs,  et  que  précisément  le  Barbier 
de  Séville  est  une  époque  dans  notre  littérature,  parce  qu'il  est  le  témoi- 
gnage historique  d'une  vérité  qui  devrait  être  banale  et  que  l'on  voit 
méconnue.  Entendons-nous  bien.  Je  ne  dis  pas  que  le  vaudeville,  réduit  à 
ses  seules  adresses,  soit  autre  chose  qu'une  comédie  de  mœurs  sans 
mœurs  ;  mais  qu'il  est  comme  le  substratum  de  la  comédie  de  mœurs,  et 
qu'il  est  encore  la  nécessaire  trame  sur  laquelle  l'observation  travaille. 
Et  je  dis  aussi  que  l'essai  tenté  par  Beaumarchais  aboutit  à  Scribe,  que 
l'un  a  préparé  l'autre,  et  que  grâce  à  l'heureuse  initiation  du  premier,  à 
l'habile  adaptation  du  second,  la  formule  de  la  comédie  moderne  fut 
amenée  à  son  point  de  maturité,  à  ce  point  où  les  Emile  Augier  et  les 
Alexandre  Dumas  s'en  pouvaient  emparer  comme  d'un  instrument  de 
précision,  réglé,  ajusté  et  prêt  à  recevoir  leurs  idées.  Si  je  parviens 
à  élucider  ce  point  du  litige,  peut-être  me  sera-t-il  permis  de  tirer  des 
conclusions  qui  dépassent  et  le  théâtre  de  Beaumarchais  et  celui  de 
Scribe,  et  intéressent  l'avenir  même  du  théâtre  français  et  les  destinées 
de  notre  art  dramatique  momentanément  compromises. 

II 

Vue  de  ce  biais,  la  comédie  du  Barbier  de  Séville  emprunte  de  l'histoire 
littéraire  du  théâtre  un  singulier  intérêt.  Elle  est  la  fin  de  quelque  chose 
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et  un  commencement  d'autre  chose.  Elle   peut  être  envisagée  à  la  fois 
comme  un  terme  d'arrivée  et  un  point  de  départ.  Je  m'explique. 

Tous  les  dramatistes  novateurs  du  xviiie  siècle  aspiraient  plus  ou 
moins  obscurément  à  une  poétitique  nouvelle.  Mais  ils  étaient  emprisonnés 
dans  la  formule  de  la  comédie  de  caractères.  Dancourt,  Lesajçe.  Sedaine, 
et  aussi  Diderot  voyaient .  plus  ou  moins  clairement  que  ces  mêmes 
caractères  généraux,  sans  cesse,  repris  et  réédités,  devenaient  de  plus  en 
plus  abstraits,  et  que  l'observation  des  mœurs  était  seule  capable  de  les 
renouveler  et  de  leur  donner  la  vie,  et  ils  restaient  enfermés  dans  le 
cadre  de  Molière,  et  nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  ne  leur  était  pas 
possible  de  le  briser.  La  société  n'ayant  pas  encore  brisé  les  siens,  ils 
venaient  trop  tôt  dans  une  époque  finissante  et  en  travail.  Le  Barbier  de 
SévUle  est  le  dernier  essai  de  cette  insoluble  contradiction, 

Mais  il  est  aussi  un  effort  décidément  tenté  pour  la  résoudre  et  qui  en. 
a  préparé  la  solution  définitive.  Sans  rien  enlever  au  mérite  ni  dédai- 
gner les  trouvailles  de  ses  prédécesseurs,  Be  peut-on  pas  dire  de  Beau- 
marchais,  que  tout  proche  des  temps  nouveaux,  il  est  le  premier  qui  ait 
esquissé  d'une  main  plus  sûre  la  comédie  de  mœurs  et  Fait  orientée  vers  la 
comédie  d'intrigue ,  vers  le  vaudeville  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom),  qui  en  est  le  nécessaire  rudiment  ? 

N'est-ce  pas  lui  enfin  qui  indiquait  la  formule  moderne  de  la  comédie 
d'observation,  et  faisait  la  besogne  plus  facile  à  Scribe,  a  qui  il  était  ré- 
servé de  parfaire  la  technique  et  de  constituer  le  métier  indispensable  à 
soutenir  Vart  de  la  comédie  moderne  ? 

Toutes  les  fois  que  la  nouveauté  fait  son  entrée  sur  le  théâtre,  il  est 
rare  qu  elle  ne  provoque  pas  un  scandale.  Rassurez-vous  :  le  Barbier  de 
Séville  fut  un  scandale.  Du  Mariage  de  Figaro  cela  n'étonne  aucunement. 
Le  «  tandis  que  moi,  morbleu  !  »  sufGrait  à  l'expliquer.  Mais,  lorsqu'on 
se  demaude,  à  distance,  pourquoi  le  Barbier  souleva  pareilles  émotions, 
on  est  d'abord  assez  empêché  d'y  répondre.  Figaro  n'est  pas  encore  tribun; 
s'il  a  déjà  de  l'esprit,  sa  verve  semble  plus  modeste  et  inoffensive  ;  de 
brutalités  ou  de  gaillardises  dans  les  propos,  peu  ou  point,  à  part  certain 
couplet,  plutôt  guilleret  qu'égrillard,  et  d'ailleurs  assez  inoffensif  pour 
qu'il  soit  inutile  de  vous  le  faire  désirer.  C'est  Bartholo  qui  chantonne,  en 
faisant  claquer  ses  pouces,  à  la  façon  de  M.  Jourdain  : 

Veux-tu,ina  KosineUe, 
Faire  emplette 
Du  roi  des  maris  ? 
Je  ne  suis  point  Tircis  ; 
'  Nais  la  nuit,  dans  Tombre, 
Je  vaux  encore  mon  pnx  ; 
Et  quand  il  fait  sombre* 
Les  plus  beaux  chats  sont  gris. 

On  en  chante  bien  d'autres,  même  en  ce  temps-là.  Cependant  le  scandale 
fut  grand,  et  c'est  Beaumarchais  qu*il  faut  interroger  là-dessus. 

CVcst  plaisir  d  avoir  affaire  aux  hommes  de  talent.  Au  rebours  du  génie 
qui  est  souvent  inconscient,  et  suit  sa  pente  naturelle,  le  talent  sait  très 
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bien  ce  qu'il  veut  et  le  but  qu'il  a  pensé  atteindre .  Lisez  la  lettre-préface 
que  Beaumarchais  a  imprimée  en  tête  de  sa  pièce,  et  vous  serez  sans  peine 
instruits  de  ce  qui  parut  une  audace  intolérableaux  critiques,  moustiques^ 
et  feuilletonistes  récriminants.  11  s'adresse  à  un  petit  journaliste  de 
Bouillon  et  lui  dit  : 

«  S'il  Teût  bien  conçue  (ma  pièce),  aurait-il  manqué  de  louer  tous  les 
beaux  endroits  de  l'ouvrage  ?  Qu'il  n'ait  point  remarqué  la  manière  dont 
le  premier  acte  annonce  et  déploie  avec  gaiié  tous  les  caractères  de  la  pièce,, 
on  peut  lui  pardonner. 

«  Qu'il  n'ait  pas  aperçu  quelque  peu  de  comédie  dans  la  grande  scène- 
du  second  acte,  où,  malgré  la  défiance  et  la  fureur  des  jaloux,  la  pupille 
parvient  à  lui  donner  le  change  sur  une  lettre  remise  en  sa  présence,  et 
à  lui  faire  demander  pardon  à  genoux  du  soupçon  qu'il  a  montré,  je 
le  conçois  aisément. 

«  Qu'il  n'ait  pas  dit  un  seul  mot  de  la  scène  de  stupéfaction  de  Bazile,  au 
troisième  acte,  qui  a  paru  si  neuve  au  théâtre,  et  a  tant  réjoui  les  spec- 
tateurs, je  n'en  suis  point  surpris  du  tout. 

«  Passe  encore  qu'il  n'ait  pas  entrevu  l'embarras  où  l'auteur  s'est  jeté 
volontairement  au  dernier  acte,  en  faisant  avouer  par  la  pupille  à  son 
tuteur  que  le  comte  avait  dérobé  la  clef  de  la  jalousie  ;  et  comment 
l'auteur  s'en  démêle  en  deux  mots,  et  sort  en  se  jouant  de  la  nouvelle 
inquiétude  qu'il  a  imprimée  aux  spectateurs  :  c'est  peu  de  chose,  en 
vérité.  » 

C'était  tout,  ou  presque  tout.  Si  vous  examinez  cette  comédie,  vous 
n'en  chercherez,  certes,  pas  la  nouveauté  dans  le  sujet  lui-même. 
Il  est  antique,  il  est  classique,  il  est  éternel.  Un  certain  auteur  l'avait  un 
peu  galvaudé,  après  d'autres,  lequel  s'appelle  Mottère,  et  a  écrit  VEcole 
des  femmes.  Il  lavait  même  traité  de  telle  façon,  qu'il  ne  semblait  pas 
qu'un  analyste,  ni  un  peintre  de  caractères,  ni  même  un  philosophe,  le 
pussent  reprendre  de  si  tôt.  Il  fallait  l'insouciante  gaité  d'un  Regnard  pour 
s'y  risquer  à  la  suite.  Et,  tout  justement,  Regnard  avait  prodigué  toute 
sa  fantaisie  à  mettre  en  oeuvre  tout  ce  que  l'observation  du  maître  avait 
négligé  :  déguisements,  digressions,  fusées  de  mots,  de  verve,  étincelles 
d'esprit,  vers  savoureux  et  succulents  :  la  fête  des  yeux  et  des  oreilles. 

Un  regard  suffît  pour  s'assurer  que  Beaumarchais  n'a  été  séduit  ni 
■  par  le  désir  de  renouveler  la  fable  ni  par  la  tentation  de  lutter  avec 
i  Molière  ou  Regnard.  Quelle  prodigieuse  exubérance  de  fantaisie  dans 
Regnard  !  Mais  quelle  profondeur  de  vue,  d'analyse  et  de  contemplation 
dans  Molière  l  Gela'fut  dit  plusieurs  fois,  à  l'Odéon  :  et  j'ai,  moi-même, 
à  cette  même  place,  sur  ce  fauteuil,  et  devant  cette  table,  exposé  devant 
vous.  Messieurs,  quelques  idées,  qui  me  tiennent  au  cœur,  sur  ce  même 
sujet.  11  est  vrai  que  les  critiques  ne  sont  pas  tous  d'accord  sur  le  fond 
même  de  l'œuvre.  Et  tant  mieux  :  car  c'est  l'honneur  des  grandes  œuvres 
que  les  différentes  époques  et  les  différents  esprits  y  apportent  leur  con- 
tribution, et  qu'intéressant  l'humanité  tout  entière,  elles  nous  prennent 
surtout  par  les  sentiments  que  nous  y  metttons.  Or  personne  ne  s'avisera- 
de  discuter  sur  le  fond  même  du  Barbier  de  Séville, 
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Donc  le  sujet  est  banal,  —  et  Beaumarchais  ne  sepique  point  de  le  re- 
nouveler par  la  philosophie  des  caractères.  Bartholo  est  un  Amolphe 
vieilli,  un  Albert  grincheux,  défiant,  lin  docteur  à  l'italienne.  Je  note 
même  que  Fauteur  ne  fait  aucun  effort  pour  lui  attirer  quelque  sympa- 
thie :  jusqu'à  deux  fois  il  met  la  probité  de  tuteur  en  suspicion,  et  nous 
laisse  craindre  pour  la  régularité  des  comptes  de  tutelle.  —  Le  comte  Al- 
maviva  non  plus,  n'est  pas  d'un  intérêt  extrême.  Valère  plus  moderne,  mis 
au  point  de  l'actualité,  déguisé  à  l'espagnole,  plus  tout  à  fait  un  petit 
marquis,  et  pas  encore  le  grand  seigneur  du  Mariage.  Quant  à  Rosine... 
j'avoue  que.  Racine  mis  à  part,  j'ai  le  malheur  ou  le  mauvais  goût  de 
médiocrement  estimer  les  jeunes  filles  du  théâtre  classique.  Estimer:  je 
dis  au  point  de  vue  littéraire,  s'entend.  Agnès  me  semble  dessinée  d'un 
crayon  un  peu  gros,  et  pour  Henriette,  le  modèle  de  toutes  les  vertus 
virginales  et  démocratiques,  qu'on  me  dispense  d'en  penser  quelque 
chose  Ce  n'est  pas  elle  qu'  «  on  épouserait  »,  comme  dit  M.  Victorien 
Sardou  ;  ce  n'est  pas  pour  elle  que  je  serais  tenté  de  reprendre  le  vers 
fameux  : 

Elle  est  charmante  !  Elle  est  charmante  I  Elle  est  charmante  I 

Et  s'il  fallait  absolument  une  rime,  je  la  trouverais  plutôt  une  petite 
bourgeoise  assez  impertinente.  Disons  :  poupée  classique,  pour  n'offenser 
personne,  pas  même  Beaumarchais.  Car  il  est  vrai  que  Rosine  est  une 
cadette  d'Henriette,  aussi  ferme  en  son  propos,  plus  décidée,  et  nisée, 
plus  taeticiénne,  et  même  à  un  point  que  j'en  suis  effrayé.  La  lettre  du 
cousin,  eh  I  eh  !  Les  bonbons  de  la  petite  Figaro,  oh  1  oh  !.  —  Je  sais  que 
Bartholo  est  un  vilain  tuteur,  et  Lindor  un  piquant  bachelier.  Je  sais 
aussi  qu'elle  a  quinze  fans,  et  qu'elle  est  Espagnole,  et  qu'elle  s'est 
«  émancipée  »,  selon  la  remarque  de  ce  doux  Figaro.  Ecoutez  plutôt  de 
son  marivaudage  :  «  Oui,  je  le  dis  tout  haut  ;je  donnerai  mon  cœur  et 
ma  main  à  celui  qui  pourra  m'arracher  de  cette  horrible  prison,  où  ma 
personne  et  mon  bien  sont  retenus  contre  toute  justice...  »  Et  ailleurs: 
«  Arrêtez,  malheureux   I...  Va,  tu  n'es  plus  dangereux  pour  moi...  »  Et 

encore,  lorsqu'elle  s'offre  gentiment  à  déguerpir  en  musique  :  « Un 

tableau  de  printemps  me  ravit  :  c'est  la  jeunesse  de  la  nature...  Au  sortir 
de  Thiver,  il  semble  que  le  cœur  acquière  un  plus  haut  degré  de  sensibi- 
lité :  comme  une  esclave  enfermée  depuis  longtemps  goûte  avec  plus  de 
plaisir  le  charme  de  la  liberté  qui  vient  de  lui  être  offerte. .  •  » 

Tudieu  !  quelle  g^aillarde  aux  sensations  prompte  ) 

C'est  une  idylle  à  doubles  et  triples  croches,  avec  accompagnement  du 
petit  frisson.  Est-ce  trop  dire  que  le  trait  est  forcé,  et  que  ce  n'est  pas  là 
encore  qu'il  faut  chercher  l'originalité  de  l'œuvre  ? 

Bazile  est  un  personnage  de  second  plan,  qui  a  pris  un  relief  étonnant. 
Les  sujets  qu'il  effleure  et  la  sainte  compagnie,  dont  il  semble  échappé, 
—  et  aussi  une  quasi-fatalité  des  comédies  de  mœurs  ou  sociales,  où  il 
n'est  pas  rare  qu'un  confident^  type  d'actualité,  et  lestement  enlevé  d'une 
main  légère,   passe  inopinément  du  second  plan  au  premier,  —  en  ont 
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fait  une  manière  de  protagoniste.  Tel,  plus  tard,  Giboyer,  Au  vrai,  il  est 
de  la  lignée  des  Panurge,  petit-fils  d'Onuphre,  ancêtre  des  Rodin  et  des 
SaintrAgathe.  Et  il  n*en  est  guère  que  la  silhouette  assez  rudimentaire. 
Le  meilleur  du  rôle  est  dans  le  chapeau,  ce  chapeau  noir,  rabattu,  légen- 
daire. Ce  chapeau  est  une  tradition,  j'allais  dire  :  une  dignité.  Cest  un 
chapeau  de  vaudeville.  Et  ce  sont  des  fantoches  de  vaudeville  aussi,  que 
la  Jeunesse  et  l'Eveillé.  Et  voici  que  nous  surprenons  Beaumarchais 
escomptant  des  tics,  exploitant  des  difformités  physiques,  faisant  rire  de 
celui-ci  qui  bâille  lamentablement,  et  de  celui-là  qui  éternue  sempiter- 
nellement.  Et  voici  du  nouveau  :  car  voici  Labiche,  et  Tonde  Vésinet, 
qui  est  sourd,  et  Tardiveau,  le  sudorifère  Tardiveau,  et  ce  Commodor  de 
Papaguanos,  affligé  d'une  laryngite  chronique  et  d'un  cure-dents  incura- 
ble.  Et  voici,  enfin,  Toriginalité  première  de  la  pièce,  le  vaudeville, 
dont  Figaro  est  l'industrieux  machiniste. 

a  Ah  l  dit  quelque  part  Bartholo,  il  faut  se  défier  de  ces  gens-là.  Ils 
sont  si  alertes  !  » 

Alerte,  c'est  tout  le  rôle  du  Figaro  du  Barbier  de  Séville.  Il  n'est  pas 
encore  un  tribun,  ni  un  personnage  d'importance  ;  il  n'est  pas  encore  un 
sentimental,  qui  a  lu  Jean-Jacques  et  Diderot  ;  il  ne  raisonne  guère,  ou 
du  moins  juste  assez  pour  se  prouver  à  lui  et  aux  auJ:res  qu'il  a  de  l'esprit. 
Il  n'est  pas  encore  Monsieur  Figaro;  il  est  presqi^e&afts  prétention,  c'est- 
à-dire  d'un  dessin  beaucoup  moins  contestable  que  plus  tard  ;  il  est  alerte, 
l'alerte  Figaro  :  «  éonsilio  manuque.  »  Il  est  le  machiniste  gai  d'un 
<{  imbroille  »  amusant,  comme  dit  Beaumarchais,  un  drôle  de  garçon,  un 
homme  insouciant  et  avisé,  et  qui  n'est  point  manchot.  Il  va,  il  vient,  il 
tourne,  vire,  se  démène,  s'évertue  :  il  est  l'actif  pivot  d'une  comédie  en 
mouvement.  Il  n'est  paralysé  ni  de  la  langue  ni  des  jambes.  Et^  ainsi  fait, 
il  est  un  bon  ouvrier  de  vaudeville,  que  Labiche  n'eût  point  renié.  Com- 
bien des  personnages  de  Labiche  n'empruntent  un  air  de  vérité  et  de  vie 
et  d'exhilarante  gaîté  qu'au  mouvement  qu'ils  se  donnent  et  à  la  gymnas- 
tique où  ils  s'exercent  1  Rappelez-vous  Edgard,  Edgard  et  sa  bonne,  la 
cravate  blanche,  l'échelle,  le  rétablissement  sur  les  avant-bras,  et  cette 
incessante  voltige,  qui  nous  donne  bien  du  contentement.  Voltige  et 
cravate  blanche,  c'est  là  tout  l'homme,  pour  parler  le  langage  de  Bossuet  ; 
—  et  enfin  nous  sommes  au  cœur  même  de  la  pièce,  qui  a  nom  le  Bar- 
bier de  Séville,  du  vaudeville  qui  soutient  un  essai  de  comédie  de  mœurs, 
et  qui  en  est  l'échafaudage.  Et  nous  comprenons  du  même  coup  la  nou- 
veauté qu'elle  portait  en  soi,  et  le  genre  de  scandale  qu'elle  a  pu  sou- 
lever. 

C'est  l'intrigue  même,  Vintrigue  indispensable  à  la  comédie  de  mœurs, 
qui  avait  choqué  les  délicats,  les  amants  du  théâtre  classique,de  la  lucide, 
simple  et  parfois  un  peu  rudimentaire  formule  de  Molière.  Rappelez- 
vous  à  présent  le  passage  de  la  lettre-préface,  que  je  citais  plus  haut, 
et  vous  comprendrez  à  présent  contre  quelle  opposition  se  débattait 
l'auteur. 

A  la  vérité,  comme  tous  les  novateurs,  il  avait  été  un  peu  exagéreur.  Il 
en  avait  trop  mis.  Et  ce  sera  encore  le  défaut  du  Mariage  de  Figaro, 
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Wimbroille,  il  y  en  a  trop.  Ceux  d'entre  vous  qui  ont  débrouillé,  sans 
s'y  orienter  avec  la  plume  en  main .  la  conduite  du  Mariage,  pourront 
me  contredire.  Il  y  en  avait  trop  déjà  dans  le  Barbier  de  Séville.  Beau- 
marchais ne  fut-il  pas  obligé  de  supprimer  un  acte  sur  cinq,  ou  d'enlever 
«  la  cinquième  foue  de  son  carrosse  »  ou,  plus  joliment,  de  «  se  mettre  en 
quatre  »?  A  suivre  ïa  trace  de  ses  efforts,  on  est  bientôt  convaincu  qu'ils 
ne  sont  pas  de  vaines  et  inotiles  coquetteries. 

Voilà  donc   une  comédie  d'iatrigue,  et  machinée  de  façon  assez  nou- 
velle. Elle  débute  par  une  sérénade  sous  un  balcon,  où  se  font  des  ren- 
-contres   fortuites,   et  des  apparitions  préméditées,  d'où  tombe  une  lettre. 
qui  est  ramassée  d'aventure  par  quelqu'un  poslé  là  tout  exprès,  qui  la 
reinettra...  —  Je  m'arrête,  car  je  m'aperçois  que  je  m'embarque  à  vous 
raconter  les  Pattes  de  Mouche ûe  M.  Victorien  Sardou.  Et  chacun  sait  que 
les  Pattes  de  Mouche  sont  un  vaudeville  très  savant.  Encore  l'action  est- 
«lle  moins  rapide  et  le  danger  moins  pressant  qu'ici.  Car,  dès  la  fui  du 
premier  acte,  nous  apprenons  que  Bartholo  a  tout  préparé  pour  épouser 
Rosine  en  secret,  malgré  elle,  dès  le  lendemain.  Il  n'y  a   point  de  temps 
à  perdre.  C'est  déjà  une  anxiété.  On  vous  en  réserve  d'autres.   Le  second 
et  le  troisième,  et  encore  le  quatrième  acte  sont  le  triomi^he  du.  quiproquo. 
Il  s'agit  de  forcer  une  maison.  Quelle  maison  ?La  maison  de  notre  tuteur, 
qui  est  notre  rival,  qui  est  notre  ennemi.  Avatars,  déguisements  ducomte, 
lettres,  enquête,  instruction,  substitution  de  pattes  de  mouche,  tout  le 
second  acte  est  un  brouillamini  très  limpide  de  fils  si  ténus,  si  ténus,  que 
cela  donne  un  frémissement  continu  et  gradué.  Que  dire  du  troisième, 
sinon  que  l'intrigue  y  est  plus  adroite  et  compliquée  encore,  et  l'émofion 
plus  haletante  ?  La  lettre  écrite  par  Rosine  à  Lindor  est  remise  parAlma- 
-viva,  à  qui  ?  Au  tuteur,  à  Bartholo  lui-même.  Et  cette  audace  profession- 
nelle, qui  devrait  tout  gâter,  prépare  le  quatrième  acte,  dont  l'attente  est 
proprement  une  angoisse.  J3  vous  dis  que  cela  est  aussi  fort  que  M.  Sar- 
dou. Bartholo  ne  manque  pas  de  faire  usage  de  cette  lettre  près  de  Rosine, 
et  de  «  calomnier  »  Lindor- Almavi va,  suivant -le  conseil  de  Bazile  ;  et 
Rosine  outragée  de  renoncer  à  son  amant,  et  Bartholo  de  remettre  au 
mieux  ses  affaires  et  de  la  décider  au  mariage  sur-le-champ.  Et  Tenlève- 
raent  auquel  elle  avait  consenti,  et  Figaro  qui  a  la  clef,  et  le  comte  qui 
va  escalader  le  balcon  !  On  n'en  peut  plus  ;  on  meurt  d'impatience  et 
d'inquiétude.  Et,  Messieurs,  que  voilà  du  vaudeville  insidieux,  et  que 
cela  est  proprement  menuisé  ! 

C'est  toujours  une  douceur  de  voir  qu'un  auteur  arrive  à  se  tirer  de 
pareils  embarras.  Disons  d'ailleurs  que  la  plupart  des  successeurs  de  Beau- 
marchais et  de  Scribe,  les  vaudevillistes  de  profession,  ne  s'en  tirent  point. 
Ils  réunissent  tous  les  personnages  au  petit  bonheur,  et  tout  s'explique  ou 
s'arrange,  parce  qu'il  se  fait  temps  d'aller  dormir.  Ici  le  quatrième  acte 
est  une  prouesse.  Bartholo  a  des  serrures  de  sûreté.  Le  dénouement  est  à 
double  clef.  Et  souvenez-vous  de  la  fierté  avec  laquelle  Beaumarchais 
revendique  cette  invention,  et  comment  «  l'auteur  s'en  démêle  en  deux 
mots,  et  sort,  en  se  jouant,  de  la  nouvelle  inquiétude  qu'il  a  imprimée  au 
spectateur  >.  Deux  mots,  mais  bien  spirituels;  quiproquo,  mais  qui  est  un 
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Tégal,  et  d'une  rare  dextérité.  Almaviva  possède  la  clef  de  la  jalousie,  et 
Bazile  a  la  clef  de  la  porte  ;  et  Bartholo  connaît  les  détenteurs  des  deux 
clefs  ;  et  ce  sont  tout  justement  ceux  qui  veulent  empêcher  le  mariage  de 
Rosine  et  d'Almaviva,  qui  le  préparent  ;  je  vous  affirme  que  Bartholo  leur 
dresse  l'échelle,  l'échelle  nécessaire  â  Tescalade  du  balcon  ;  il  les  fait 
montera  Téchelle...  Gela  ne  s'analyse  point,  j'y  renonce,  c'est  le  fin  du 
fm.  Le  notaire  arrive;  le  mariage  est  paraphé;  on  signe...  «  Si  c'est  pour 
voir  ça  qu'il  m'a  donné  le  passe^partout  1  »  observe  judicieusement  don 
Eazile.  —  «  Ah  1  don  *  Bazile,  comment  êtes- vous  ici  ?  —  «  Mais  plutôt, 
comment  n'yêtes-vous  pas?  »  —  Quiproquo  décisif.  Quiproquo  charpenté, 
chevillé  à  mortaise.  Et,  si  vous  voulez  étudier  le  quiproquo,  radieux, 
rayonnant,  à  progression,  à  réfraction,  à  réverbération,  étudiez  la  fameuse 
scène  :  «  Allez  vous  coucher,  Bazile  »,  examinez  de  près,  comment  cela 
n'est  plus  seulement  la  folle  et  gaie  fantaisie  d'où  jaillissait  jadis  le  «  c'est 
votre  léthargie  !  »  du  Légataire,  comment  tous  les  mots  sont  à  double 
entente,  toutes  les  répliques  à  double  sens,  tous  les  gestes  à  double  portée, 
le  tout  préparé,  ajusté,  gradué,  emmêlé  et  dévidé  d'un  art  étonnant,  d'une 
habileté  technique  toute  neuve  et  originale,  et  dont  la  formule  est  si  dif- 
férente de  ÏEcole  des  femmes  et  d'une  comédie  de  caractères,  qu'il  faut 
bien  croire  enfin  que  c'est  décidément  autre  chose. 

Et,  en  effet,  c'est  la  comédie  de  mœurs  qui  s'essaie,  la  comédie  sociale 
qui  fraye  sa  voie  et  s'ingénie  à  trouver  un  mécanisme  mieux  adapté  à  ses 
nouveaux  besoins,  et  au  genre  d'intérêt  dont  elle  prétend  subsister.  L'é- 
quilibre n'est  pas  encore  établi  ;*  l'instrument  reste  trop  compliqué.  Mais 
un  autre  élément  d'observation  se  glissé,  s'insinue,  prend  corps  et  cherche 
sa  forme  définitive.  C'est  l'étude  des  mœurs  que  je  veux  dire.  Certes,  elle 
est  déjà  dans  Turcaret  et  ailleurs,  même  dans  Molière,  mais  un  peu  sa- 
crifiée, et  parfois  plaquée,  et  toujours  en  marge  de  la  comédie  de  carac- 
tères. Et  je  ne  dis  pas  que  le  Barbier  de  Séville  résolve  entièrement  la  dif- 
ficulté; mais  il  me  semble  que  le  métier  a  fait  un  progrès,  et  la  comédie 
d'observation  un  pas  décisif  vers  l'avenir.  L'unité  classique  est  fort 
entamée.  Les  rouages  se  compliquent,  et  les  mœurs  sont  désormais  engre- 
nées à  part  dans  les  trémies  de  la  machine. 

Beaumarchais  renouvelle  V intrigua  du  théâtre  parce  qu'en  même  temps 
s'insinue  Mn  autre  élément  d'intérêt  que  la  peinture  des  caractères  selon 
Molière.  Et,  si  l'étude  des  mœurs  est  encore  un  peu  à  côté,  ou  juxtaposée, 
c'est  déjà  beaucoup  pour  Beaumarchais  que  d'avoir  pressenti  la  formule 
moderne  et  déjà,  dès  le  Barbier,  adapté  le  métier  dramatique  aux  exi- 
gences de  l'avenir,  aux  tendances  de  la  comédie  réaliste. 

A  vrai  dire,  l'étude  sociale,  l'observation  morale  n'est  pas  encore  uni- 
ment engagée  dans  les  rouages  du  mécanisme.  On  sent  encore  trop  l'effort, 
^t  que  sous  cette  intrigue  ingénieuse  il  y  a  deux  choses,  la  tradition,  le 
convenu  du  sujet  et  des  caractères,  et  les  mœurs,  l'apport  d'un  essai  nou- 
veau, et  qui  est  toujours  un  peu  hors  du  texte,  comme  en  gravures. 
Beaumarchais  assouplit  et  anime  la  tirade  démonstrative,  et  déjà  il  en 
abuse.  C'est  là  qu'il  déverse  et,  disons  le  mot,  qu'il  enfouit  le  meilleur  de 
ses  vues  sur  la  société  nouvelle.  Dans  le  Mariage,  ce  rudimentaire  procédé 
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deviendra  sur  les  lèvres  de  Figaro  dogmatique,  prédicant  et  intolérable. 
Ses  remarques  sur  «  la  société,  la  conversation  et  les  mœurs  de  ce  temps» 
se  détachent  volontiers  en  formules,  se  cisèlent  en  aphorismes.  qui  ne  font 
pas  un  seul  et  même  tissu  avec  la  matière  même  de  la  pièce,  mais  qui 
trop  souvent  semblent  piqués  et  festonnés  à  part  sur  le  canevas,  avec 
finesse,  mais  avec  bien  de  la  diligence.  Et,  comme  TefTort  est  visible,  le 
goût  n'est  pas  toujours  sûr,  ni  le  sens  toujours  clair.  J'avoue  navoir  jamais 

très  nettement  saisi  :   «  la  peur  du  mal le  mal  de  la  peur  »,  et  je  me 

demande  avec  quelque  inquiétude  pourquoi  les  «  sots  »  ont  le  privilège 
d'être  «  engraissés  par  Tennui  ».  J  aurais  plutôt  pensé  que  les  sots  sont 
gros  et  gras,  et  surtout  satisfaits  d'eux-mêmes,  et  que  ce  contentement 
même  les  défend  contre  Tennui,  quel  que  soit  leur  tour  de  taille.  Mais 
laissez  faire  le  temps  et  les  successeurs  de  Beaumarchais.  Laissez  la  comédie 
s'engager  délibérément,  quand  l'heure  sera  venue,  dans  le  large  courant 
des  mœurs  contemporaines,  et  tout  cela  qui  paraît  encore  surajouté 
avec  quelque  peine,  ou  piqué  comme  un  colifichet  à  tous  les  détours  du 
dialogue,  se  fondra,  se  confondra  avec  la  pâte  à  la  fois  solide  et  ductile  de 
Tobservation.  Pareillement,  le  souci  de  la  vérité  du  costume,  et  surtout 
Tart,  indiqué  déjà  par  Diderot,  de  disposer  aux  bons  moments  les  person- 
nages en  des  tableaux  caractéristiques  des  mœurs  de  l'époque,  et  qui  font 
l'hebdomadaire  pâture  de  la  chromolithographie  et  des  journaux  illustrés 
(la  sérénade  du  premier  acte,  le  billet  de  logement  du  deuxième,  la 
leçon  de  clavecin  du  troisième,  l'ahurissement  de  Bartholo  au  milieu  de 
ses  domestiques,  en  présence  du  notaire,  au  quatrième),  tout  cela  sera 
d'usage,  et  contribuera  à  détacher  en  relief,  aux  yeux  du  spectateur,  la 
puissante  vérité  des Lionn^^  pauvres  et  la  démonstrative  intuition  du  D^mi- 
Monde.  Que  Beaumarchais  n'y  ait  encore  réussi  qu'à  moitié,  cela  ne  nous 
étonne  aucunement.  Il  venait  trop  tard  et  trop  tôt.  Trop  tard,  à  la  suite  de 
Molière.  Trop  tôt,  —  de  quelques  années.  Et  ceci  est  la  seconde  partie  de 
notre  propos. 

HiPPOLYTK   PaRIGOT. 

(La  fin  au  prochain  numéro,) 


Le  Gérant  :  II.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadia  et  C'«. 
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COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 

(Sorbonné) 


Victor  Hugo. 

III 

Messieurs, 

La  prose  a  toujours  tenu  une  grande  place  dans  la  carrière  de  Victor 
Hugo.  Il  Ta  employée  comme  romancier,  comme  orateur  politique,  comme 
écrivain  socialiste,  et  il  y  a  au  moins  un  de  ses  livres  en  prose  qui  a 
transfornaé  un  genre,  c'est  Notre-Dame  de  Paris,  Au  moment  où  il  a 
publié  cette  œuvre,  c'est-à-dire  en  1832,  l'initiative  avait  déjà  été  donnée 
par  A.  de  Vigny  dans  son  Cinq  Mars,  Je  voudrais  vous  montrer  ce  que  les 
romanciers  ont  tiré  de  ce  genre  et  ce  qu'il  leur  a  fourni. 

Le  roman  historique  manquait  à  l'ancienne  littérature  française.  On  ne 
peut  donner,  en  effet,  ce  nom  aux  œuvres  longues  et  diffuses  de  M**«  de 
Scudéry.  Le  roman  s'était  tourné  tout  entier  du  côté  de  l'étude  des  pas- 
sions, avec  lai  Princesse  de  C lèves  de.  Mme  de  La  Fayette,  et  Manon  Lescaut 
de  l'abbé  Prévost.  Il  était  devenu  philosophique  avec  Voltaire  et  Diderot. 
Marivaux  avait  créé  le  roman  d'analyse.  Ici,  au  moment  où  le  roman- 
tisme va  s'ouvrir,  nous  pouvons  considérer  que  les  œuvres  de  Chateau- 
briand et  V Adolphe  de  Benjamin  Constant  sont  les  poteaux  indicateurs  de 
la  route  où  l'école  nouvelle  va  marcher. 
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Eu  France,  on  n'avait  pas  songé  à  appliquer  au  roman  ce  prestige  de 
grandeur  que  la  tragédie  avait  dû  à  Tantiquité.  Plus,  en  effet,  un  événe- 
ment est  rejeté  dans  le  lointain  du  passé,  plus  les  passions  qu'il  exprime, 
plus  la  somme  d'humanité  qu'il  représente,  sont  émouvantes.  Entre  une 
femme  du  peuple  qui  pleure  son  enfant  et  Andromaque  versant  des  larmes 
sur  le  fils  d'Hector,  il  n'y  a  certainement  pas  de  différence  de  situation. 
Cependant  les  infortunes  d'Andromaque  nous  touchent  davantage  parle 
contraste  qui  existe  entre  le  bonheur  et  la  gloire  pour  lesquels  elle  est 
faite,  et  le  malheur  qui  la  frappe.  D'un  autre  côté,  les  passions  se  dépouil- 
lent de  leur  aspect  vulgaire  en  se  détachant  de  la  terre,  lorsqu'elles  sont 
exprimées  par  un  personnage  historique.  On  n'avait  pas  essayé  encore 
d'employer  dans  le  roman  ce  prestige,  que  les  événements  doivent  à  leur 
éloignement  dans  le  passé.  La  raison  en  est  des  plus  simples.  La  tragédie 
est  un  poème.  Par  cela  même  que  les  acteurs  y  parlent  en  vers,  notre 
esprit  n'éprouve  pas  ce  sentiment  d'inquiétude  pour  la  vérité  que  le  roman 
historique  nous  fait  concevoir.  Ce  genre  renonce  à  la  sécurité  d'illusion 
que  le  vers  nous  donne.  Enfin  l'écrivain  en  prose  est  forcé  d'entrer  dans 
le  détail  qui  est  recueil.  C'est  ce  qui  explique  que  notre  littérature  ait 
laissé  de  côté  le  roman  historique. 

Il  n'a  fallu  rien  moins  que  la  connaissance  qu'Alfred  de  Vigny  avait  de 
la  langue  et  de  la  littérature  anglaises  pour  aborder  ce  genre  qui  venait 
d'être  illustré  en  Angleterre  par  Walter  Scott.  Dans  son  livre  intitulé: 
Servittide  et  grandeur  militaire,  de  Vigny  se  représente  recevant  l'hospita- 
lité de  la  flotte  anglaise.  Par  le  fait  de  la  guerre,  il  avait  dû  faire  un  séjour 
en  Angleterre,  et  il  avait  été  mis  en  face  de' Walter  Scott,  qui  avait  débuté 
en  1808  ou  1809,  en  publiant  un  recueil  de  vieux  chants  d'Ecosse,  s'ache- 
minant  ainsi  vers  le  roman,  tel  qu'il  l'a  conçu.  En  1814,  il  publiait  Warer- 
ley,  en  1816  V Antiquaire^  en  1820  Ivanhoé.  Ces  romans  sont  délaissés 
aujourd'hui,  parce  qu'il  leur  manque  ce  qui  embaume  les  œuvres  d'art  et 
les  conserve,  le  style,  la  poésie.  Ils  sont  vrais,  ils  sont  humains,  mais  ils 
ont  perdu  avec  le  temps  tout  leur  prestige.  Walter  Scott  a  été  lu  en 
France  avec  passion.  Ses  œuvres  ont  été  plus  populaires  que  les  romans 
d'Alexandre  Dumas.  Notre  génération,  et  surtout  la  génération  dont  vous 
êtes,  ne  le  lit  plus.  Pourtant  le  roman  historique  chez  cet  auteur  était 
très  habilement  conçu,  et  il  y  avait,  dans  la  manière  dont  il  le  traitait, 
une  idée  dont  Victor  Hugo  a  profité.  Celte  idée,  qui  fait  de  Walter  Scott 
l'émule  des  tragiques  français,  consistait  à  prendre  ses  sujets  dans  un 
lointain  assez  considérable  pour  rassurer  l'imagination.  En  effet,  il  ne  s'est 
pas  attaqué  à  la  période  qui  suit  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Nor- 
mands, ou  bien  il  n'a  employé  que  des  personnages  consacrés  par  l'his- 
toire et  qui  dans  ses  romans  parlent,  pour  ainsi  dire,  à  la  cantonade.  H 
n'empruntait  à  l'histoire  que  le  cadre  et  le  décor.  Dans  ces  limites,  le 
roman  historique  est  légitime,  mais  il  touche  à  recueil.  C'est  du  roman,  ce 
n'est  plus  de  l'histoire. 

Dans  le  Cinq  Mars  de  Vigny,  nous  pouvons  ne  voir  que  le  courage  de 
l'effort.  L'auteur  s'attaquait  à  une  époque  voisine  de  nous,  parce  qu'il 
voulait  faire  œuvre  de  poésie  et  de  vérité.  Il  avait  entre  les  mains  sur  le 
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règne  de  Louis  XIII  des  papiers  de  famille,  qu'il  désirait  employer.  Dans 
les  châteaux  de  Ghaumont,  d'Ambroise,  de  Loches,  s'était  passée  une  partie 
de  sa  jeunesse.  Il  attaque  donc  ce  sujet.  Vous  savez  le  résultat  de  'cet 
effort.  Cinq  Mars  manque  d'unité.  Il  y  a  des  morceaux  de  style  achevés; 
mais  l'œuvre  n'existe  pas,  parce  que,  quand  Tauteur,  par  exemple,  met  en 
scène  Richelieu  et  le  fait  parler,  nous  nous  rappelons  que  nous  connais- 
sons aujourd'hui  les  papiers  du  ministre  de  Louis  XIII.  Alors,  en  présence 
de  la  grifife  du  lion,  comment  ne  pas  comparer  ce  que  l'homme  a  fait  et  ce 
que  le  poète  a  imaginé? 

Victor  Hugo  a  montré  ici  une  très  grande  habileté,  jointe  au  génie. 
Dans  le  premier  de  ses  romajis  historiques,  Notre-Dame  de  Paris,  il  s'est 
éloigné  dans  le  passé  ;  dans  les  Misérables,  il  s'est  plongé  dans  les  événe- 
ments contemporains,  oii  la  vérité  était  facile  à  atteindre .  Il  n'avait  donc, 
pour  rester  dans  la  vérité  et  dans  la  poésie,  qu'à  se  faire  le  contemporain 
des  époques  qu'il  décrivait.  S'il  faut  en  croire  le  poète,  la  première  idée 
de  Notre-Dame  lui  serait  venue  d'abord  d'un  sentiment  de  Fart  du  moyen 
âge,  puis  d'une  découverte  faite  en  parcourant  la  vieille  cathédrale.  Sur 
une  pierre  rongée  par  le  temps,  il  trouva  le  mot  'Avi-^î^T),  fatalité.  De  là, 
naquit  en  lui  un  enthousiasme  pour  le  passé  et  un  sentiment  de  la  vanité 
de  toutes  choses.  C'est  là  un  cadre  étroit,  que  Victor  Hugo  a  vite  dépassé. 
Dans  le  roman,  il  faut  que  les  personnages  soient  vivants  et  s'intéressent 
à  la  vie;  ils  doivent  avoir  des  passions.  Or  la  passion  vit  de  conviction. 
Celui  qui  attaque  ou  se  défend,  doit  croire  aux  idées  pour  lesquelles  il 
combat.  Aussi  les  héros  de  l'œuvre  vont  donner  un  démenti  à  l'auteur. 
Claude  Frollo  croit  si  peu  à  la  fatalité  qu'il  veut  garder  Esméralda  ;  dans 
le  dénouement,  on  le  voit  lutter  pour  la  vie,  et,  en  tombant  sur  l'église  de 
Saint-Jean-le-Rond,  qui  se  trouvait  au  pied  de  Notre-Dame,  ensanglanter 
le  bec  de  plomb  auquel  il  s'accroche.  L'instinct  de  la  vie  est  plus  fort  chez 
lui  que  la  souffrance  et  l'horreur. 

Est-ce  donc  le  sentiment  de  Tart  du  moyen  âge  qui  a  inspiré  Victor 
Hugo?  Oui;  il  est  parti  d'un  sentiment  artistique  pour  réaliser  une  œuvre 
littéraire.  Rappelez-vous  à  cet  égard  quelques  lignes  importantes  de  là 
préface  de  Notre-Dame  :  «  Inspirons,  s'il  est  possible,  à  la  nation  l'amour 
de  l'architecture  nationale.  »  C'est  là,  l'auteur  le  déclare,  un  des  buts  prin- 
cipaux de  ce  livre  ;  c'est  là  un  des  buts  principaux  de  sa  vie. 

Notre-Dams  de  Paris  a  peut-être  ouvert  quelques  perspectives  vraies 
sur  l'art  du  moyen  âge,  sur  cet  art  merveilleux  jusque-là  inconnu 
des  uns,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  méconnu  des  autres.  Mais  l'auteur  est 
bien  loin  de  considérer  comme  accomplie  la  tâche  qu'il  s'est  volontaire- 
ment imposée.  Il  a  déjà  plaidé,  dans  plus  d'une  occasion,  la  cause  de 
notre  vieille  architecture;  il  a  déjà  dénoncé  à  haute  voix  bien  des  pro- 
fanations, bien  des  démolitions,  bien  des  impiétés.  Il  ne  se  lassera  pas.  Il 
s'est  engagé- à  revenir  souvent  sur  ce  sujet.  Il  y  reviendra.  Il  sera  aussi 
infatigable  à  défendre  nos  édifices  historiques,  que  nos  iconoclastes  d'écoles 
et  d'académies  sont  acharnés  à  les  attaquer.  Car  c'est  une  chose  affligeante 
que  de  voir  en  quelles  mains  l'architecture  du  moyen  âge  est  tombée,  et 
de  quelle  façon  les  gâcheurs  de  plâtre  d'à  présent  traitent  la  ruine  de  ce 
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grand  art.  Dans  ces  lignes  une  réyolution  artistique  est  en  germe  ;  elle  est 
considérable,  et  nous  en  éprouvons  les  conséquences,  bonnes  ou  mauvaises. 

Voyons  d'abord  ce  que  vaut  Notre-Dame  en  elle-même.  La  première 
impression  que  M.  Victor  Hugo  ait  éprouvée  et  qu'il  a  exprimée  dans 
ses  recueils  de  notes  intitulés  Choses  vues,  est  celle-ci  :  il  raconte  que 
la  vue  de  1^  masse  noire  de  Notre-Dame,  les  cloches  sonnant  dans  les 
tours,  la  rose  éclairée  par  le  soleil  couchant,  tout  cet  ensemble  lui  avait 
donné  un  moment  l'illusion  qu'il  était  un  homme  moyen  âge.  En  ce  temps, 
la  cathédrale  était  le  but  de  la  ville,  c'était  le  centre  de  la  vie  de  la  cité. 
A  certains  jours,  au  moment  où  l'on  célébrait  le  pape  des  fous,  c'était  un 
lieu  de  fête.  C'est  là  que  le  peuple  se  réunissait,  et  c'est  là  que  tout  l'art 
du  moyen  âge  s'était  concentré.  Il  en  était  ici  de  l'architecture  ce  qu'il 
en  était  en  Grèce  de  la  poésie  en  face  des  œuvres  d'Homère.  La  cathé- 
drale avait  été  le  résultat  de  tous  les  instincts  artistiques  du  temps.  Pein- 
ture et  sculpture,  tout  s'était  réuni  en  elle.  Dans  cet  ensemble,  cette 
époque  de  foi  mettait  tout  un  art  et  toute  une  âme.  î\  y  avait,  dans  la 
cathédrale  ainsi  environnée,  moyen  de  grouper  toute  l'existence  de  Paris 
et  toute  la  vie  du  moyen  âge.  Victor  Hugo  multiplie  l'impression  que  fait 
sur  lui  cet  édifice,  mais  ce  grossissement  ne  sert  à  produire  qu'un  effet 
qu'on  a  désigné  sous  le  nom  de  michel-Hingesque.  La  cathédrale  est  habitée 
par  une  âme  religieuse  ;  le  poète  l'incarne  dans  le  prêtre  Claude  Frollo. 
A  côté  du  prêtre,  il  faut  une  autre  âme  symbolique,  ce  sera  celle  de  Qua- 
simodo,  qui  fera  parler  l'octave  de  bronze  que  forment  les  cloches.  Voilà 
les  deux  personnages  essentiels.  Que  voit-on  du  haut  de  la  cathédrale?  La 
foule,  de  laquelle  se  détachent  à  peine  deux  êtres  :  le  poète  Villon,  que 
Victor  Hugo  appelle  Gringoire,  et  Esméralda,  la  gitane,  fille  de  la  rue, 
qui  offre  au  peuple  l'attrait  de  sa  grâce  légère.  Voilà  donc  une  première 
antithèse  entre  la  vie  sacrée  et  la  vie  profane.  Tout  va  être  symbolisme  et 
antithèse.  La  mère  de  la  Esméralda,  la  Sachette,  ne  sera  pas  une  mère, 
mais  la  mère;  et  ses  cris,  lorsqu'elle  défend  sa  fille,  pourraient  être  poussés 
par  toutes  les  mères  ;  c'est  un  instinct  qui  s'exprime.  Vous  connaissez  la 
critique  sévère  qu'a  faite  de  ce  symbolisme  Saint-Marc  Girardin.  Aujour- 
d'hui, nous  ne  sommes  plus  de  son  avis.  Notre-Dame  est  éclairée  pour 
nous  par  les  œuvres  analogues  qui  l'ont  suivie,  et  certes,  il  n'y  a  qu'à 
admirer  la  place  qu'elle  occupe  dans  cet  ensemble.  L'antithèse  est  donc 
partout  dans  ce  livre  :  elle  est  entre  Gringoire,  le  poète,  et  Phœbus  de 
Chàteaupers,  le  soldat  ;  Esméralda,  la  grâce  et  la  frivolité,  et  Quasimodo, 
qui  est  la  laideur  ;  Louis  XI,  le  roi  féodal,  et  Clopin  Trouillefou,  le  roi 
des  truands.  L'antithèse  est  encore  dans  les  personnages  eux-mêmes,  entre 
l'amour  et  la  haine,  chez  Claude  Frollo  ;  chez  Quasimodo,  entre  la  recon- 
naissance qu'il  a  pour  son  bienfaiteur,  et  la  lutte  qu  il  soutient  contre  lui 
au  sujet  d'Esméralda.  Il  n'y  a  pas  un  seul  chapitre  où  ce  sens  de  l'anti- 
thèse ne  s'accuse  avec  une  force  prodigieuse. 

C'est  aussi  là  que  s'accuse  un  sens  du  pittoresque  très  vif,  et  que  Victor 
Hugo  assure  d'une  acquisition  définitive  la  langue  et  la  littérature  fran- 
çaises. Je  n'analyserai  pas  ce  spectacle  de  «  Paris  à  vol  d'oiseau  9,  oîi 
l'on  trouve  un  art  réalisé  avec  une  puissance  définitive.  Voyez  dans  le 
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détail  ce  qu'est  la  métaphore  poétique,  la  comparaison  appliquée  au  style 
du  roman.  Voici  un  petit  coin  de  la  description  :  «  Quand  le  regard  passait 
ces  ponts,  dont  les  toits  verdissaient  à  Tœil,  moisis  avant  Tàge  par  les 
vapeurs  de  Teau,  s'il  se  dirigeait  à  gauche  vers  l'Université,  le  premier 
édifice  qui  le  frappait,  c'était  une  grosse  et  basse  gerbe  de  tours,  le  Petit- 
Chàtelet,  dont  le  porche  béant*  dévorait  le  bout  du  Petit- Pont;  puis,  si 
votre  vue  parcourait  la  rive  du  levant  au  couchant,  de  la  Tourneîle  à  la 
Tour  de  Nesle,  c'était  un  long  cordon  de  maisons  à  solives  sculptées,  à 
vitres  de  couleur,  surplombant  d'étage  en  étage  sur  le  pavé,  un  intermi- 
nable zigzag  de  pignons  bourgeois,  coupé  fréquemment  par  la  bouche 
d'une  rue,  et  de  temps  en  temps  aussi  par  la  face  ou  par  le  coude  d'un 
grand  hôtel  de  pierre,  se  carrant  à  son  aise,  cours  et  jardins,  ailes  et 
corps  de  logis,  parmi  cette  populace  de  maisons  serrées  et  étriquées,  comme 
un  grand  seigneur  dans  un  tas  de  manants.  »  Remarquez,  Messieurs, 
qu'il  n'y  a  là  qu'une  seule  phrase,  qu'un  même  soufûe  conduit  et  anime. 
Relevez  ce  détail  :  «  la  gerbe  de  tours  »  ;  vous  retrouverez  plus  loin  cette 
image  dans  la  description  de  la  Bastille  :  «  A  droite  des  Tournelles,  cette 
botte  d'énormes  tourar,  d'un  noir  d'encre,  entrant  les  unes  dans  les  autres 
et  ficelées  pour  ainsi  dire  par  un  fossé  circulaire  ;  ce  donjon  plus  percé 
de  meurtrières  que  de  fenêtres,  ce  pont-levis  toujours  dressé,  cette  herse 
toujours  tombée,  c'est  la  Bastille.  Ces  espèces  de  becs  noirs  qui  sortent 
d  entre  les  créneaux,  et  que  vous  prenez  de  loin  pour  des  gouttières,  ce 
sont  des  canons.  »  Demandez>vous  si  l'eau-forte  peut  aller  plus  loin  en 
précision,  et  vous  conviendrez  que  non. 

Je  pourrais  vous  montrer  encore,  au  même  point  de  vue,  comment  le 
lyrisme  s'atteste  dans  cette  œuvre  par  des  jaillissements  d'images,  sem- 
blables à  la  volée  des  cloches,  à  un  feu  d'artifice,  à  une  pluie  d'étoiles 
Victor  Hugo  se  trouve,  au  soleil  levant,  devant  les  cloches.  Ace  moment,  le 
poète  rentre  en  scène  ;  mais  s'il  se  sert  de  la  prose,  il  n'y  a  rien  dans  son 
œuvre  de  la  rhétorique  poétique  du  Télémaque  et  des  Martyrs,  Où  le 
poète  se  montre  encore,  c'est  lorsqu'une  seule  image  lui  sert  à  tracer  uiie 
scène  surhumaine  et  gigantesque,  qui  séduit  l'imagination,  lorsqu'il  nous 
représente,  par  exemple,  Quasimodo,  grisé  par  le  bruit  de  la  cloche, 
s'élançant  sur  elle  et  faisant  ainsi  une  chevauchée  terrible  à  travers  l'es- 
pace: «On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  sa  joie,  les  jours  de  grande 
volée.  Au  moment  où  l'archidiacre  l'avait  lâché  et  lui  avait  dit:  Allez,  il 
montait  la  vis  du  clocher  plus  vite  qu'un  autre  ne  l'eût  descendue.  Il 
entrait  tout  essoufflé  dans  la  chambre  aérienne  de  la  grosse  cloche  ;  il  lui 
adressait  doucement  la  parole  ;  il  la  flattait  de  la  main,  comme  un  bon 
cheval  qui  va  faire  une  longue  course.  Il  la  plaignait  de  la  peine  qu'elle 
allait  avoir.  Après  ces  premières  caresses,  il  criait  à  ses  aides,  placés  à 
l'étage  inférieur  de  la  tour,  de  commencer.  Ceux-ci  se  pendaient  aux 
câbles,  le  cabestan  criait,  et  l'énorme  capsule  de  métal  s'ébranlait  lente- 
ment. Quasimodo,  palpitant,  la  suivait  du  regard.  Le  premier  choc  du 
battant  et  de  la  paroi  d'airain  faisait  frissonner  la  charpente  sur  laquelle 
il  était  monté.  Quasimodo  vibrait  avec  la  cloche.  »  —  Remarquez  comme 
nous  sortons  ici  de  la  réalité,  par  un  prodige  d'art  inconscient,  pour  entrer 
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non  dans  la  fantaisie,  mais  dans  la  fantastique,  qui  commence  avec  ces 
naots;  «  Vah  !  criait-il  avec  un  éclat  de  rire  insensé.  Cependant  le  mouve- 
ment du  bourdon  s'accélérait,  et  à  mesure  qu  il  parcourait  un  angle  plus 
ouvert,  Toeil  de  Quasimido  s'ouvrait  aussi  de  plus  en  plus  phosphorique  et 
flamboyant.  Enfin  la  grande  volée  commençait,  toute  la  tour  tremblait; 
charpentes,  plombs,  pierres  de  taille,  tout  grondait  à  la  lois,  depuis  les 
pilotis  de  la  fondation  jusqu'aux  trèfles  du  couronnement.  Quasimôdo 
alors  bouillait  à  grosse  écume  ;  il  allait,  venait  ;  il  tremblait  avec  la  tour 
de  la  tôte  aux  pieds.  La  cloche  déchaînée  et  furieuse  présentait  alterna- 
tivement aux  deux  parois  de  la  tour  sa  gueule  de  bronze,  d'où  s'échappait 
ce  souffle  de  tempête  qu'on  entend  à  quatre  lieues.  Quasimodo  se  plaçait 
devant  cette  gueule  ouverte  ;  il  s'accroupissait,  se  relevait  avec  les  retours 
de  la  cloche,  aspirait  ce  souffle  renversant,  regardait  tour  à  tour  la  place 
profonde  qui  fourmillait  à  deux  cents  pieds  au-dessous  de  lui,  et  Ténorme 
langue  de  cuivre  qui  venait  de  seconde  en  seconde  lui  hurler  dans 
Toreille.  C'était  la  seule  parole  qu'il  entendit,  le  seul  son  qui  troublât 
pour  lui  le  silence  universel.  Il  s'y  dilatait  comme  un  oiseau  au  soleil. 
Tout  à  coup  la  frénésie  de  la  cloche  le  gagnait  ;  son  regard  devenait  extra- 
ordinaire; il  attendait  le  bourdon  au  passage,  comme  l'araignée  attend  la 
mouche,  et  se  jetait  brusquement  sur  lui  à  corps  perdu.  Alors,  suspendu 
sur  l'abîme,  lancé  dans  le  balancement  formidable  de  la  cloche,  il  saisis- 
sait le  monstre  d'airain  aux  oreillettes,  l'étreignait  de  ses  deux  genoux, 
l'éperonnait  de  ses  deux  talons,  et  redoublait  de  tout  le  choc  et  de  tout  le 
poids  de  son  corps  la  furie  de  la  volée.  Cependant  la  tour  vacillait  ;  lui, 
criait  et  grinçait  des  dents,  ses  cheveux  roux  se  hérissaient,  sa  poitrine 
faisait  le  bruit  d'un  soufflet  de  forge,  son  œil  jetait  des  flammes,  la  cloche 
monstrueuse  hennissait  toute  haletante  sous  lui  ;  et  alors  ce  n'était  plus  ni 
le  bourdon  de  Notre-Dame,  ni  Quasimodo  :  c'était  un  rêve,  un  tourbillon, 
une  tempête  ;  le  vertige  à  cheval  sur  le  bruit  ;  un  esprit  cramponné 
à  une  croupe  volante  ;  un  étrange  centaure  moitié  homme,  moitié  cloche; 
une  espèce  d'Astolphe  horrible,  emporté  sur  un  prodigieux  hippogriffe  de 
bronze  vivant.  »  Lorsque  notre  attention  s'arrête  à  la  fin  de  ce  tableau, 
nous  avons  le  sentiment  que  nous  sommes  sortis  du  réel  et  du  possible; 
nous  ne  pensons  plus  à  Quasimodo,  à  la  petitesse  de  ses  bras,  qui  doivent 
embrasser  une  cloche  dont  le  tour  est  de  cinq  mètres,  nous  sommes  entrés 
à  travers  la  fantaisie  dans  le  fantastique.  Cependant  Notre-Dame  de  Paris 
reste  dans  une  note  acceptable,  non  pas  modérée,  mais  possible.  L'équi- 
libre y  est  constant,  tandis  qu'il  n'existe  plus  dans  les  Misérables, 

Je  vous  disais  que  Notre-Dame  de  Pam  a  provoqué  une  révolution 
artistique.  Cette  révolution  a  commencé  par  un  acte  de  justice  et  s'est 
établie  par  une  série  d'injustices.  V.  Hugo  réclamait,  en  faveur  de  l'art 
du  moyen  âge  si  maltraité  par  Fénelon,  nié  au  début  même  duxix*  siècle 
à  l'époque  de  David.  Nos  architectes,  élevés  à  l'école  de  l'art  antique, 
appliquaient  Vitruve  ;  ils  parvenaient  cependant  à  construire  des 
monuments  pour  lesquels  on  a  été  injuste  :  le  Panthéon,  œuvre  impo- 
sante, et  le  palais  de  la  Légion  d'Honneur,  que  V.  Hugo  appelait  dédai- 
gneusement un  gâteau  de  pierre.  Toutefois  notre  architecture,  en  appli- 
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qnant  l'art  antique,  était  bâtarde  et  prolongeait  sans  profit  l'influence  de 
la  Renaissance.  V.  Hugo  se  demande  si  on  ne  pourrait  pas  revenir  à  l'art 
du  moyen  âge,  et  il  commence  sa  campagne  en  faveur  de  l'architecture 
nationale  contre  l'architecture  d'imitation. Après  avoir  lancé  ce  manifeste, 
il  s'en  est  désintéressé,  pour  s'attaquer  à  ce  redoutable  problème  de  la 
misère  et  du  mal.  Mais,  autour  de  lui,  d'autres  ont  continué  son  œuvre. 
Mérimée  et  Vitet  ont  parcouru  la  France,  noté  les  monuments  historiques, 
créé  une  agitation,  d'où  est  résultée  à  la  longue  l'école  de  Viollet-le-Duc, 
qui  s'est  employée  à  restituer  l'architecture  du  moyen  âge.  Cette  école 
a  rendu  à  l'architecture  le  même  service  que  les  médiévistes  à  l'épopée 
et  au  théâtre  en  France  :  là  où  elle  s'est  trompée  d'une  façon  dont  les 
résultats  sont  de  plus  en  plus  frappants,  c'est  lorsqu'elle  a  cru  qu'on  pou- 
vait déplacer  l'imitation.  Elle  a  voulu  créer  une  architecture  néo-gothi- 
que, et  n'a  afiouti  qu'à  un  lamentable  bric-à-brac,  à  des  constructions 
qui  semblent  des  succursales  du  Musée  de  Gluny.  Mais,  ce  qui  est  plus 
grave,  certains  architectes  n'ont  pas  craint  de  refaire  les  édifices,  comme 
ils  auraient  dû  être,  et  alors  ils  leur  ont  enlevé,  selon  le  mot  de  V.  Hugo, 
«  cette  sombre  couleur  des  siècles  qui  fait  de  la  vieillesse  des  monuments 
rage  de  leur  beauté  ».  L'imitation  ne  peut  réussir  qu'à  la  ^condition  de 
n'être  pas  trop  lointaine  et  de  n'être  pas  en  contradiction  avec  les  mœurs 
du  temps  où  elle  se  produit.  ^ 

Victor  Hugo  abandonne  peu  à  peu  ces  idées  pour  se  rapprocher  de 
nous  avec  les  Misérables.  Dans  ce  roman,  il  s'est  appliqué  à  décrire  le 
Paris  de  l'empire,  qu'il  connaissait  bien,  grâce  à  son  père  et  à  sa  famille, 
et  le  Paris  de  Louis-Philippe,  dans  lequel  il  avait  vécu  lui-même  ;  il 
a  déployé  un  goût  pour  le  détail  curieux,  qui  étonne  par  ce  qu'il  suppose 
de  lectures.  Les  restitutions  du  couvent  de  la  rue  Picpus,  de  la  place  de 
la  Bastille,  au  moment  où  un  éléphant  tenait  la  place  de  la  colonne 
actuelle,  de  la  bataille  de  Waterloo,  nous  stupéfient  par  leur  précision. 
Tous  ces  détails  servent  de  cadre  aux  Misérables,  Les  personnages  histo- 
riques n'apparaissent  qu'au  fond  de  la  scène  :  c'est  Louis  XVIII,  podagre, 
qui  passe  entouré  par  ses  gardes  du  corps,  le  sabre  au  clair  ;  c'est  Louis- 
Philippe  qui  paraît  à  propos  de  la  question  de  la  peine  de  mort.  C'est 
Napoléon  F',  à  la  bataille  de  Waterloo,  faisant  face  à  la  ferme  de  la 
Belle-Alliance,  où  se  passe  l'admirable  scène  que  l'auteur  a  décrite  dans 
une  véritable  page  d'épopée.  Il  ne  se  sert  de  l'élément  historique  que 
pour  ne  pas  sortir  de  la  vraisemblance. 

Dans  ce  cadre,  il  développe  une  thèse  sociale  très  profonde  et  très  sin- 
cère, dont  on  a  eu  tort,  au  moment  de  la  mort  du  poète,  de  contester  l'ori- 
ginalité. V.  Hugo  ne  pense  pas,  a-t-on  dit.  Non  ;  mais  il  y  a  chez  lui  trois 
ou  quatre  idées,  qui  arrivent  à  un  degré  de  force,  devant  lequel  le  philo- 
sophe et  l'historien  doivent  s'incliner.  Lorsqu'il  nous  décrit  la  misère  de 
la  fille  de  joie,  et  de  certains  agents  qui  sont  des  instruments  de  salubrité 
sociale,  comme  Javert,  héroïque  et  farouche,  il  ne  va  pas  trop  loin.  Les 
révolutions  de  1848  et  de  1870  l'ont  montré.  Pourtant  il  a  poussé  l'anti- 
thèse jusqu'à  l'extrême.  Il  a  voulu  nous  présenter  un  forçat,  et  dans  ce 
forçat  les  sentiments  d'un  ange.  Est-ce  l'homme  qui  est  coupable  ?  Non  ; 
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c'est  la  société  qui  n'a  pas  proportionné  le  châtiment  à  la  faute.  À  ce 
forçat  est  opposé  un  évéque  moins  parfait  que  lui  ;  à  Marius,  Cosette;  à 
Javert,  Jean  Valjean.  Comme  dans  Notre-Dame  de  Paris,  Tantithèse 
existe  entre  les  personnages,  et  dans  les  personnages  eux-mêmes.  Jean 
Yaljean  est  un  criminel  et  un  saint.  Javert,  bien  que  féroce,  obéit  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré,  le  devoir.  La  sœur  Simplice,  la  vérité  même, 
ment  à  Javert  et  lui  répond  que  le  coupable  qu'il  cherche  n'est  pas  où 
il  croit  le  trouver.  C'est  au  moyen  de  l'antithèse  que  V.  Hugo  a  imposé 
sa  thèse  sociale  à  l'attention  de  ses  contemporains.  Les  personnages  s'af- 
faiblissent par  l'excès  des  contrastes.  Ils  vont  jusqu'à  la  sublimité  d'une 
part,  jusqu'à  la  lourdeur  de  l'autre.  D'un  autre  côté,  l'auteur  abuse  du 
droit  qu'il  a  pris  de  mettre  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire.  Enfin 
vous  savez  que  Y.  Hugo,  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  a  eu  la  passion 
de  l'esprit.  Il  l'a  trop  laissé  voir  dans  les  Misérables, 

Mais  le  Y.  Hugo  de  Notre-Dame  de  Paris  se  retrouve  dans  une  quantité 
de  pages,  qui  deviendront  plus  classiques  encore  que  la  célèbre  sympho- 
nie des  cloches.  En  voici  un  exemple.  Javert  vient  arrêter  Jean  Yaljean, 
et  l'auteur  nous  décrit  la  joie  qu'éprouve  son  héros. 

«  Javert  en  ce  moment  était  au  ciel.  Sans  qu'il  s'en  rendît  nettement 
compte,  mais  pourtant  avec  une  intuition  confuse  de  sa  nécessité  et  de 
son  succès,  il  personnifiait,  lui  Javert,  la  justice  la  lumière  et  la  vérité 
dans  leur  fonction  céleste  d'écrasement  du  mal.  Il  avait  derrière  lui  et 
autour  de  lui,  à  une  profondeur  infinie,  l'autorité,  la  raison,  la  chose 
jugée,  la  conscience  légale,  la  vindicte  publique,  toutes  les  étoiles  ;  il 
protégeait  l'ordre,  il  faisait  sortir  de  la  loi  la  foudre,  il  vengeait  la  société, 
il  prêtait  main-forte  à  l'absolu  ;  il  se  dressait  dans  une  gloire,  il  y  avait 
dans  sa  victoire  un  reste  de  défit  et  de  combat  ;  debout,  altier,  éclatant, 
il  étalait  en  plein  azur  la  bestialité  surhumaine  d'un  archange  féroce  ; 
l'ombre  redoutafile  de  l'action  qu'il  accomplissait,  faisait  visible  à  son 
poing  crispé  le  vague  flamboiement  de  l'épée  sociale  ;  heureux  et  indigné, 
il  tenait  sous  son  talon  le  crime,  le  vice,  la  rébellion,  la  perdition,  l'enfer, 
il  rayonnait,  il  exterminait,  il  souriait,  et  il  y  avait  une  incontestable 
grandeur  dans  ce  saint  Michel  monstrueux. 

Javert,  effroyable,  n'avait  rien  d'ignoble. 

De  pareils  morceaux,  nombreux  dans  les  Misérables^  font  de  cette 
œuvre  une  des  plus  touffues,  une  des  plus  pleines  et  une  des  plus  belles 
de  la  langue  française. 

On  se  demande  comment  il  se  fait  que  le  roman  historique  soit  mort 
et  que  Y.  Hugo  aifeu,  en  ce  genre,  si  peu  d'action  sur  lescontemporains. 
Dumas>  Eugène  Sue  ont  peut-être  profité  de  la  vogue  que  lui  avait 
donnée  Y.  Hugo  ;  encore  n'est-ce  pas  certain.  Le  poète  ne  pouvait  servir 
d'exemple  qu'à  des  livres  mort-nés,  parce  qu'on  ne  pouvait  lui  emprun- 
ter qu'une  poétique.  Il  le  paie  cruellement  aujourd'hui.  Tandis  que  de 
Yigny,  Musset,  ont  des  partisans  et  une  école  qui  lutte  en  leur  faveur, 
Y.  Hugo  n'est  défendu  par  personne.  Dans  le  roman  comme  dans  la 
poésie,  Y.  Hugo  est  unique  et  prodigieux. 

L.  Ml 
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HISTOIRE 


COURS  9E  M.  SEI6N0BÔS 

[Sorhonne)> 


Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales 

au  dix-neuvième  siècle. 

liB  RÉGIME  ÉLECTORAL. 

• 

Dans  tous  les  pays  il  y  a  un  corps  de  représentants,  qui  exerce  en 
partie  ou  en  totalité  la  souveraineté,  soit  avec  un  autre  corps  élu,  soit 
avec  un  corps  aristocratique.  Gomment  est  formé  ce  corps?,  c'est-à- 
dire  par  qui  les  représentants  sont- ils  désignés,  et  dans  quelles  formes? 
Telles  sont  les  questions  que  nous  allons  étudier. 

Dans  une  première  partie,  nous  examinerons  les  différents  régimes 
qui  se  sont  créés,  et  dans  une  seconde  nous  rechercherons  comment  ils 
ont  été  introduits  et  modifiés  dans  les  divers  Etats. 

I 

Nous  avons  vu,  dans  notre  étude  du  pouvoir  délibérant,  qu'il  y  avait 
trois  systèmes  différents  d'assemblées  :  il  en  est  de  même  pour  le  régime 
électoral  ;  il  y  a  trois  régimes  bien  distincts  :  i*  Tancien  régime  des 
États,  2*  le  régime  anglais,  3®  le  régime  américain. 

I.  —Ancien  régime  des  Etats. l\  est  fondé  sur  le  principe  qu'il  n'y  a  que 
des  privilèges  :  élire  n*est  jamais  un  droit  inhérent  aux  sujets  d'un  sou- 
verain ;  ce  n'est  jamais  qu'un  privilège  :  le  droit  de  vote  est  donc  essen- 
tiellement restreint.  Pour  l'exercer,  il  faut  faire  partie  d'une  corporation, 
etce  n'est  pas  l'individu,  mais  la  corporation,  qui  aie  droit  de  vote.  Les 
corps  auxquels  ce  droit  a  été  accordé  sont  des  individus  collectifs,  privi- 
légiés ;  ils  ne  représentent  pas  l'ensemble  de  la  nation,  mais  une  classe, 
souvent  une  ville.  Il  n'y  a  pas  de  représentation  proportionnelle. 

La  procédure  du  vote  est  la  même  que  celle  des  autres  actes.  Dans  les 
pays  coutumiers,  où  tout  acte  solennel  se  fait  publiquement,  le  vote  est 
public.  Le  scrutin  secret  n'est  employé  que  par  le  clefgé  dans  les  con- 
claves. Il  faut  enûn  noter  que  les  corps  qui  envoient  des  représentants, 
les  envoient  comme  mandataires  pour  un  objet  déterminé,  et  rédigent 
des  instructions  auxquelles  ils  doivent  se  conformer. 

Le  vote  n'est  donc  qu'un  privilège  restreint,  en  dehors  de  toute  propor- 
tion avec  la  population.  Ajoutons  qu'il  est  public  et  que  des  instructions 
sont  données  aux  représentants- 

IL  —  Régime  anglais.  Un  régime  nouveau  s'est  formé  en  Angleterre  par 
un  développement  graduel  du  régime  du  vote  corporatif  ;  la  transforma- 
tion, commencée  au  xv*  siècle,  s'achève  au  xvii®.  Le  régime  anglais  repose 
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à  Torigine  sur  le  même  principe  que  celui  des  pays  à  États  :  il  n'y  a  pas 
de  droit  électoral  inhérent  aux  sujets  anglais  ;  c'est  une  franchise  ou 
privilège  d'une  minorité  des  habitants.  Ce  privilège  a  été  donné  à  des 
corporations  de  trois  espèces  :  1*  assemblées  de  comtés;  2^  assemblées 
d'universités  ;  3^  corporations  de  bourgs  ou  plutôt  de  certains  bourgs  pris 
arbitrairement.  C'est  donc  un  vote  spécial,  qui  n'est  nullement  pro- 
portionnel ;  il  est  d'ailleurs  public  et  se  fait  en  assemblée. 

Mais  un  certain  nombre  de  déviations  ont  fait  de  ce  régime,  analogue  à 
celui  des  États,  quelque  chose  de  nouveau  :  et  d'abord  les  assemblées,  ofl 
Ton  votait,  étaient  si  générales  qu'on  obtenait  une  véritable  représenta- 
tion nationale.  Ensuite  il  se  trouvait  que  chaque  assemblée  correspondait 
à  une  circonscription  régionale  (bourg  ou  comté),  ce  qui  détruisait  l'idée 
de  classe.  Enfin,  dans  la  pratique,  l'usage  des  instructions  disparut  ;  les 
électeurs  transmirent  tous  leurs  pouvoirs  à  leurs  mandataires,  qui  furent 
à  la  fin  considérés  comme  représentant  Tensemble  du  pays. 

Le  régime  anglais  est  donc  mixte.  Il  y  a  opposition  entre  les  caractères 
fondamentaux  du  système  et  les  caractères  acquis  par  l'usage.  Peu  à  peu 
le  caractère  de  représentatioi)  domine  et  ce  sont  les  caractères  anciens 
qui  paraissent  des  abus  scandaleux.  Les  bourgs  privilégiés  sont  restés  les 
mêmes  ;  quelques-uns  sont  presque  déserts  ;  ce  sont  les  bourgs  pourris. 
Dans  ces  localités,  le  principal  propriétaire  (quelquefois  il  n'y  en  a  qu'un) 
se  considère  comme  possesseur  de  la  députation  et  la  vend.  Les  Anglais 
scandalisés  en  vinrent  à  demander  une  réforme,  qui  ne  fut  que  partielle  : 
on  racheta  les  sièges  aux  propriétaires  des  bourgs  pourris  et  on  les  donna 
à  des  villes  nouvelles.  C'était  reconnaître  que  le  suffrage  est  un  droit 
privé  des  électeurs. 

IIL  —  Régime  américain.  Il  ne  s'est  pas  établi  d'un  seul  coup,  parce  que 
le  congrès  n'a  pas  eu  à  légiférer  sur  le  régime  électoral,  qui  a  été  réglé 
par  chaque  État.  Il  est  dans  son  principe  une  application  des  habitudes 
anglaises  ;  mais  chaque  Etat  les  a  appliquées  à  sa  façon. 

Ce  qui  empêcha  les  Américains  de  copier  le  régime  anglais,  c'est  la 
différence  des  conditions  :  chez  eux  il  n'y  a  pas  de  classes  sociales  ;  tous 
les  colons  sont  égaux  ;  il  n'y  a  pas  de  bourgs  anciens.  Il  faut  donc  créer 
des  divisions  nouvelles  ;  pour  cela  on  adopte  le  système  anglais  et  on 
découpe  le  pays  en  comtés  et  paroisses.  Il  ne  reste  donc  qu'une  seule 
espèce  d'électeurs  :  tous  représentej t  le  comté,  c'est-â-dire  le  pays.  Il  n'y 
a  plus  aucune  raison  de  réunir  tous  les  électeurs  au  même  endroit  ;  on 
vote  donc  dans  civique  section  pour  déranger  le  moins  possible  dans  un 
pays  désert  et  sans  routes.  Ainsi  tout  se  réduit  a  un  vote  et  on  adopte, 
parce  que  c'est  le  plus  commode,  le  vote  secret  par  bulletin. 

Ce  régime  est  l'opposé  des  élections  par  privilèges.  Voter  n'est  plus  un 
privilège,  mais  un  droit  commun  du  citoyen.  Ce  fut  ce  système  qu'on 
adopta  e»  1787  pour  la  représentation  des  États  à  la  confédération  :  la 
proportion  des  députés  devait  être  réglée  par  le  chiffre  de  la  population. 

Ce  régime  est-il  tout  à  fait  le  suffrage  universel  ?  Pas  encore.  Il  est 
bien  conçu  comme  un  suffrage  universel  et  il  l'a  été  à  l'origine,  mais  avec 
une  limitation  prise  aux  habitudes  anglaises  :  en  principe  tout  habitant 
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d'an  comté  est  électeur,  mais  il  doit  être  propriétaire,  chef  de  famille  ; 
c'était  le  cas  au  début  pour  tous  les  colons.  Mais,  peu  à  peu,  il  s'est  créé 
une  classe  de  non-propriétaires,  et  par  tendance  aristocratique  on  a  été 
amené  à  fixer,  dans  certains  États,  un  chiffre  de  fortune  minimum;  aussi, 
en  fait,  le  suffrage  est-il  devenu  restreint  dans  presque  tous  les  Etats  :  en 
1776,  beaucoup  d'Américains  n'étaient  pas  électeurs.  Après  la  guerre 
d'indépendance,  on  remarque  une  tendance  à  élargir  le  suffrage,  qui  est 
devepu  universel  en  fait,  mais  sans  principe  général.  Dans  quelques  Etats 
on  continue  à  exiger  une  contribution  ;  c'est  ainsi  que  les  Etats  du  Sud 
conservèrent  un  cens  jusqu'à  la  guerre  de  Sécession. 

En  1789,  il  y  a  donc  trois  régimes  en  présence.  Nous  allons  voir  com- 
ment ils  se  sont  répandus  et  modifiés  à  la  fin  du  xviu*'  siècle  et  dans  le 
courant  du  xix<i. 

II 

Il  nous  est  tout  d'abord  facile  de  distinguer  deux  grandes  périodes  : 
lo  une  période  de  lutte  jusqu'en  1848  ;  â""  à  partir  de  1848,  une  période 
de  triomphe  du  suffrage  universel. 

Dans  la  première  période  elle-même^  nous  distinguerons  deux  étapes, 
la  première  allant  jusqu'en  1814,  la  deuxième  s'étendant  de  1814  à  1848. 

io  Jusqu'en  1814,  —Avant  même  la  Révolution,  on  a  eu  besoin,  en 
France,  d'un  régime  électoral,  et  le  gouvernement  renonça  aux  vieilles 
formes  d'élections.  Pour  les  États  généraux,  il  adopta  un  régime  moderne 
rationnel,  c'est-à-dire  le  suffrage  général  à  l'américaine  :  tout  contri- 
buable âgé  de  vingt-cinq  ans  est  électeur,  mais  à  deux  degrés.  On  garde 
d'ailleurs  deux  débris  de  la  tradition  :  1»  le  vote  du  deuxième  degré  se 
fait  dans  la  forme  ancienne  de  l'assemblée  des  électeurs  réunis  et  opérant 
ensemble  ;  2°  les  électeurs  ne  s'assemblent  pas  seulement  pour  voter,  ils 
rédigent  aussi  des  cahiers. 

Ce  régime  s'est  conservé  à  travers  toute  la  révolution  :  le  suffrage  fut  tou- 
jours considéré  comme  un  droit  commun  à  tous  les  citoyens.  En  somme, 
c'est  le  suffrage  universel,  mais  à  l'américaine  :  on  n'admet  que  les  contri- 
buables. Ajoutons  que  ce  fut  le  vote  secret  qui  fut  employé  dès  l'origine. 

Ce  système  français  fut  adopté  dans  les  grands  cantons  de  la  Suisse  ;  en 
Espagne  en  1811,  pour  l'élection  des  Certes,  et  en  Norwège  en  1814. 

2^  De  1814  à  1848,  —  Durant  cette  période,  on  s'efforce  de  revenir  à 
un  régime  qui  ne  soit  pas  le  suffrage  universel,  et  pojir  cela  on  emploie 
deux  procédés  différents  :  dans  l'Europe  occidentale,  on  cherche  à  intro- 
duire le  môme  régime  qu'en  Angleterre  ;  dans  l'Europe  centrale  et  orien- 
tale, on  essaye  de  restaurer  les  Etats. 

Le  premier  groupe  comprend  tous  les  pays  renouvelés  parla  Révolution 
et  l'Angleterre,  qui  a  reconnu  par  la  pratique  la  nécessité  de  changer  les 
formes  anciennes  pour  les  mettre  d'accord  avec  le  régime  de  fait  devenu 
régime  théorique.  On  veut  adopter  des  institutions  électorales  aussi  rap- 
prochées que  possible  des  institutions  anglaises  ;  mais  on  ne  peut  les  copier 
servilement,  car  elles  sont  très  décriées.  On  adopte  un  principe  uniforme 
applicable  à  une  nation  sans  traditions  :  la  représentation  est  générale 
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(toat  citoyen  qui  remplit  certaines  conditions  uniformes  est  électeur),  et 
elle  est  distribuée  suivant  des  circonscriptions  territoriales,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  proportionnelle  ;  quant  au  vote,  il  se  fait  en  assemblée  au  chef- 
lieu,  mais  à  bulletin  secret.  C'est  le  régime  rationnel  des  pays  neufs  ou 
renouvelés.  Remarquons  que  sur  un  point  important  on  garde  le  principe 
anglais  :  le  suffrage  est  restreint  et  la  condition  exigée  est  la  même  qu'en 
Angleterre,  la  propriété  constatée  par  l'impôt  direct.  C'est  le  suffrage  cen- 
sitaire. 

La  question  pratique  capitale,  dans  tous  les  pays  qui  adoptèrent  ce 
régime,  fut  le  chiffre  du  cens.  En  France,  en  1814,  grâce  au  cens  de  trois 
cents  francs,  exigé  pour  être  électeur,  on  mit  la  représentation  entre  les 
mains  des  riches.  En  1820,  on  créa  même  deux  catégories  de  cens.  En  4830, 
on  se  borna  à  abaisser  le  cens  de  trois  cents  à  deux  cents  francs. 

Ce  système  français  fut  adopté  aux  Pays-Bas,  mais  avec  l'élection  à 
trois  degrés  et  un  cens  moins  élevé  ;  de  même,  dans  l'Allemagne  du  Sud. 
En  Belgique,  la  Constitution,  qui  fut  votée  après  la  révolution  de  1830. 
adopta  aussi  le  régime  français  avec  un  cens  minimum  de  quarante-deux 
francs,  qu'on  n'a  pu  abaisser  depuis  :  il  faudrait  reviser  la  Constitution. 

L'Angleterre  elle-même  a  voulu  rendre  son  régime  plus  régulier,  plus 
conforme  à  l'idée  que  la  Chambre  doit  représenter  la  nation,  et  que  les 
différentes  parties  du  pays  ont  droit  à  un  nombre  de  représentants  pro- 
portionnel à  leur  importance.  Des  réformes  furent  demandées  à  la  fois  par 
les  radicaux  et  par  les  whigs,  qui  voulaient  la  suppression  des  plus  gros 
abus  ;  le  parti  tory,  dirigé  par  Wellington,  ne  voulaitrien  changer.  Mais  les 
whigs,  ayant  obtenu  la  majorité,  firent  la  réforme  de  1832.  Elle  ne  toucha 
aucun  des  principes  anciens  ;  elle  laissa  subsister  les  trois  corps  :  bourgs, 
comtés,  universités,  ainsi  que  le  vote  public.  On  ne  fit  qu'enlever  des 
sièges  aux  bourgs  pourris  pour  les  donner  à  de  grandes  villes,  et  établir  un 
chiffre  uniforme  de  franchise  dans  les  bourgs  et  un  autre  dans  les  comtés, 
calculé  sur  le  revenu.  Les  radicaux  furent  très  mécontents  ;  ils  s'agitèrent 
et  demandèrent  une  réforme  plus  complète,  une  charte  établie  sur  des 
principes  généraux  :  vote  par  circonscription  —  scrutin  secret  — ^  renou- 
vellement annuel  du  Parlement,  indemnité  aux  députés  ;  mais  on  ne  les 
écouta  pas. 

Je  ne  dis  rien  de  l'Espagne  et  du  Portugal,  où  l'on  copia  le  système  fran- 
çais. En  somme,  dans  tous  les  pays  d'Occident,  on  est  arrivé  à  un  régime 
uniforme,  reposant  sur  un  principe  unique,  le  cens,  ou  le  cens  et  les  capa- 
cités (gens  diplômés). 

Le  deuxième  groupe  comprend  les  pays  du  centre,  non  révolutionnés 
oii  se  conservaient  des  classes  et  où  les  gouvernements  essayèrent  de  réta- 
blir le  régime  électoral  traditionnel.  En  Suède,  on  en  revint,  en  1809,  au 
système  des  Etats  et  à  Tancien  mode  d'élection  :de  même,  en  Danemark, 
après  1831.  Dans  TAllemagne  du  Nord,  on  rétablit  aussi  les  Etats,  dési- 
gnés par  des  électeurs  spéciaux.  En  Prusse,  il  n'y  avait  pas  de  tradition  ; 
le  gouvernement  en  fabriqua  une  et  répartit  arbitrairement  ses  sujets  en 
quatre  classes  :  herrn,  ritter,  villes,  paysans,  qui  élisaient  chacune  suivant 
ses  formes.  Le  même  mouvement  en  faveur  des  Etats  se  produisit  en 
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Autriche.  Eq  Hongrie,  quand  la  vie  politique  recommença  avec  la  Diète 
de  1832,  on  reprit  les  formes  traditionnelles,  très  analogues  à  celles  de 
l'Angleterre,  puisque  nous  trouvons  ici  aussi  députés  des  comitats  et 
députés  des  villes,  mais  ce  sont  les  comitats  qui  forment  presque  tout.  Les 
libéraux  hongrois  demandèrent  une  réforme  qui  rendît  la  représentation 
plus  proportionnelle  ;  les  magnats  s'y  opposèrent. 

Ce  qui  caractérise  la  période  contemporaine,  qui  s'étend  de  1848  à  nos 
jours,  c*est,  comme  nousTavons  vu,  l'introduction  graduelle  du  suffrage 
universel.  Le  mouvement  commence  indépendamment,  avant  1848,  en 
Amérique,  et  en  1848  en  Suisse  et  en  France. 

En  Amérique,  le  suffrage  est  devenu  petit  à  petit  universel  en  fait, 
mais  non  en  théorie.  Ce  n'est  qu'après  la  guerre  de  Sécession  (1861-65) 
que  le  Congrès  est  intervenu  dans  la  législation  des  Etats,  pour  obliger 
ceux  du  Sud  à  admettre  les  nègres  comme  électeurs.  Reste  à  signaler  la 
création  d'un  usage  nouveau,  le  gênerai  ticket  (scrutin  de  liste)  :  les  élec- 
teurs votent  à  la  fois  pour  tous  les  députés  d'un  Etat.  Ce  sont  les  petits 
Etats,  qui  avaient  peur  d'être  noyés  dans  la  masse  des  représentants,  qui 
ont  surtout  adopté  ce  système  afin  d'avoir  une  représentation  homogène. 

Dans  l'Amérique  du  Sud,  la  question  du  suffrage  a  eu  fort  peu  d'im- 
portance à  cause  de  la  forte  proportion  d'indigènes  incapables  de  com- 
prendre le  vote.  Les  Etats  adoptèrent  le  régime  américain,  et  Ton  peut 
dire  que  le  suffrage  universel  existe  en  principe  partout,  sauf  au  Chili. 

En  Suisse,  le  régime  électoral  est  très  varié  depuis  4814  ;  mais  partout, 
sauf  dans  les  petits  cantons,  le  vote  est  restreint,  censitaire  ou  aristocra- 
tique, et  la  représentation  est  inégale.  Vers  1828,  commence  le  mouve- 
ment de  régénération  qui  dure  jusqu'en  1848  ;  c'est  un  mouvement  ration- 
nel et  radical.  Les  professeurs  qui  le  dirigent  demandent  le  suffrage  uni- 
versel et  le  vote  direct.  La  réforme  est  d'abord  adoptée  à  Zurich  en  1830, 
puis  dans  les  grands  cantons  et  après  la  guerre  du  Sonderbunddans  toute 
la  Suisse. 

C'est  donc  aux  Etats-Unis  et  en  Suisse  que  s'est  élaboré  ce  que  nous 
appelons  improprement  le  suffrage  universel,  c'est-à-dire  l'ancien  suffrage 
des  propriétaires,  étendu  à  tous  ceux  qui  remplissent  les  conditions  autres 
que  la  propriété.  Il  n'est  pas  universel,  à  la  façon  des  droits  de  l'homme, 
inhérent  à  l'individu  ;  mais  il  est  réservé  à  une  ca1?égorie  :  il  faut  être 
majeur,  mâle,  indigène  ou  naturalisé,  domicilié,  n'avoir  pas  de  condam- 
nation et  quelquefois  même  n'être  pas  assisté.  C'est  donc  encore  un  privi- 
lège. Mais  il  est  universel,  en  ce  sens  qu'il  ne  tient  plus  compte  des  restric- 
tions anciennes,  naissance  et  fortune. 

En  tout  cas,  ce  système  électoral  a  le  mérite  d'être  clair,  simple,  ra- 
tionnel et  facile  à  appliquer  partout  :  c'est  ce  qui  fait  sa  force,  Il  a  été 
généralisé  par  la  France,  comme  le  régime  censitaire  après  1815.  Mais  il 
n'a  pas  été  adopté  pour  les  mêmes  raisons  qu'aux  Etats-Unis  et  en  Suisse, 
comme  élargissement  du  corps  électoral.  Il  a  été  demandé  par  le  parti 
socialiste,  comme  moyen  d'obtenir  des  réformes  économiques  dans  le 
régime  de  la  propriété.  Ce  parti  s'est  uni  au  parti  de  la  réforme  électorale, 
qui  voulait  seulement  un  élargissement  ;  il  a  obtenu  la  république,  et 
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aussitôt  le  suffrage  universel,  .qui  fut  organisé  dans  les  formes  les  plus 
simples  :  direct-vote  secret  au  scrutin  de  liste  se  faisant  au  chef-lieu  de 
canton. 

Ce  régime  a  paru  le  plus  conforme  à  la  souveraineté  du  peuple  et  a  été 
adopté  par  tous  les  pays  qui  se  sont  soulevés  après  1848,  par  la  Prusse, 
l'Autriche,  TAllemagne,  Tltalie  centrale.  Mais  la  réaction  de  1849a  emporté 
le  système  qui  ne  s'est  conservé  qu'en  France  :  on  a  bien  essayé  de  le 
restreindre  en  pratique  en  exigeant  trois  ans  de  domicile  (31  mai  1850);  mais 
Napoléon  III  Ta  rétabli  par  le  coup  d'Etat,  et  depuis  le  principe  n'a  plus 
été  touché. 

Le  mouvement  de  1848  a  cependant  laissé  des  traces  en  Hongrie:  à  ce 
moment,  on  avait  donné  le  vote  à  presque  tous  les  paysans  et  bourgeois,  et 
aux  capacités;  ce  système,  supprimé  en  1849,  fut  rétabli  en  1867. 

En  Prusse,  le  suffrage  universel  survécut  à  la  réaction,  mais  avec  un 
mélange  du  système  censitaire  :  tout  contribuable  de  25  ans  est  électeur, 
maison  vote  à  deux  degrés  (au  2®  degré  le  vote  est  public)  et  les  électeurs 
sont  répartis  en  trois  classes  qui  paient  la  même  somme  d'impôts  ;  cha- 
cune d'elles  élit  le  même  nombre  d'électeurs  secondaires. 

En  1861,  l'Empereur  a  créé  en  Autriche  un  système  bizarre:  les  élec- 
teurs sont  divisés  en  quatre  classes  et  le  vote  est  tantôt  secret,  tantôt  oral, 
suivant  les  pays,  et  tantôt  direct,  tantôt  à  deux  degrés.  En  Danemark,  en 
1866,  on  a  établi  le  suffrage  presque  universel.  Dans  les  paysdes  Balkhans, 
on  l'a  introduit  d'un  seul  coup  ;  en  Allemagne,  après  1866,  il  a  fallu 
un  corps  électoral  général  pour  nommer  le  Parlement  ;  Bismarck  a  fait 
adopter  le  système  français  :  suffrage  universel  avec  vote  secret,  mais  les 
députés  n'ont  pas  d'indemnité. 

L'Angleterre,  après  avoir  résisté  longtemps  au  vote  secret,  l'adopta  enfin 
en  1872,  après  l'avoir  essayé  en  Australie.  Quant  au  système  des  circons- 
criptions électorales,  il  ne  fut  admis  qu'en  1885. 

Ainsi  donc,  dans  tous  les  pays  où  il  existe  un  corps  électoral,  ce  corps 
a  tendu  à  s'élargir  de  plus  en  plus  de  façon  à  se  rapprocher  du  suffrage 
universel,qui  a  l'avantage  d'être  le  système  le  plus  simple  et  le  plus  large. 

B. 


REVUE   DES   COURS  ET   CONFÉRENCES  239 

ÉLOQUENCE    GRECQUE 
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Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XIV 

Nous  avons  vu  l'élément  de  dissolution  introduit  par  les  sophistes  dans 
la  pensée  grecque.  Au  commencement,  ils  ne  s'adressaient  qu'à  Télite. 
Puis,  de  proche  en  proche,  par  l'intermédiaire  des  orateurs  et  des  écri- 
vains, leur  doctrine  est  descendue  dans  la  foule  et  a  fait  éclater  le  conflit 
entre  les  idées  anciennes  et  les  idées  nouvelles.  Avant  d'étudier  Tinfluence 
delà  sophistique,  il  convient  d'indiquer  les  conditions  dans  lesquelles 
elle  va  s'exercer.  En  effet,  un  certain  nombre  d'événements  politiques  et 
historiques,  les  uns  très  généraux,  les  autres  plutôt  accidentels,  quoique 
d'une  grande  importance,  ont  acheminé  les  esprits  dans  cette  voie  :  l'af- 
faiblissement de  l'idée  du  droit,  l'accroissement  de  Tidée  de  la  force.  C'est 
cette  préparation  tout  extérieure  que  nous  allons  examiner. 

Le  premier  fait  que  nous  signalerons  est  l'établissement  et  le  pro- 
grès d'un  gouvernement  de  plus  en  plus  populaire.  A  la  suite  des 
guerres  médiques,  pendant  cette  période  que  nous  connaissions  mal  avant 
la  découverte  du  traité  d'Aristote  Sur  la  constitution  des  Athéniens 
s'était  établi  un  gouvernement  modéré,  ayant  à  sa  tête  l'Aréopage,  où  n'en- 
traient que  d'anciens  archontes.  Mais,  peu  à  peu,  sous  l'influence  de  Pé- 
riclès,  s'opère  une  révolution  intérieure,  qui  entraîne  l'avènement  de  la 
démocratie.  Quel  est  le  résultat  de  cette  révolution  ?  Un  grand  nombre  de 
citoyens  sont  mêlés  directement  à  la  vie  publique.  Sur  20,000  Athéniens 
qui  prennent  tous  part  à  l'Assemblée,  6,000  sont  juges,  500  sont  sénateurs, 
sans  compter  le  reste  des  fonctionnaires.  Bref,  la  moitié  des  Athéniens 
gouverne  l'autre.  Cette  population  de  magistrats  se  trouve  exposée  à  des 
tentations.  En  effet,  des  intérêts  considérables,  non  seulement  ceux  d'A- 
thènes, mais  encore  ceux  des  petits  peuples,  qu'elle  appelle  officiellement 
ses  alliés,  et  qui  sont  en  réalité  ses  sujets,  viennent  se  débattre  devant  les 
tribunaux  athéniens.  De  là,  naît  pour  les  intéressés,  la  tentation  de  faire 
intervenir  l'argent,  et  pour  les  juges  la  tentation  de  céder  à  l'argent. 

Nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage  d'un  écrivain,  chez  qui  l'on  ne 
saurait  voir  une  intention  de  blâme,  c'est  celui  de  l'auteur  inconnu  de 
la  République  Athénienne.  Ce  traité  a  été  attribué  faussement  à  Xénophon  ; 
car  il  dut  être  publié  au  commencement  de  la  Guerre  du  Péloponèse, 
en  430  ou  au  plus  tard  en  425,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  Xénophon 
était  encore  un  enfant.  L'auteur  est  un  partisan  de  l'aristocratie  ;  mais  il 
écrit  dans  un  esprit  scientifique,  comme  un  Aristote  ou  même  un  Montes- 
quieu. Il  veut  démontrer  que  la  démocratie  athénienne,  même  dans  ses 
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fautes,  est  logique  et  conséquente  avec  elle-même.  Dans  cette  thèse  tnlé- 
Fessante,  soutenue  par  une  dialectique  souple  et  p&rCois.  pénétrante,  1  in- 
tention satirique  n'est  nulle  part.  Or,  elle  contient  un  passage  très  curieux 
sur  la  puissance  de  l'argent.  Un  interlocuteur  dit  :  «  à  Athènes,  les  affaires 
traînent  en  longueur.  Elles  iraient  sans  doute  plus  vite,  si  on  arrivait 
devant  TAssemblée,  ou  devant  le  Sénat,  avec  de  Targent,  àpy^piov  l'^wv.  — 
C'est  vrai,  répond  Fauteur,  j'accorde  volontiers  qu'avec  de  l'argent  on 
fait  bien  des  choses  à  Athènes  et  qu'on  en  ferait  plus  encore,  si  on  appor- 
tait plus  d'argent  (1).  »  Il  ajoute  :  mais  on  aurait  beau  donner  tout  l'argent 
du  monde  on  ne  saurait  expédier  toutes  les  affaires,  tant  les  rôles  (comme 
nous  dirions  aujourd'hui)  sont  surchargés.  —  L'aveu,  ainsi  présenté,  n'im- 
plique pas  un  blâme  et  n'est  que  la  constatation  d'ui\  fait.  Ce  fait  est 
d'ailleurs  reconnu  d'une  façon  formelle  par  beaucoup  d'écrivains  et  même 
par  les  partisans  de  la  démocratie. 

Aussi,  voit-on  naître  chez  les  orateurs  politiques  une  défiance  vis-à-vis 
les  uns  des  autres,  défiance  que  nous  révèle  Thucydide  au  livre  III  de 
son  Histoire,  Il  s'agit  de  châtier  les  habitants  de  Mytilène  révoltés.  Dans 
une  première  délibération,  on  a  décidé  que  la  ville  entière  serait  passée 
au  fil  de  l'épée.  Le  lendemain,  le  peuple  est  épouvanté  de  sa  résolution  ; 
les  orateurs  modérés  reviennent  à  la  charge,  et  obtiennent  une  seconde 
délibération.  Une  mesure  plus  douce  est  prise,  quoique  très  dure  encore: 
on  devait  mettre  à  mort  mille  des  citoyens  les  plus  coupables.  Celte  se- 
conde délibération  est  exposée  tout  entière  à  nos  yeux  par  Thucydide,  et 
elle  révèle  des  idées  qui  caractérisent  une  époque.  Ciéon,  le  chef  de  la 
démocratie  avancée,  monte  à  la  tribune  pour  se  plaindre  de  la  nouvelle 
réunion  :  «  Quant  à  ceux  qui  vous  proposent  de  délibérer  une  seconde  fois, 
ou  ils  espèrent  vous  montrer  que  vous  n'avez  pas  voté  suivant  votre  opi" 
nion,  ou  ils  ont  été  gagnés  à  prix  d'argent  »  (2)  Voilà  le  soupçon  de  vé- 
nalité exprimé  officiellement  par  l'orateur  le  plus  en  vogue.  Ce  sont,  dit- 
il,  des  fous  ou  des  vendus.  Le  reproche  est  si  important  aux  yeux  de 
l'opinion  publique  qu'il  sera  relevé  par  l'orateur  du  parti  modéré,  Diodole. 
Rien  n'est  moins  conforme  à  l'esprit  populaire,  répond-il,  que  de  jeter 
le  soupçon  à  l'avance  sur  tous  ceux  qui  vont  exprimer  sincèrement  leur 
avis.  Il  ajoute  :  «  Pour  peu  qu'un  orateur  soit  accusé  d'avoir  une  arrière- 
pensée  de  gain,  xépSou^,  malgré  l'excellence  de  ses  conseils,  par  défiance 
de  sa  vénalité  prétendue,  on  prive  l'Etat  d'avantages  réels  »  (3).  Ainsi 
le  reproche  de  corruption  suffit  pour  ruiner  un  adversaire,  même  s'il  a 
raison.  Cet  esprit  est  également  constaté  par  Aristophalae.  Car  Athènes 
vit  alors  sous  un  régime  de  soupçon  et  souvent  aussi  de  calomnie. 

Voici  un  autre  fait  :  la  constitution  de  l'empire  maritime  d'Athènes  a, 
en  dehors  de  toute  influence  savante,  une  action  considérable  sur  la  mora- 
lité du  peuple.  Après  les  guerres  médiques,  Athènes  avec  beaucoup  de 
sagesse  avait  organisé  la  défense  permanente  contre  la  Perse.  Pour  cela, 
il  fallait  que  les  Grecs  se  rapprochassent,  que  les  forces  éparpillées  et  su- 

(1)  'A6Y)va(ù)v  TToXiTEta,  m,  3. 

(2)  Thucydide,  m,  38,  §  2.  -  (3)  Ibid.  43,  §  L 
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jaUes,  si  elles  restaient  isolées,  à  être  détachées  par  l'or  du  grand  roi, 
fussent  réunies  en  un  faisceau.  Athènes  agit  d'abord  par  «générosité,  par 
désintéressement.  Elle  veut  devenir  le  centre  d'une  confédération  toujours 
^éte  au  combat.  Ck)mme  la  guerre  avait  surtout  été  maritime,  Athènes 
songe  principalement  à  grouper  les  lies.  Chacune  fournira  des  vaisseaux 
à  la  flotte  commune.  Mais,  peu  à  peu,  la  confédération  change  de  carac- 
tère. A  mesure  que  le  danger  s'éloignait,  les  différentes  lies  finissaient 
par  trouver  la  chargé  trop  lourde,  et  suivant  une  tendance  bien  grecque, 
voulaient  retourner  à  leurs  aiîaires  particulières  et  s'isoler  de  nouveau. 
Athènes  propose  alors  une  combinaison  qui  convenait  à  tous.  Au  lieu  de 
fonmir  des  vaisseaux  et  des  hommes,  les  alliés  ne  donneront  que  de 
Targent,  et  Athènes  s'occupera  du  reste.  C'était  un  encouragement  à  la 
nonchalance,  et  la  proposition  fut  acceptée  avec  empressement.  Cette 
contribution,  donnée  d'abord  volontiers,  fut  bientôt  refusée.  Athènes  prit 
1  habitude  d'imposer  vsa  volonté  et  de  contraindre  à  l'obéissance  les  cités 
récalcitrantes.  Ce  qui  était  contribution,  librement  acceptée^  devint  un 
tribut,  <{xSpoç,  mot  qui  devint  tellement  odieux  qu'Athènes  au  iv^  siècle, 
alors  qu'elle  se  relève  de  sa  première  chute,  n'ose  plus  appeler  <p6po(:  l'ar- 
gent qu'elle  réclame  de  son  nouvel  empire,  mais  auvT^w,  contribution. 
Sans  doute  il  fallait  toujours  payer.  Mais  le  mot  avait  quelque  chose  de 
plus  humain  et  ne  rappelait  pas  de  pénibles  souvenirs.  Ainsi,  au  V  siècle 
i  hégémonie  d'Athènes  est,  suivant  le  mot  même  de  Cléon,  une  véritable 
tyrannie.  Athènes  n'admet  plus  la  discussion  de  ses  ordres.  Les  alliés  sont 
devenus  des  sujets. 

Quelles  sont  les  conséquences  morales  d'une  pareille  transformation  ? 
Au  lieu  de  concevoir  l'union  de  la  Grèce  sous  la  forme  d'une  association 
de  cités  libres,  qui  concourent  à  un  but  commun,  nous  avons  la  substitu- 
tion d'une  volonté  unique  à  un  concert  de  volontés  égales.  Alors  se  précise 
l'état  «  de'l'àme  tyrannique  »  (pour  employer  l'expression  d'Aristote),  où 
l'idée  de  force  succède  aux  puissances  persuasives.  Nous  avons  des  témoi- 
gnages précis  et  éloquents,  que  nous  emprunterons  encore  à  Thucydide. 
L'un  est  tiré  de  ce  même  discours  de  Cléon,  que  nous  citions  à  l'instant. 
Noofc  avons  vu  de  quelle  main  de  fer  Mitylène  est  réprimée.  Cléon  justifie 
cette  mesure  et  fait  la  théorie  de  l'àme  tyrannique  remplaçant  l'âme  libé- 
rale :  «  Bien  souvent  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'une  démocratie  était  inca- 
pable de  J'empire  que  vous  devez  exercer.  Mais  c'est  aujourd'hui  que  je 
le  vois.  »  Il  oppose  ce  qui  est  l'esprit  de  la  démocratie  athénietine,  tel 
que  le  peint  Périclès,  dans  VOraison  funèbre,  cet  esprit  de  libéralisme,  de 
douceur  qui  règne  à  l'intérieur  de  la  cité,  à  celui  qu'il  faut  avoir  pour 
maintenir  les  alliés  dans  l'obéissance  :  «  Vivant  tous  les  jours  sanscrainte, 
oe  tendant  pas  de  pièges  à  vos  voisins,  vous  portez  ce  même  esprit  dans 
vos  relations  avec  vos  alliés  ;  et  si  par  hasard  vous  êtes  abusés  par  des 
discours,  ou  si  vous  venez  à  céder  par  pitié,  vous  ne  vous  apercevrez  pas 
que  c'est  une  faiblesse  dangereuse  et  qui  ne  peut  faire  de  bien  qu'à  vos 
alliés,  voiis  ne  voyez  pas  que  cet  empire,  que  vous  possédez,  est  une  tyran^ 
nie,  xupotvvCSa.  »  Voilà  le  mot  capital.  Sans  doute,  ce  ne  sont  pas  les  ex- 
pressions de  Cléon,  mais  celles  de  Thucydide  ;  toutefois  les  idées  sont 
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bien  celles  qui  régnaient  alors.  «  Vous  ne  vous  doutez  pas  qu'ils  ont 
toujours  de  mauvais  desseins  contre  tous,  qu'ils  obéissent,  non  pas  pour 
la  faveur  que  tous  leur  accordez  à  votre  propre  détriment,  mais  seule- 
ment dans  la  mesure  où  vous  comptez  sur  votre  force  plutôt  que  sur  leur 
bienveillance  (1).  »  Yoilà  comment  la  politique  de  Cléon  se  formule  et 
s'exprime.  Athènes  doit  être  un  tyran.  Or  l'histoire  prouve  que  la  théorie 
de  Cléon  a  prévalu  dans  la  pratique.  Tous  ces  faits  préparaient  le  terrain 
aux  doctrines  de  la  sophistique.  Lorsque  Gorgias  disait  que  le  droit,  la 
justice  étaient  des  conventions,  et  queCalliclès,  poussant  à  leurs  dernières 
limites  les  idées  de  son  maître,  ajoutait  :  «  c'est  la  force  seule  qui  est  la 
justice,  »  ils  ne  s'adressaient  pas  encore  à  la  foule.  Mais,  en  même  temps, 
les  événements,  par  une  coïncidence  singulière,  disposaient  les  esprits 
à  subir  l'influence  de  la  sophistique. 

Un  autre  exemple,  où  nous  saisissons  la  transformation  de  la  politique 
athénienne,  est  tiré  d'une  longue  discussion  rapportée  par  Thucydide 
(v.  86).  Il  ne  s'agit  pas  d'une  révolte,  mais  d'un  événement  plus  grave. 
L'île  de  Mélos  ,  dorienne  d'origine,  peu  redoutable,  était  restée  en 
dehors  de  l'influence  athénienne,  autant  par  sa  faiblesse  que  par  la 
protection  de  Lacédémone.  Athènes  ne  peut  tolérer  plus  longtemps  cette 
anomalie  et  envoie  à  Mélos  des  ambassadeurs  qui  commencent  par 
dire  aux  principaux  magistrats  de  l'île  :  nous  sommes  entre  gens 
intelligents  ;  aussi,  n'ayant  point  à  discourir  devant  la  foule,  nous  ne 
perdrons  pas  notre  temps  à  colorer  nos  pensées  de  belles  paroles.  C'est 
l'intérêt  gui  nous  guide.  Mais  nous  consentons  à  vous  montrer  que  notre 
intérêt  est  aussi  le  vôtre.  D'ailleurs  ne  parlons  ni  de  justice,  ni  de  loi 
divine  (ch.  89).  Voilà  le  terrain  de  la  discussion.  Les  chefs  répondent  : 
si  nous  résistons,  vous  aussi  courez  quelque  risque.  La  guerre  a  ses 
hasards.  —  Vous  parlez  d'espérance,  répliquent  les  Athéniens  ;  mais  si 
Ton  peut  admettre  l'espérance  qui  n'engage  dans  la  lutte  que  le  superflu, 
celle  qui  entraîne  comme  enjeu  l'existence  de  la  cité  entière  est  insensée. 
Alors  on  à  recours  aux  oracles,  on  compte  sur  la  Providence.  Tout  cela 
n'est  que  vanité.  La  réalité,  c'est  que  nous  sommes  les  plus  forts,  (ch.  403). 
-—  Les  Méléens  objectent  la  protection  des  dieux.  —  Les  dieux,  disent 
les  Athéniens,  nous  ne  les  connaissons  que  par  l'opinion,  ^6^-{i.  Les  choses 
humaines  au  contraire,  nous  les  savons  de  science  certaine.  Or  nous 
savons  que  nous  sommes  les  plus  forts.  D'ailleurs,  chez  les  dieux  aussi, 
selon  toute  vraisemblance,  ex  toô  elx(5Toç,  c'est  la  force  qui  règne.  Ne  vous 
fiez  donc  pas  aux  dieux,  et  suivez  le  conseil  de  l'intérêt,  qui  est  devons 
soumettre  tout  de  suite.  Car,  si  vous  ne  vous  soumettez  pas,  on  vous 
anéantira  (ch.  105).  Dans  cette  déclaration,  où  la  sincérité  devient  du 
cynisme,  il  faut  remarquer  l'insistance  à  écarter  les  considérations  an- 
ciennes qui  dorénavant  ne  compteront  plus  :  le  droit,  c'est  la  force. 

Telle  est  la  transformation  qui.  en  dehors  de  la  prédication  scientifique 
et  littéraire  de  la  sophistique,  s'opère  dans  l'esprit  grec  par  suite  d'événe- 
ments historiques  et  politiques,  dont  il  nous  reste  encore  quelquesruns  à 
signaler.  M.  C 

(i)  Thucydide.,  m,  37,  §  i. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

{Sorbonné) 


Le  mouvement  des  idées  à  Rome,  des  guerres  puniques  à 
Gicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 

XI 

Nous  avons  vu,  dans  les  leçons  précédentes,  comment  les  Romains 
étaient  parvenus  à  constituer  une  méthode  pédagogique  ferme  et  en  rap- 
port parfait  avec  leur  état  politique  et  social.  Je  compte  aborder  mainte- 
nant l'étude  des  idées  relatives  au  droit.  On  peut  dire  que  le  droit  est 
aussi  ancien  à  Rome  que  Rome  même.  Il  fait  presque  partie  de  Tinstinct 
même  des  Romains,  amis  de  l'ordre,  soucieux  de  l'exactitude  et  de  la  ré- 
gularité, envisageant,  en  toutes  choses, le  côté  pratique,  possédant  en  un 
mot,  au  plus  haut  point,  Tesprit  de  discipline.  Or,  pour  qu'une  discipline 
soit  efficace,  la  condition  essentielle  est  qu'elle  soit  clairement  formulée, 
afin  que  dans  les  diverses  circonstances  de  la  vie,  on  puisse  s'y  reporter 
et  la  comprendre.  De  là,  la  nécessité  de  Tétude  du  droit.  Le  droit  est 
comme  la  formule  de  l'esprit  de  discipline. 

Les  témoignages  abondent  ici  pour  nous  montrer  combien  les  Romains 
étaient  merveilleusement  organisés  pour  aborder  cette  science.  Les  plus 
anciens  textes  qui  soient  intelligibles  pour  nous,  les  fragments  de  la  Loi 
des  Douze  Tables,  qui  datent  du  commencement  du  v»  siècle,  sont  très 
curieux  à  étudier  au  point  de  vue  de  la  netteté  de  la  rédaction.  Montes- 
quieu a  déclaré  qu'il  ne  connaissait  pas  de  plus  beau  modèle  de  concision 
et  de  précision  juridique.  Les  Romaine  se  montrent,  dès  l'origine,  des  ju- 
ristes consommés.  Eux-mêmes  en  font  d'ailleurs  la  remarque,  et  le  juge- 
ment de  Montesquieu  n'est  que  la  traduction  d'un  passage  d'Aulu-Gelle. 
qui  déclare  que  ces  lois  sont  remarquables  par  leur  brièveté  élégante 
et  parfaite,  «  eleganti  atque  absoluta  brievitate  verborum  i>. 

Mais  il  y  a  loin  de  l'esprit  juridique  à  une  science  juridique  constituée  : 
on  peut  pratiquer  admirablement  une  méthode  sans  le  savoir,  sans  se 
rendre  nullement  compte  de  la  marche  que  l'on  suit.  En  effet,  jusqu'à 
une  époque  relativement  assez  avancée,  il  est  impossible  de  trouver  à 
Rome  un  seul  juriste,  j'entends  un  juriste  de  profession,  faisant  des  études 
spéciales  de  droit.  Il  faut  attendre  deux  siècles  :  il  faut  arriver  à  l'année 
304  avant  J.-C.  pour  trouver  la  mention  de  quelqu'un  s'occupant  des 
choses  du  droit,  et  encore  n'est-ce  point  à  des  jurisconsultes,  au  vrai  sens 
du  mot,  que  l'on  a  affaire,  mais  plutôt  à  des  praticiens.  Le  premier  de 
tous,  celui  dont  le  nom  doit  dominer  l'histoire  du  droit  romain,  c'est  Gn. 
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Flavius,  fils  d'un  affranchi,  secrétaire  d^Appius  Claudius.  Brouillé  avec 
une  partie  de  la  noblesse  sénatoriale,  bien  qu*entiché  lui-même  de  ses  pri- 
vilèges, Appius  Claudius  protège  ce  Flavius,  et  réussit  à  en  faire  un  édile 
curule.  Ce  jour-là,  Flavius,  qui,  en  sa  qualité  de  secrétaire,  avait  pu  pé- 
nétrer dans  certaines  archives  et  prendre  copie  de  documents  importants, 
publia  tout  simplement  une  chose  jusque-là  mystérieuse,  certaines 
formules  inscrites  dans  les  registres  du  Collège  deÈ  Pontifes,  et  fit  entrer 
les  questions  de  droit  dans  le  domaine  public  :  le  peu  qu'il  divulgua 
reçut  le  nom  de  Jus  Flavianum.  Vers  la  môme  époque,  la  science  juri- 
dique s'augmentait  de  révélations  nouvelles,  faites  par  Sempronius  sur- 
nommé Sophiîis,  le  Sage,  à  cause  de  sa  profonde  connaissance  des  ques- 
tions de  droit,  il  faut  enfin  nommer  le  consul  Coruncanius  (280). 

Il  y  avait  jusqu'alors  des  praticiens  ;  il  n'y  avait  pas  encore  de  science 
proprement  dite.  Le  travail  juridique  ne  commence  qu'à  la  génération 
suivante,  avecCaton  l'Ancien,  qui  déjà  s'occupe  de  certaines  questions  de 
droit,  dirige  l'éducation  de  son  fils  et  en  fait  un  grand  jurisconsulte.  A 
l'époque  de  l'Empire,  quand  on  rédige  le  Code^  on  cite  souvent,  comme 
faisant  autorité,  Topinion  du  fils  de  Caton.  Mais  les  plus  connus  et  les  plus 
distingués  de  ces  jurisconsultes,  ce  sont  les  iElii,  consuls,  l'un,  Publius 
Miim  Petus,  en  201,  l'autre,  Sextus  iElius,  en  198.  Celui-ci  est  le  plus 
remarquable,  il  est  l'auteur  d'un  ouvrage  intitulé  Tripertita,  divisé, 
comme  son  nom  l'indique,  en  trois  parties.  Dans  la  première,  il  exposait 
la  Loi  des  Douze  Tables  ;  dans  la  deuxième,  il  interprétait  le  texte  des 
lois  ;  dans  la  troisième,  il  exposait  toutes  les  règles  de  procédure  permet- 
tant de  faire  un  procès.  L'ensemble  de  ce  travail  était  connu  sous  le  nom 
de  Jus  jElianum  ou  Mliana  studia,  Sextus  JElius  créa  une  sorte  d'école 
et  indiqua  une  méthode  à  suivre  pour  étudier  le  droit.  Après  lui,  nous 
trouvons  un  grand  nombre  de  jurisconsultes,  Caton,  le  fils,  Brutus,  Ma- 
nilius,  et  enfin  le  premier  Scaevola,  le  fondateur  de  cette  fameuse  famille 
de  juristes,  dont  un  descendant  sera  le  professeur  de  droit  de  Gicéron. 
Avec  tous  ces  personnages,  se  crée  à  Rome  une  véritable  théorie  du  droit; 
dès  lors,  la  méthode  est  tracée,  la  science  fondée. 

Il  ne  suffit  pas  de  constater  ce  fart  très  important  ;  il  faut  tâcher  de 
l'expliquer.  Car,  enfin,  je  disais  tout  à  l'heure  que  le  droit  fait  partie  du 
sentiment,  de  l'instinct  de  tout  vrai  Romain.  Mais  cet  amour  de  l'ordre  et 
de  la  discipline  ne  suffit  pas  pour  expliquer  ce  mouvement  des  études 
juridiques.  S'il  suffit,  comment  se  fait-il  que  ce  mouvement  se  soit  pro- 
duit si  tard  ?  Ce  sentiment  de  la  discipline  existe  à  l'origine  de  Rome  ;à 
tout  prendre,  il  n'existe  même  qu'à  l'origine,  et  il  disparaît  précisément 
au  moment  où  se  constitue  la  science  du  droit.  Ce  n'est  donc  pas  l'esprit 
de  discipline  qui  a  été  la  cause  première  de  la  constitution  de  cette 
science.  Il  y  a  d'autres  raisons. 

Jusqu'alors  le  droit  constituait  un  domaine  absolument  réservé.  Sans 
doute,  les  Lois  des  Douze  Tables  étaient  connues  de  tous,  puisqu'elles 
étaient  affichées  au  Forum.  Mais  ici  il  est  nécessaire  d'établir  une  dis- 
tinction. La  science  du  droit  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  connais- 
sance du  texte  de  la  loi.  La  loi  est  en  soi  quelque  chose  de  tout  à  fait  gé- 
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néral  ;  elle  répond  à  un  besoin  constaté  dans  le  passé  ;  elle  ne  peut  pré- 
voir l'avenir  et  les  difficultés  innombrables  qu'il  pourra  apporter.  Par  ce 
fait  même  que  la  loi  ne  peut  pas  tout  prévoir,  parce  que  la  société  mar- 
che sans  cesse,  que  les  circonstances  changent,  que  les  conditions  sociales 
politiques,  économiques  se  modifient,  il  faut  qu'il  se  fasse,  à  propos  de 
chaque  loi,  un  travail  d'interprétation.  C'est  précisément  là  ce  qu'on  ap- 
pelle la  jurisprudence.  De  plus,  il  ne  suffit  pas  de  connaître  la  loi  et  les 
l'interprétations  diverses  qu'on  a  pu  en  donner  ;  cette  loi,  il  faut  pouvoir 
appliquer  à  telle  circonstance  donnée  ;  en  un  mot,  il  faut  faire  de  la 
procédure.  Les  procès  sont  souvent  légitimes  ;  mais  il  ne  faut  pas  les 
rendre  trop  faciles,  parce  qu'ils  deviendraient  trop  nombreux.  Delà,  beau- 
coup de  formalités  pour  mettre  la  loi  en  mouvement,  «  agere  legem  3, 
La  procédure,  «  l'egis  actio  »,  est  nécessaire.  Or,  tout  cela,  chez  les  Ro- 
mains, est  absolument  réservé  à  un  collège  religieux.  Nul  ne  peut  con- 
naître la  jurisprudence  et  la  procédure  que  le  Collège  des  Pontifes. 

Pourquoi  ?  Il  y  a  deux  séries  de  raisons  :  en  première  ligne,  des  rai- 
sons religieuses.  Toute  loi,  quelle  qu'elle  soit,  est  faite  uniquement  pour  la 
cité.  Lindividu  ne  compte  qu'en  tant  que  citoyen  :  les  magistrats  de  la 
cité  remplissent  un  véritable  sacerdoce  (i).  Les  règles  du  droit,  «  jus  », 
se  confondent  avec  les  règles  du  droit  religieux,  t  fas  »•.  La  limite  n'est 
nettement  marquée  qu'à  une  époque  bien  postérieure  ;  mais,  à  l'origine, 
sur  certaines  questions  surtout,  la  confusion  est  évidente.  Voyons,  par 
exemple,  la  famille.  Pour  qu'elle  subsiste,  il  faut  que  le  foyer  domestique 
ne  soit  jamais  éteint  ;  car,  si  cela  arrivait,  le  dieu  de  la  famille  pourrait 
se  venger  sur  la  cité.  La  cité  est  donc  intéressée  à  ce  que  la  famille  se 
perpétue  ;  de  là,  les  lois  concernant  l'adoption.  Il  n'y  a  pas  de  différence 
absolue  entre  les  lois  civiles  et  les  lois  religieuses  ;  et  l'on  conçoit  que  les 
gens  chargés  de  veiller  à  la  conservation  de  la  religion  nationale,  les 
pontifes  fussent  jaloux  de  se  réserver  Tinterprétation  et  l'application  de 
toutes  les  règles  concernant  la  propriété,  la  famille,  en  un  mot  toute  la 
vie  civile  des  citoyens,  puisque  cette  vie  civile  était  intimement  mêlée, 
dans  toutes  ses  manifestations,  à  la  vie  religieuse  et,  par  suite,  à  la  con- 
servation et  au  salut  de  TEtat. 

11  y  a,  en  outre,  à  cela  une  raison  politique.  Un  peu  avant  les  guerres 
puniques,  nul  ne  peut  arriver  aux  magistratures,  s'il  n'est  patricien,  parce 
que  seuls  les  patriciens  peuvent  prendre  part  à  la  religion  nationale,  et 
que  la  magistrature  est  essentiellement  un  sacerdoce.  Aussi  les  pontifes 
tiennent-ils  à  être  les  seuls  en  possession  de  la  connaissance  des  lois. 
Grâce  à  cet  état  de  choses,  tout  le  monde  est  obligé  de  s'adresser  à  eux. 
Si  un  plébéien  est  en  procès  avec  un  patricien,  rien  n'est  plus  facile  que 
de  donner  raison  à  ce  dernier.  Non  seulement  l'interprétation  leur  appar- 
tient, mais  encore  la  connaissance  de  la  procédure.  Il  n'est  permis  de 
plaider  qu'à  certains  jours  fixes,  déterminés  par  la  loi.  Ces  jours,  il  est 
impossible  de  les  connaître  :  ce  calendrier  spécial  appartient  aux  pon- 


(I)  Consultera  ce  sujet  laCUéanlique,  de  Fustelde  Coulanges.  (1  vol.  Hachette.) 
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iifes,  c'est  aoe  chose  religieuse.  C'est  là  encore  une  graude  force  poarles 
patriciens. 

£q  304,  la  situation  change  complètement.  Il  s'est  produit,  dans  la  pé- 
riode précédente,  de  nombreuses  lutles  entre  les  deux  ordres.  Les  plébéieDs 
participent  maintenant  aux  magistratures  et  aux  sacerdoces.  Les  patri- 
ciens, n'ayant  plus  les  mômes  raisons  d'être  jaloux  de  leurs  droits,  se 
relâchent  de  leur  surveillance,  et,  un  beau  jour,  Flavius  se  procure  le 
calendrier  secret  des  pontifes,  les  registres  où  sont  consignées  les  inter- 
prétations diverses  de  la  loi.  les  règles  de  la  procédure  en  fait  un  livre  et 
le  publie  :  «  evulgavit  fastos,  evulgavit  jus  civile  repositum  in  penetra- 
libus  ».  Il  publie,  en  même  temps,  les<r  legis  actiones  »,  et  ce  qui  était 
du  domaine  particulier  des  pontifes  entre  dans  le  domaine  public  Tout  le 
monde  a  le  droit  de  connaître  1  interprétation  de  la  loi^  les  jours  où  il  est 
permis  de  plaider,  les  cérémonies,  les  formalités  à  accomplir.  C'était  une 
révolution  énorme  que  de  faire  sortir  le  droit  du  sanctuaire,  Texposer  en 
pleine  lumière,  le  Idiciser.  Là-dessus  éclatent  les  Guerres  Puniques.  Il  se 
passera  presque  un  siècle  avant  que  la  théorie  du  droit  soit  définitiTe- 
ment  constituée.  Pourquoi  attend-on  si  longtemps,  puisque  la  connais- 
sance du  droit  est  désormais  permise  à  tous  ?  Ici  interviennent  d'autres 
causes  d'ordre  très  divers. 

Tout  d'abord,  un  fait  contribue  à  donner  à  la  science  du  droit  une  im- 
portance particulière,  après  les  Guerres  Puniques.  Les  procès,  et  on  ne 
sait  pas  exactement  pourquoi,  deviennent  plus  nombreux  vers  la  fin  du 
troisième  siècle  et  le  commencement  du  deuxième .  Cela  tient  sans  doute 
à  ce  que  les  conditions  sociales  se  sont  profondément  modifiées.  Il  se  pro- 
duit une  transformation,  qui  a  pour  effet  d'amener  dans  Rome  une  popu- 
lation, qui  avait  jusqu'alors  vécu  à  la  campagne  ;  la  ville  s'étend,  les  dif- 
ficultés augmentent.  De  plus,  cette  population  vit  dans  un  milieu  corn 
plètement  modifié,  depuis  la  période  précédente.  Par  suite  des  guerres  du 
troisième  siècle,  tous  les  cadres  de  cette  société  sont  brisés  :  l'ancienne 
famille  n'existe  plus  ;  tout  le  système  des  tribus,  des  assemblées,  a  élt? 
remanié.  Quand  une  société  se  disloque  ainsi,  il  se  produit  nécessairement 
des  conflits,  des  compétitions  d'héritages,  des  difiBcultés  causées  par  les 
adoptions  plus  nombreuses,  et  tout  cela  est  cause  de  procès  fréquents. 
Ajoutez  qu'il  y  a  à  Rome  des  éléments  étrangers  qui  contribuent  à  brouiller 
tout,  et  qui  sont  sans  cesse  en  conflit  les  uns  avec  les  autres  ;  si  bien 
qu'en  241  avant  notre  ère,  on  est  obligé,  pour  se  tirer  d'affaire,  de  créer  un 
magistrat  spécial  uniquement  occupé  toute  l'année  à  régler  les  difficultés 
des  citoyens  avec  les  étrangers.  Enfin  beaucoup  de  provinciaux  affluent  à 
Rome  pour  se  faire  rendre  justice,  espérant  y  réussir  plus  aisément  que 
dans  leur  propre  pays. 

Il  y  a,  outre  ces  causes  sociales,  des  causes  économiques.  La  pro- 
priété mobilière  se  substitue  à  la  propriété  immobilière.  Au  lieu  de  vivre 
uniquement  des  produits  des  champs,  le  Romain  veut  être  un  riche  capi- 
taliste et  cherche  à  gagner  de  l'argent,  soit  en  prenant  à  ferme  les  impôts 
des  pays  étrangers,  soit  en  exploitant  des  mines,  des  salines.  Or,  quand 
on  fait  beaucoup  d'affaires,  il  est  inévitable  que  les  procès  augmentent 
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dans  de  notables  proportions.   Le  pillage  des  pubiicains  donne  lieu  à  des 
actions  judiciaires  retentissantes. 

Il  faut  enûn  tenir  compte  des  causes  politiques.  Quand  Rome  ne  com- 
mandait qu'à  quelques  cantons  du  Latium,  il  était  facile  à  un  citoyen  de 
se  faire  connaître.  Quand  up  jeune  Romain,  un  Métellus,  un  Scipion  ou 
un  autre,  voulait  entrer  dans  la  vie  publique,  chacun  de  ses  concitoyens 
savait  à  qui  il  avait  affaire  ;  les  clients  de  son  père  étaient  ses  premiers 
partisans,  et  il  lui  était  facile  de  se  faire  un  nom  dans  la  République.  A 
Tannée,  il  était  le  plus  souvent  entouré  de  soldats  qui  avaient  été  ses 
voisins  à  la  campagne  et  parfois  aussi  ses  obligés.  Sa  carrière  était  aisée  et 
rapide.  Le  jour  où  Rome  devient  une  grande  puissance,  où  les  propriétés 
romaines  s'étendent  depuis  la  Sicile  jusqu'au  bassin  du  Pô,  où  la  plèbe  a 
énormément  augmenté  et  se  compose  de  gens  venus  de  tous  côtés,  com-, 
ment  arriver  à  se  faire  connaître  ?  Un  jeune  homme  de  vingt  ans  veut 
faire  de  la  politique.  Il  est  encore  inconnu,  et  d'ailleurs  on  ne  vote  plus 
comme  autrefois  :  tout  est  bouleversé  dans  la  constitution.  Il  n'a  pas 
d'autre  ressource  que  de  débuter  par  un  coup  d'éclat.  C'est  ce  que  font 
presque  tous  les  jeunes  Romains  :  ils  se  jettent  dans  un  grand  procès  ; 
c'est  ainsi  qu'ont  débuté  Crassus,  Antoine,  César,  Cicéron  et  tous  les 
hommes  marquants  de  Tépoque.  La  première  question  qu'ils  se  posent 
est  celle-ci  :  qui  pourrais-je  accuser?  Parmi  les  magistrats  qui  viennent 
de  gouverner  une  province,  il  est  facile  de  trouver  un  accusé  ;  le  peuple, 
qui  passe  ses  journées  au  forum,  fournit  aisément  de  faux  témoins,  et  le 
procès  s'engage.  Tous  les  hommes  politiques  commencent  donc  par  être 
accusateurs  et  finissent  nécessairement  par  être  accusés  à  leur  tour.  Il 
est  aisé  de  voir  quelle  grande  place  devait  occuper  la  jurisprudence  dans 
une  telle  société.  La  science  du  droit  profite  à  Rome  de  toutes  ces  trans- 
formations sociales,  politiques  et  économiques. 

Une  dernière  cause  intervient,  c'est  la  transformation  de  la  procédure. 
A  l'origine,  les  procès  étaient  essentiellement  formalistes.  Une  action  ju- 
diciaire était  une  véritable  cérémonie  religieuse.  Le  magistrat  était,  pour 
ain<%i  dire,  un  président  muet  :  il  était  là  pour  assistera  un  duel.  Ce  duel 
lui-même  devait  être  conduit  d'une  certaine  façon.  Il  ne  s'agissait  pas  de 
savoir  qui  avait  raison  ou  qui  avait  tort,  mais  de  déterminer  qui  s'était 
trompé  en  citant  le  texte  de  la  loi.  Il  fallait,  non  seulement  trouver  le 
texte  de  la  loi  sur  lequel  il  était  permis  de  s'appuyer,  mais  encore  le  ré- 
citer, en  faisant  certains  gestes,  en  marchant  d'une  certaine  façon,  en 
étant  vêtu  d'une  manière  spéciale  ;  si  on  commettait  la  moindre  erreur, 
on  avait  beau  avoir  parfaitement  raison,  on  n'en  perdait  pas  moins  son 
procès.  Cicéron  se  moque  très  drôlement  de  cette  procédure  étrange  dans 
son  Discours  pour  Muréna.  Quand  les  procès  furent  trop  nombreux,  tout 
ce  cérémonial  devint  impossible  à  appliquer.  A  ce  système  de  la  «  legis 
actio  »,  on  substitua  le  ^  système  formulaire  ».  Cette  réforme  eut  lieu  à 
peu  près  à  l'époque  où  parut  Sextus  iElius  :  ce  fut  la  loi  Raucia  qui  mit 
en  vigueur  la  nouvelle  procédure  (200). 

F.  S. 


L. 


REVUH   DES   COURS   ET  CONFÉRENCES 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

CO0RS    DE    H.    FERDINAND    BRDHfiTlERE 
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NEUVIÈME  LEÇON 
AUr*d  d»  Vigny  (1). 

—  La  place  de  Vigny  dans  le  romantisme. 
à]  Les  premiers  essais  et  les  premiers  succès. 

tlna  page  d'Hugo  sur  Etoa. 
6]  De  quelques  raisons  de  l'elTacement  de  Vigny. 
al  L'insurBsaDca  de  rexéuutioo. 
AI  La  dipiité  mime  de  la  peraunae. 
c]  L'horreur  du  Lien  commun. 
c]  En  quel  sens  l'originalité  manque  encore  aux  premiers  essais  dt 

Vigny. 
—  Le  Pessimisme  et  la  Poésie  de  Vigny. 
a]  Le  tempérament  pessimiste  et  de  ses  eiTets  dans: 

a]  La  coneeplion  de  la  nature. 
'   b]  La  conceplion  de  l'amour. 

e]  La  coDception  du  divin. 
b}  Pessimisme  et  Optimisme. 

ni  Que  le  pessimisme  détruit  l'^gelame. 

b]  Qu'il  est  la  condilioa  du  prostrés. 

c]  Que  la  philosophie, 

la  religion, 

l'art  en  torlent  comme  de  leur  lource. 


a]  Stoïcisme. 

6]  Pilié. 

c]  Altruisme. 
—  Des  raisons  de  la  réputation  croissante  de  Vigny. 
al  Vigny,  l'unique  pwwtfMr  du  Romantisme. 
h]  Comment  il  a  dégagé  la  poésie  de  l'expression  dn  Moi 
c]  Ses  qualités  plus  particulières 

a]  La  profondeur  dans  la  discrétion. 

h]  Son  symbolisme. 

e]  La  composition  dans  la  poésie  de  Vigny. 

insition  à  Théophile  Gautier. 
Voir  la  Rfvue  Bleut  du  n  avril  1 89». 
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DIXIÈME  LEÇON 
Théophile  Gautier  (1). 

Que  pour  n'être  pas  un  penseur  il  n'en  résulte  pas  qu'un  artiste 
manque  d'idées,  s'il  en  a  sur  son  art. 
A.  —  Les  Débuts  de  Gautier. 

Le  gilet  rouge  d'Hernani. 

al  Le  Prosaïsme  des  premières  Poésies. 

6j  Quelques  mots  sur  Albertuset  La  Comédie  de  la  Mort. 

c]  Le  don  du  Pittoresque. 

Du  pessimisme  de  Gautier. 

B. —  La  réapparition  de  la  doctrine  de  l'impersonnalité  dans 
l'art. 

a]  L'allégorie  pittoresque. 

Le  Voyage  en  Espagne  * 

C.  —  Fondement  de  la  théorie. 

a]  Du  manque  d'intérêt  de  la  vie  actuelle,  et  de  Tinutilité  de 

l'imiter. 
6]  La  réalisation  de  la  beauté. 

Importance  de  la  question  de  forme. 

c]  De  la  sérénité  comme  élément  de  l'Art. 

Citation  (VEspa  a, 

d]  Facilité  de  passer  de  la  sérénité  à  Tindifférence. 

De  la  prétendue  impassibilité  de  Gautier. 

D  —  Influence  des  idées  de  Gautier. 

a]  Ce  qu'il  a  fait  pour  et  dans  l'intérêt  de  la  langue. 

Digression  sur  les  rapports  du   romantisme   et   du 
style  Louis  XUI. 

61  La  réintégration  du  pouvoir  de  la  forme. 

c]  En  quoi  l'œuvre  de  Gautier  concorde  avec  celle  de  Vigny. 

ONZIÈME    LEÇON. 
La  Deuxième  Manière  de  Victor  Hugo  (2). 

Gomment  le  génie  interrompt  le  mouvement  naturel  de  TEvolu- 
tion  des  idées. 

A.  —  Les  châtiments. 

Quelques  mots  sur  le  caractère  politique  et  moral  du  livre. 
Sa  valeur  lyrique, 

et  à  ce  propos,  des  rapports  de  la  Satire  et  du  Lyrisme, 

c]  Du  caractère  épique  de  quelques  pièces  des  Châtiments  > 


?] 


(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  29  avnl  1893. 

(2)  Voir  la  Revue  Bleue  du  13  mai  1893. 


286  RBVUB  DES  COURS   ET   CONFÉRENCES 

B.  — Les  Contemplations, 

a\  Le  clair  obscur  dans  la  nouvelle  manière  d'Hugo. 
h\  Analyse  des  Mages. 

à]  La  netteté  de  la  vision. 

h'  L'invention  verbale. 

cj  La  préoccupation  de  la  mer, 

la  mort, 

rinconnaissablo. 

c]  L'accroissement  de  r«  Ombre  i>  dans  les  Contemplations, 

C.  —  La  première  Légende  des  siècles. 

Erreur  de  Gautier. 
Caractère  éminemment  lyrique  de  la  Légende  des  Sièdes, 

L'apparition  du  caractère  apocalyptique  dans  la  Légende  des 
siècles, 

DOUZIÈME  LEÇON 
La  Renaissance  du  Naturalisme  (1). 

Naturalisme      Lyrjsme Positivisme . 

Individualisme       OFjectivisme       RomantismëT 

A.  —  Du  vrai  sens  du  mot  de  Naturalisme. 

B.  —  Du  principe  de  la  Liberté  dans  Fart,  et  qu'il  n'en  eèt  pas  un, 

a]  La  diversité  des  formes  de  l'art  folidée  en  nature. 

b]  L'objectivité  de  la  nature. 

Explication  d^un  mot  d*Amiel. 

c]  Correspondance  de  la  nature  et  de  l'homme. 

Défuition  du  naturalisme. 


t] 


a 
b^ 
c 


C.  —  LUmpersonnalité  dans  Tart. 

La  Peinture  Hollandaise. 
Les  classiques  du  xvii*  siècle. 

Elargissement  de  la  théorie. 

Balzac  et  Flaubert. 
Le  Positivisme. 
Taine  et  Renan. 

D.  —  L'imitation  de  la  nature  comme  principe  d'art. 

E.  —  Deux  conséquences  du  principe. 

a]  Le  retour  au  xvii®  siècle. 
b\  Le  retour  à  l'antiquité. 

F.  B. 
(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  20  mai  1893. 
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THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  HIPPOLTTE  PARI60T. 


Le  vaudeville  et  la  comédie  de  mœurs,  à  propos  du  Barbier 

de  Séville. 

(Suite  et  fin,) 

III 

Je  Tai  dit,  Messieurs,  en  débutant,  et  il  est  temps  et  nécessaire  d'y 
revenir.  Tout  le  dix-huitième  siècle  dramatique  a  été  enfermé  dans  une 
impasse.  D'une  part,  les  novateurs  voyaient  clairement  qu'à  toujours 
peindre  des  caractères  généraux  on  risquait  de  peindre  toujours  davantage 
des  caractères  abstraits  (le  brutal,  le  jaloux,  l'amoureux,  etc.),  et  les 
exemples  ne  manquaient  pas  du  néant  oii  aboutissaient  parfois  ces  pein- 
tures. Ces  étemelles  répliques  .menaçaient  de  devenir  des  redites  déses- 
pérantes. Classiques  étiquettes  sur  des  fioles  vides.  Il  fallait  transfuser  à 
ces  squelettes  la  vive  substance  des  mœurs.  Et  pour  que  l'opération  pût 
définitivement  réussir,  il  était  nécessaire  que  la  société  prît  les  devants. 

Tant  que  la  Révolution  française  n'a  pas  brisé  les  cadres  de  l'ancienne 
société,  chaque  individu  se  développe  dans  la  classe  où  il  est  né,  et  d'où 
il  a  peu  de  chances  de  sortir.  Il  a  les  travers  et  les  vertus  de  cette  classe, 
et,  s'il  est  ridicule,  c'est  souvent  pour  ne  se  point  rendre  compte' que  ses 
ambitions  dépassent  ses  origines.  Tel  M.  Jourdain.  En  un  mot,  travers  et 
ridicules  apparaissent,  ainsi,  aux  yeux  de  Tobservateur,  suivant  des  voies 
parallèles,  et  les  caractères  sont  plus  généraux  et  tranchés.  C'est  la  co- 
médie de  Molière,  et  des  imitateurs  de  Molière.  La  peinture  des  caractères 
est  presque  le  tout  de  la  comédie,  étant  aussi  la  plus  exacte  image 
d'une  société  hiérarchisée  et  presque  rectiligne.  Du  jour  où  le  prin- 
cipe d'égalité  et  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  renouvellent  la  face 
du  monde,  toutes  les  ambitions  sont  légitimées  en  même  temps  que  toutes 
les  classes  se  pénètrent.  Il  se  produit  partout,  en  haut,  en  bas  et  de  haut 
en  bas,  et  de  bas  en  haut,  des  infiltrations.  L'individu  agit  ou  s'agite  non 
seulement  dans  sa  classe  ou  sa  caste,  mais  sur  les  lisières  communes  des 
différents  milieux,  qui  reçoivent  et  propagent  leur  réciproque  influence, 
dont  l'individu,  à  son  tour,  subit  l'action  pressante.  Au  milieu  de  ces  frot- 
tements, de  ces  heurts,  de  ce  mouvement  perpétuel,  les  caractères  sont 
profondément  modifiés,  et  presque  usés  par  le  contact  des  mœurs  et  des 
milieux.  Le  type  est  moins  abstrait,  moins  en  soi  ;  il  e^t,  en  même  temps  que 
soi,  le  reflet  de  l'atmosphère  où  il  déploie  son  énergie,  où  il  l'exaspère,  où 
il  la  gaspille,  où  il  s'évertue,  où  il  se  tue.  Alors,  ce  qui  était  en  marge  du 
texte,  chez  Beaumarchais  et  ses  prédécesseurs  devient  le  texte  même. 
L'accessoire  est  presque  l'essentiel.  La  peinture  des  mœurs  et  des  milieux 
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complète  et,  presque,  domine  celle  des  caractères.  C'est  la  formule  de  la 
comédie  moderne,  dont  le  Barbier  de  Séville  n'est  qu'une  esquisse  préma- 
turée, et  (doit-on  le  dire  ?)  qui  voulait  l'adresse  d'un  ouvrier  de  génie 
pouf  prendre  corps  et  vie.  Et  j'y  arrive  avec  tremblement,  mais  j'y  arrive: 
l'ouvrier  de  génie,  l'ouvrier  nécessaire,  le  continuateur  de  Beaumarchais 
et  le  précurseur  du  théâtre  contemporain,  vous  le  connaissez  pour  l'avoir 
entendu  traiter,  en  ces  derniers  temps,  de  la  belle  manière...  —  Oui,  mon 
Dieu,  oui,  hélas  !  oui,  c'est  M.  Scribe  (1)  ! 

Scribe  a  eu  l'incontestable  mérite  d'écrire  pour  le  public  ;  et  nul  ne 
niera  que  le  public  lui  en  ait  su  gré.  Il  est  vrai  que  nul  d'entre  les 
modernistes  ne  songe  à  le  nier,  et  au  contraire.  Scribe  a  eu  un  succès 
prodigieux,  non  pas  seulement  en  France,  mais  à  l'étranger,  dans  l'Eu- 
rope entière.  Corneille  montrait  une  légitime  fierté  d'avoir  été  traduit  en 
plusieurs  langues.  Cette  fierté  même  n'était  pas  défendue  à  Scribe.  Il  a  eu 
des  collaborateurs  sans  nombre  ;  il  a  éveillé  des  vocations  qu'on  renonce  à 
compter.  Il  a  fait  pour  la  comédie  sociale  ce  que  l'auteur,  non  pas  du  Cid, 
mais  du  Menteur,  a  fait  pour  la  comédie  du  xvii«  siècle.  Hormis  le  style, 
(et  j'accorde  que  cette  restriction  est  d'importance,  et  c'est  pourquoi 
j'appelle  Scribe  un  ouvrier,  et  non  pas  un  maître),  hormis  le  style,  dis-je, 
il  a,  comme  Corneille,  frayé  la  voie  au  théâtre  de  son  siècle.  Et  n'est-ce 
rien  que  cela  ?  Si  nos  pères  n'étaient  pas  sots,  et  il  y  a  peu  d'apparence 
qu'ils  l'aient  été  plus  que  nous,  ils  ont  eu  des  raisons  sérieuses  de  se 
plaire  à  Scribe  ;  et  j'estime  que  les  voici. 

Scribe  renoue  la  tradition  de  l'art  dramatique  français,  à  une  époquepù 
elle  avait  été  magnifiquement  rompue.  Je  ne  dédaigne  aucunement  les 
envolées  romantiques.  Mais  ne  m'est-il  pas  permis  de  dire  ici  que  dans  le 
développement  du  théâtre  français,  le  théâtre  de  Victor  Hugo  marque  un 
temps  d'arrêt,  qu'il  s'écarte  en  échappées  grandioses,  mais  qui  sont  des 
écarts  tout  de  même.  A  la  vérité,  la  comédie  d'observation,  vers  laquelle 
tendait  tout  le  xviii*  siècle,  courut  alors  un  danger  véritable.  L'inspira- 
tion des  dramaturges  faillit  déborder  par  delà  ses  rives  naturelles  et  mé- 
connaître le  sens  de  son  véritable  progrès.  Par-dessous  la  trame  éblouis- 
sante des  Burgraves  et  de  Hemani.  Scribe  a  renoué  la  chaîne,  resserré  les 
anneaux,  et  continué  Beaumarchais.  Il  a  orienté  la  comédie  vers  son  déve- 
loppement continu.  Il  l'a  aiguillée  fort  à  propos,  et  juste  à  temps,  vers 
l'étude  des  mœurs  moyennes  d'une  société  moyenne.  S'il  n'a  pas  été  un 
romantique,  et  si  même  il  en  a  été  tout  juste  le  contraire,  c'est  qu'il  a  eu 
l'intuition  de  la  vie  bourgeoise,  à  l'heure  qui  venait  de  marquer  l'avène- 
ment de  la  bourgeoisie,  vers  1830.  Il  n'en  a  point  sonné  la  fanfare  ;  il  a 
été  plus  discret  ;  il  s'est  tenu  dans  les  régions  et  les  sentiments  mitoyens 
et  plus  vrais.  Et  discrètement  aussi,  il  les  a  glissés  dans  le  tissu  de  ses 
pièces,  un  peu  comme  La  Fontaine  a  glissé  dans  ses  fables  le  sentiment  uni 
et  continu  de  la  Nature. 

Il  a  donc  vu  la  bourgeoisie  fraîchement  arrivée  au  pouvoir,  et  non  point 

• 

(1)  V.  pour  tout  ce  développement  notre  chapitre  H.  Saibe  et  le  VaudevHU/iriiTQ- 
duclion  du  Théâtre  d'hier.  Lecène,  Oudin  et  Gie.  1893, 1  vol.  ia-18,  jésus,  br.  3,50. 
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fanfaronne,  ni  tragique,  ni  exaltée,  ni  lyrique,  mais  modestement  superbe, 
intérieurement  satisfaite.  Et  cela  est  tout  juste  l'optimisme  tant  décrié 
de  Scribe:  optimisme  peu  encombrant,  d'un  égoïsme  assez  doux,  restreint 
en  son  idéal,  et  d'une  poésie  familière,  assez  supérieure  pourtant  à  celui 
du  bonhomme  Chrysale.  Je  ne  suis  pas  assuré  que  de  parti  pris  Scribe 
réagisse  contre  le  romantisme  ;  je  dis  seulement  que  c'est  autre  cbose,  qui 
continue  la  tradition  et  l'assouplit  aux  mœurs  nouvelles  d'une  société 
rajeunie.  Et  cet  optimisme  n'est  assurément  point  de  nature  à  créer  des 
caractères  au  sens  moral  du  mot  (c'est  bien  par  là  que  pèche  le  théâtre  de 
Scribe,  où  ne  vivent  et  ne  s'animent  que  des  silhouettes  et  des  physiono- 
mies), mais  il  est  un  sentiment  trèsjuste  et  mesuré  des  mœurs  d'une  époque, 
et  donne  un  premier  et  instructif  exemple  de  cette  peinture  de  mœurs 
fondue  dans  le  creuset  dramatique  et  décidément  amalgamée  avec  le 
métal  môme  de  Tobservation. 

Le  dirai-je?  Si  dans  tout  le  théâtre  de  Scribe,  il  n'y  a  pas  un  seul  type 
ou  caractère  dont  le  souvenir  s'impose  à  la  mémoire,  c'est  qu'il  est  pro- 
prement un  novateur,  et  que,  comme  tous  les  novateurs,  il  tombe  volontiers 
du  côté  où  il  penche.  Pour  sortir  une  bonne  fois  du  xviii«  siècle, et  dépasser 
la  peinture  des  caractères,  il  la  néglige  trop,  ou,  s'il  vous  plaît  mieux,  s'en 
dispense  trop  commodément.  Mais,  en  revanche,  le  large  courant  des 
mœurs  circule  dans  son  œuvre.  Il  faut  oser  le  dire,  Scribe  est  Tiers-Etat, 
et,  en  même  temps  qu'il  suit  la  tradition,  il  la  crée  de  nouveau,  à  l'image 
de  la  société  qu'il  reflète.  Il  est  Tiers  par  cette  poésie  familiale,  dont  on  a 
bien  ri  depuis  Gabrielle,  et  beaucoup  médit  depuis  le  Théâtre-Libre.  Son- 
gez-y I  L'amour  du,  foyer,  la  passion  légitime,  le  sentiment  du  devoir,  et 
la  candeur  des  vertus  en  bonnet  rond,  quelle  pauvreté  de  conception  1 
Mî^is  quelle  vérité  d'observation  1  II  faut  le  dire  encore  :  si  la  bourgeoisie 
française  s'est  un  peu  déprise  de  ces  goûts  modestes,  c'est  la  faute  aux 
sophismes  d'un  positivisme  erroné  ou  scélérat,  qui  est  venu  ensuite.  Alors, 
triomphante  d'hier,  elle  en  est  encore  aux  qualités  et  aux  vertus  moyennes 
qui  ont  fait  sa  force  et  assuré  son  triomphe.  —  Il  est  Tiers  par  ce  chauvi- 
nisme bonhomme,  qu'on  respirait  alors  dans  l'atmosphère  de  la  légende 
napoléonienne  non  encore  passée  au  crible  de  la  critique,  et  qui,  dans 
son  œuvre,  met  en  présence  de  la  veuve  à  consoler  le  colonel,  le  brave 
colonel  en  retraite,  qui  ne  demande  qu'à  reprendre  du  service.  En  1848, 
on  en  fit  un  garde  national  ;  à  présent,  nous  rappelons  dédaigneusement 
pompier.  Dans  maître  Guérin,  et  Jean  de  Thommeray,  Emile  Augier 
n'hésitera  pas  à  appeler  encore  à  soi  de  ces  pompiers-là  I  —  Il  est  Tiers 
enfin  par  je  ne  sais  quelle  logique  superstitieuse  qui  porte  une  date,  et  qui 
préside  à  la  composition  même  de  son  théâtre.  Car  Scribe,  qui  inaugure  la 
comédie  des  mœurs,  n'est  pas  seulement  Vhommd  de  son  temps.  Il  est  aussi 
Vhomme  de  son  métier.  Et  certes,  ceci  est  plus  grave. 

Beaumarchais  avait  compris  que  pour  peindre  les  milieux  sur  le  théâtre, 
une  intrigue  plus  complexe  était  nécessaire  ;  et  que  le  jeu  varié  des 
mœurs  exigeait  un  jeu  de  théâtre  plus  délicat.  Il  avait  donc  amélioré 
la  technique  avec  beaucoup  d'adresse,  infiniment  d'ingéniosité  et  pas 
mal  de  coquetterie.  Mais  la  machine  était  encore  incomplète ,  et  le 
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mécanisme  insuffisant.  Je  vous  en  ai  fait  voir  les  qualités.  J'aurais  pu 
insister,  plus  que  je  n'ai  fait,  sur  les  vices  de  construction,  d'où  résulteat,' 
surtout  dans  le  Mariage  de  Figaro,  la  gène  et  l'obscurité.  Il  se  trouva  que 
Scribe,,  p<^intre  de  mœurs  très  adroit,  était  à  la  fois  un  mécanicien  très 
délié.  Et  précisément  lintuition  des  mosurs  de  son  temps  le  servit  dans  la 
composition  de  ses  pièces.  Et  c'est  cela  qu'on  ne  dit  pas  assez,  à  mon  gré, 
quand  on  veut  défendre  Scribe  contre  l'injure  ou  le  dédain. 

Il  a  pensé  et  il  a  dit  que  la  réalité  extérieure,  à  laquelle  il  fallait  faire 
une  place  plus  grande  sur  le  théâtre,  n'y  pouvait  pas  entrer  de  plainpied, 
dans  sa  nudité  et  son  incohérence.  Et  il  a  fait  intervenir  une  logique  assez 
flexible  et  accidentée,  la  logique  du  quiproquo  et  de  l'imprévu,  la  logique 
des  petites  causes  et  des  grands  effets,  une  sorte  de  fatalité  superstitieuse, 
engrenante  et  douce.  Il  a  pris  soin  de  la  définir  lui-même,  —  un  peu 
moins  adroitement  d'ailleurs  qu'il  ne  l'applique.  «  C'est  fréquemment  les 
petites  causes  qui  produisent  les  grands  effets.  Une  fenêtre,  qui  a  été  cri- 
tiquée par  Louis  XIV,  approuvée  par  Louvois,  est  l'origine  de  la  guerre 
qui  embrase  l'Europe  en  ce  moment.  Moi-même,  qui  vous  parle,  savei- 
vous  comment  je  suis  devenu  ministre  î  C'est  parce  que  je  savais  danser 
la  sarabande.  Et  pourquoi  j'ai  perdu  le  pouvoir  ?  Parce  que  je  suis 
enrhumé.  »  Sans  entrer  encore  dans  l'application  technique  qui  est  infini- 
ment supérieure  chez  Scribe  à  la  définition  même,  n'est-il  pas  manifeste 
que  cette  demi-superstition,  si  elle  risque  d'être  une  pauvreté  au  point  de 
vue  historique,  est  parfois  la  pauvreté  magnifique  de  la  légende,  éminem- 
ment populaire,  et,  par  suite,  essentiellement  dramatique  ?  L'intervention 
du  «  nez  de  Cléopâtre  »,  du  «  grain  de  sable  «et  du  Verre  d'eau  est  directe, 
ment  inspirée  de  la  croyance  nationale  et  des  mœurs  du  temps.  N'oublions 
pas.  Messieurs,  que  coup  sur  coup  viennent  de  se  passer  des  choses  asser 
extraordinaires  depuis  1789  jusqu'en  1815;  1830  est  encore  sous  l'influence 
de  1815.  La  légende  s'est  formée,  cristallisée  et  brille  à  tous  les  regards, 
et  hante  tous  les  esprits.  C'est  l'époque  des  gravures,  qui  représentent  le 
Petit  Caporal  montant  la  garde.  C'est  le  sommeil  et  le  soleil  d'Austerlitz. 
C'est  les  premières  poésies  politiques  de  Victor  Hugo.  C'est  la  chanson  de 
Déranger,  cette  vieille  chanson,dont  je  vais  vous  rappeler  un  couplet  pour 
vous  tremper,  non  dans  l'onde  pure  d'un  chef-d'œuvre,  mais  dans  l'atmos- 
phère même  delà  superstition  que  respirait,  traduisait  et  ordonnait  Scril)e. 

...  Mais,  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 
Lui,  bravant  tous  les  dangers. 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  avjourd'hui, 
J*entends  frapper  à  la  porte. 
j*ouvre  :  bon  Dieu  !  c* était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
11  s'asseoit  où  me  voilà, 
S'écriant  :  «  Oh  I  quelle  guerre  ! 

Oh  !  quelle  guerre  I  » 
Il  s'est  assis  /d,  grand'mère  7 
Il  s^est  assis  là  t 

Si  Ton  pôut  affirmer ,  sans  paradoxe,  que  cette  composition  dramatiqae 
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est  comme  un  retentissement  des  croyances  populaires,  il  faut  s'empresser 
de  dire  qu'elle  allait  tout  droit  à  parfaire  la  formule  même  de  la  comédie 
de  mœurs.  Pour  peindre  les  ambitions  en  lutte,  l'influence  des  milieux, 
l'action  et  la  réaction  des  intérêts,  il  y  fallait  un  art  de  combinaison  dont 
Beaumarchais  avait  eu  l'instinct,  dont  Scribe  élucida  toutes  lès  ressources 
et  tous  les  procédés.  Il  y  fallait  cet  art  des  préparations,  dont  on  a  beaucoup 
médit  en  ces  derniers  temps,  à  mesure  qu'on    en  laissait  perdre  plus  ou 
moins  volontairement  le  secret.  Préparations,  combinaisons,  compositions, 
et  même,  si  vous  le  voulez,  la  scène  à  faire,  tout  cela  ne  veut  pas  dire 
autre  chose  que  le  métier  du  théâtre  renouvelé,  complété,  affirmé,  ajusté, 
et  mis  au  point  de  rendre  la  complication  des  moeurs  modernes  et  d'en 
tirer  au  clair  les  mobiles  les  plus  ténus  ou  les  transitions  les  plus  subtiles. 
Et  cela  même  est  Toeuvre  de  Scribe.  Perception  très  directe  des  mœurs 
moyennes  de  son  temps  ;  adaptation  du  théâtre  aux  jiouvelles  conditions 
d*une  matière  assez  nouvelle.  Tel  est  le  service  rendu  par  lui.  Scribe  n'est 
pas  Balzac  ;  mais  il  est  Scribe,  c'est-à-dire  un  ouvrier  un  peu  trop  sûr  de 
son  tour  de  main,  sans  doute,  mais  un  ouvrier  nécessaire,  qui  a  légué  à  ses 
successeurs,  les  Augier  et  les  Dumas,  le  mécanisme  de  la  comédie  moderne, 
hérité  de  Beaumarchais,  mais  perfectionné,  et  précisé,  rhabillé  à  neuf. 
S'il  a  fourni  aux  vaudevillistes  sans  prétention  ou  sans  vergogne  le  moyen 
d'exploiter  leur  frivole  industrie,  n'oublions  pas  qu'ila  préparé  aux  autres 
le  moule  qui  pût  enfin  recevoir  le  sérieux  de  leurs  observations  et  de  leurs 
idées.  Et,  cbmmeon  ne  voit  pas  que  Racine  ou  môme  Gorneile  aient  jamais 
été  sérieusement  incommodés  des  fameuses  règles,  qui  n'étaient,  après 
tout,  que  des  procédés  de  composition,  on  ne  s'aperçoit  pas  davantage  que 
ni  les  Augier  ni  les  Dumas  ni  les  Pailleron  aient  autrement  abusé  des 
ressources  techniques  ordonnées  et  agencées  par  Scribe  ;  et  Ton  distingue, 
au  contraire,  qu'ils  s'en  sont  servis  sans  s'y  asservir,  pour  les  besoins  de 
la  pensée,  et  non  pour  le  plaisir  de  l'intrigue.  Et  s'il  fallait  absolument 
alléguer  des  exemples,  pour  prouver  encore  l'utilité  de  Scribe,  et  combien 
le  vaudeville  (pris  au  meilleur  sens  du  mot)  est  inséparable  de  la  comédie 
de  mœurs,  combien  la  diligence  de  l'intrigue  est  l'expression  indispensable 
de  l'observation  des  milieux,  je  ne  serais  pas  en  peine  d'en  trouver  daiis 
les  Effrontés  ou  Lions  et  Renards,  et  je  citerais  sans  peine  d'autres  témoi- 
gnages plus  irrécusables  sans  doute  aux  yeux  des  plus  décidés  réalistes, 
celui  du  Demi-Monde,  notamment,  dont  personne,  je  pense,  ne  con- 
teste ni  la  puissance  ni  la  hardiesse.  Car  il  se  trouve  que  cette  comédie 
d'observation  tourne  de  toute  nécessité  à  la  comédie  d'intrigue,   s'il  est 
vrai  que  la  vertu  relative  qui  y  est  proposée  comme  modèle ,  consiste 
à  n'être  dupeni  des  hommes,  ni  des  femmes,  ni  des  apparences,  et  à  se  dé- 
brouiller habilement  au  milieu  des  pièges  à  loûp,  et  à  rivaliser  d'adresse 
avec  la  rouerie  d'une  coquetterie  de  femmes  assez  expérimentées.  Et  ainsi 
le  «  machiniste  »  Figaro  a  devancé  le  mécanicien  Scribe,  qui  a  préparé  le 
tacticien,  le  stratégiste  Olivier  de  Jalin  ;  qui  tous  ont  pensé  que  ni  le  «  mé- 
tier »,  ni  la  composition  n'étaient  quantités  négligeables  dans  l'art  dramati- 
que, et  montré  qu'à  une  matière  plus  complexe  une  technique  plus  com- 
pliquée et  souple  était  premièrement  nécessaire. 
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Si,  Messieurs,  à  propos  du  Barbier  de  Séville,  j'ai  pris  sur  moi  d'élargir 
la  question,  et  de  poser  le  problème  de  la  comédie  moderne,  c'est  qu'aussi 
bien  cette  levée  de  boucliers  contre  les  règles  essentielles  de  l'art  drama- 
tique ne  saurait,  a  présent,  s'autoriser  ni  de  l'histoire  littéraire,  ni  même 
de  celle  des  révolutions.  Trop  d'exemples  récents  suffiraient  à  nous  le 
rappeler,  si  nous  étions  tentés  de  céder  au  fracas  et  d'oublier  un  instant 
cette  vérité  banale,  qu'on  n'est  pas  trop  fier  d'être  obligé  de  redire.  Encore 
une  fois,  dans  cette  querelle  actuelle  des  anciens  et  des  modernes,  il  y  a 
autre  chose,  sur  quoi  il  se  fait  temps  de  conclure. 

Depuis  Beaumarchais,  Scribe,  et  leurs  successeurs,  le  théâtre  d'observa- 
tion a  suivi  son  progrès  naturel  et  continu.  De  plus  en  plus  la  scène  a 
ouvert  ses  fenêtres  sur  le  dehors,  et  Vobjectif  dramatique  s'est  tourné  de 
Vintérieur  vers  l'extérieur.  Toujours  davantage  l'étude  des  mœurs  a  em- 
piété sur  la  peinture  des  caractères.  Et  il  n'y  faut  point  contredire,  les 
meilleurs  d'entre  nos  plus  réalistes  dramaturges  n'ayant  jamais  sacrifié  ce 
qui  est  l'homme  même,  et,  au  contraire,  ayant  dépensé  tout  leur  talent, 
tous  leurs  efforts,  à  représenter  une  image  exacte  de  la  vie  moderne  et  de 
la  passion  aux  prises  avec  les  différentes  et  pressantes  influences  qu'elle  en 
reçoit.  Et,  à  mesure  que  le  positivisme  s'est  développé  dans  la  société  con- 
temporaine, le  réalisme  a  suivi  un  développement  parallèle  ;  et,  comme 
les  sophismes  du  positivisme  n'ont  point  de  limites,  il  était  nécessaire  que 
les  audaces  du  réalisme  ne  connussent  point  de  bornes.  Et  comme,  dans 
tous  les  arts,  et  aussi  dans  l'art  dramatique,  les  règles  de  composition  sont, 
autant  que  des  ressources  de  métiers,  garanties  de  la  mesure  et  du  goût, 
tout  ce  qui  n'est  que  brutalité,  cynisme  ou  obscénité  s'est]  heurté  à  ces  rem- 
parts, et,  s'y  heurtant,  les  a  détestés.  Inde  irœ.  Mais,  comme  il  est  plus 
facile  de  les  détester  que  de  les  supprimer  éternellement,  les  colères  sont 
impuissantes,  et  le  public  rebelle. 

De  sorte  qu'en  fin  de  compte  il  s'agit  moins  de  savoir  si  Scribe  a  été  un 
«  pelé  »,  un  «  galeux  »,  d'oii  nous  vient  tout  le  mal,  Beaumarchais  un 
malin,  d'où  nous  vient  le  reste,  que  de  décider  —  s'il  est  profitable  aux 
destinées  du  théâtre  de  poursuivre,  au  delà  de  toute  délicatesse  esthétique 
et  de  toute  vérité  morale,  cette  évolution  dans  le  réalisme  cynique  et  bru- 
tal, qui  s'éloigne  toujours  davantage  de  l'idéal  et  d'une  poésie  réconfor- 
tante, si  familière  qu'elle  soit,  et  fût-ce  la  tant  raillée  poésie  ménagère  de 
Scribe  ;  et  si  les  novateurs  de  la  scène  française  s'obstineront  à  stériliser 
leur  faculté  d'observation  à  la  surface  infertile  et  chagrine  des  choses,  au 
lieu  de  la  retremper  et  rafraîchir  dans  la  vie  intérieure  des  sentiments, 
des  passions,  des  idées,  de  l'idéal,  et  de  la  poésie  même,  dont  la  peinture 
simplifierait  sûrement  le  métier,  et  rajeunirait  un  art  désolant  et  mo- 
ribond. HiPPOLYTE  PàRIGOT. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C*«. 


j_ 


r 


Première  année. 

(2«  série.) 


N'  26. 


17  JUIN  1893. 


REVUE  HEBDOMADAIRE 


•■  «.S 


DES 


COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 

{Sorbonné) 


Alfred  de  Vigny. 


Messieurs, 


Si  nous  suivions  exactement,  dans  cette  étude  du  développement  du 
romantisme,  Tordre  chronologique,  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  mais  seule- 
ment à  la  fin  de  ce  cours,  que  nous  aurions  à  parler  d'Alfred  de  Vigny,  dont 
la  réputation  n'a  fait  que  grandir  jusqu'à  nos  jours,  et  qui  est  considéré  main- 
tenant comme  égal  à  Hugo  et  à  Lamartine,  comme  supérieur  à  Musset.  C'est 
le  seul  poète  philosophique  que  nous  ayons  en  France.  J'essaierai  de  vous 
dire  comment  on  peut  définir  la  philosophie  poétique.  Pour  le  moment,  je 
voudrais  vous  montrer  comment  une  conception  nouvelle  de  la  vie  a  été 
préparée  parle  poète  des  Destinées,  parues  en  1 864,  et  comment  il  a  combattu 
les  deux  idées  essentielles  du  romantisme  :  l'exaltation  de  la  passion,  et 
la  consolation  de  la  douleur  par  la  contemplation  de  la  nature.  Alfred  de 
Vigny  est  en  réaction  complète  sur  ses  contemporains.  L'évolution  de 
son  talent  a  été  très  lente  ;  dès  4817,  dès  le  moment  où  le  jeune  capitaine 
venait  assister  aux  soirées  de  l'Arsenal,  il  prenait  une  place  à  côté  de 
V.  Hugo  et  une  position  très  particulière  dans  l'ensemble  du  romantisme. 

Vous  connaissez  l'origine  d'Alfred  de  Vigny.  Son  père,  officier  distingué, 
avait  fait  la  guerre  de  Sept  Ans,  il  avait  eul  honneur  d'approcher  le  grand 
Frédéric,  qui  lui  avait  témoigné  une  grande  bienveillance.  Ce  père  avait 
le  culte  de  l'honneur  militaire  et  de  l'ancienne  monarchie.  Mais  il  remon- 
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tait  au  delà  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  qui,  pour  lui,  avaient  été  les  pires- 
ennemis  de  la  royauté.  C'est  dans  Saint-Simon  qu'il  prenait  sa  philoso- 
phie ;  toutes  les  rancunes  du  célèbre  auteur  des  Mémoires  sont  celles  du 
comte  de  Vigny.  En  revanche,  on  peut  voir,  dans  le  Journal  d'un  poète. 
comment   de    Vigny  exprime    le   sentiment    de    vénération    et    de 
tendresse,  qu'il  avait  pour  la   femme  de  premier  ordre,  qu'était  sa 
mère.  Si  j'insiste,  Messieurs,  c'est  que,  comme  pour  Lamartine,  ces  im- 
pressions ont  eu  une  grande  influence  sur  le   développement  du  talent 
du  poète.  Il  entre,  en  i816,  à  seize  ans,  dans  la  Maison  du  Roi.  Il  se 
trouve  emporté  par  la  fuite  singulière  de  Louis  XVIII  vers  Bruxelles.. 
Il  raconte  lui-même  comment  il  fut  blessé  d'un  coup  de. pied  de  cheval, 
croyant  à  chaque  instant  voir  paraître  derrière  lui  les  lanciers  rouges 
de  Napoléon.   En    1826,   il  donne    sa   démission    pour  se  vouer  tout 
entier  à  la  poésie.  Si  nous  l'en  croyions,  nous  pourrions  trouver  dans 
les  déboires  de  sa  carrière   militaire  la   source  de  son  talent,  ce  qui. 
est  peut-être  exact,  et  aussi  l'excuse  de  l'amertume  qui  l'envahit,  ce 
qui  est  faux.  On  lui  a  fait,  dit-il,  attendre  neuf  ans  son  grade  de  capitaine. 
Mais  aujourd'hui  encore,  beaucoup  d'officiers  distingués  sont  dans  le 
même  cas.  Cependant,  si  Ton  écoute  Alfred  de  Vigny,  la  fortune  a  été  par- 
ticulièrement âpre  pour  lui,  et  les  Bourbons  se  sont  montrés  fort  injustes 
à  son  égard.  Il  eut  l'occasion  de  faire  la  guerre  en  Espagne,  mais  à  peine 
fut-il  arrivé  à  la  frontière,  qu'il  apprit  que  la  paix  était  signée.  Il  revint 
à  Pau,  où  il  composa  son  Cinq-Mars,  Il  se  plaint  dès  lors  et  critique  à 
plusieurs  reprises  le  métier  militaire,  qui,  d'après  lui,  exalte  l'honneur, 
qu'il  définitd'une  belle  expression  :  «  la  pudeur  virile  d,  mais  qui  déprime 
le  caractère.  Le  prêtre  et  le  soldat  sont,  dit-il,  les  instruments  de  la  civi- 
lisation, le  prêtre  en  prêchant  le  renoncement,  le  soldat  en  le  pratiquant.. 
Au  moment  où  il  quitte  le  métier  militaire,  il  traverse  une  crise,  que 
Musset  a  décrite  dans  une  page  célèbre,  qui  ouvre  la  Confession  d'un 
enfant  du  siècle,  et  dont  voici  la  partie  principale  :  «  Pendant  les  guerres 
de  l'empire,  tandis  que  les  maris  et  les  frères  étaient  en  Allemagne,  les; 
mères  inquiètes  avaient  mis  au  monde  une  génération  ardente,  pâle,  ner- 
veuse. Conçus  entre  deux  batailles,  élevés  dans  les  collèges  au  roulement 
des  tambours,  des  milliers  d'enfants  se   regardaient  entre  eux  d'un  œiU 
sombre,  en  essayant  leurs  muscles  chétifs.  De  temps  en  temps  leurs  pères 
ensanglantés  apparaissaient,  les  soulevaient  sur  leurs  poitrines  chamarrées 
d'or,  puis  les  posaient  à  terre  et  remontaient    à  cheval...  »  Puis  vient 
la  chute  de  l'empire:  «  Alors  ces  hommes...  qui  avaient  tant  couru  et 
tant  égorgé,  embrassèrent  leurs  femmes  amaigries  et  parlèrent  de  leurs- 
premières  amours;  ils  se  regardèrent  dans  les  fontaines  de  leurs prairieS' 
natales,  et  ils  s'y  virent  si  vieux,  si  mutilés,  qu'ils  se  souvinrent  de  leurs 
fils,  afin  qu'on  leur  fermât  les  yeux.  Ils  demandèrent  où  ils  étaient  ;  les 
enfants  sortirent  des  collèges,  et,  ne  voyant  plus  ni  sabres,  ni  cuirasses, 
ni  fantassins,  ni  cavaliers,  ils  demandèrent  à  leur  tour  où  étaient  leurs 
pères.  Mais  on  leur  répondit  que  la  guerre  était  finie,  que  César  était 
mort,  et  que  les  portraits  de  Wellington  et  de  Bliicher  étaient  suspen- 
dus dans  les  antichambres  des  consulats  et  des  ambassades,  avec  ces  deux 
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mots  au  bas  :  Salvatoribus  mundi.  Alors  s'assit  sur  un  monde  en  ruine 
une  jeunesse  soucieuse.  Tous  ces  enfants  étaient  les  gouttes  d'un  sang 
brûlant  qui  avait  inondé  la  terre  ;^  ils  étaient  nés  au  sein  de  la  guerre, 
pour  la  guerre.  Ils  avaient  rêvé  pendant  quinze  ans  des  neiges  de  Moscou 
et  du  soleil  des  Pyramides.  Ils  n'étaient  pas  sortis  de  leurs  villes,  mais  on 
leur  avait  dit  que  par  chaque  barrière  de  ces  villes,  on  allait  à  une  capi- 
tale d'Europe.  Ils  avaient  dans  la  tête  tout  un  monde^  ils  regardaient  la 
terre,  le  ciel,  les  rues  et  les  chemins  ;  tout  cela  était  vide,  et  les  cloches 
de  leurs  paroisses  résonnaient  seules  dans  le  lointain.  j> 

La  description  est  très  belle,  surtout  si  on  la  rapproche  des  impressions 
de  V.  Hugo  dans  les  Odes  et  Ballades  ;  mais  remarquons  dès  maintenant  la 
contradiction  qu'il  y  a  entre  ces  sentiments  et  ceux  qui  animeront  A .  de  Vi- 
gny pendant  le  reste  de  sa  carrière.  Tant  qu'il  porte  l'épée,  il  n'est  pas  éloi- 
gné de  croire  que  c'est  là  l'emploi  le  plus  digne  de  l'activité  humaine.  Au 
contraire,  dans  son  Discours  à  l'Académie,  il  soutient  une  thèse  oppo- 
sée ;  toutes  ses  préférences  vont  aux  penseurs,  et  il  les  exprime  avec  tant 
de  vigueur  qu'un  duel  en  résulta  entre  lui  et  M.  de  Mole,  qui  le  rece- 
vait. 

Dans  l'intervalle,  il  compose  Servitude  et  Grandeur  militaires,  les  Poésies , 
et  Cinq-Mars.  Est-ce  la  plume  ou  l'épée,  la  pensée  ou  l'action,  qui  vont 
avoir  ses  préférences  ?  Il  se  contente  d'abord  de  faire  son  éducation  de 
versificateur  ;  il  cherche  sa  forme  très  péniblement.  Autant  la  pensée  est 
noble  et  élevée  chez  lui,  autant  l'expression  est  pénible.  Dans  ses  pre- 
mières pièces,  on  trouve  la  trace  de  ces  difficultés.  Il  hésite,  au  début, 
entre  deux  imitations,  celle  d'André  Chénier  et  celle  de  Delisle,  dont  il 
admire  les  tours  de  force,  qu'il  essaie  d'ailleurs  de  reproduire  dans  une 
pièce  intitulée  Le  Bal. 

Dansez,  et  couronnez  de  fleurs  vos  fronts  d'albâtre  ; 

Liez  au  blanc  muguet  l'hyacinthe  bleuâtre, 

Et  que  vos  pas  moelleux,  délices  d'un  amant, 

Sur  le  chêne  poli  glissent  légèrement  ; 

Dansez,  car  dès  demain  vos  mères  exigeantes 

A  vos  jeunes  travaux  vous  diront  négligentes; 

L'aiguille  détestée  aura  fui  de  vos  doigts, 

Ou,  de  la  mélodie  interrompant  les  lois. 

Sur  l'instrument  mobile,  harmonieux  ivoire. 

Vos  mains  auront  perdu  la  touche  blanche  et  noire. 

Ce  sont  de  très  ingénieuses  charades,  tout  cela  veut  dire  :  amusez- vous, 
car  demain  votre  leçon  de  piano  sera  difficile  à  apprendre.  Rappelons- 
nous  la  richesse  rythmique  de  V.  Hugo,  le  jaillissement  de  Musset,  la 
cadence  mélodieuse  de  Lamartine.  Voici  maintenant  une  imitation 
d'André  Chénier,  dans  Le  Bain  d'une  dame  romaine. 

Une  esclave  d'Egypte,  au  teint  luisant  et  noir, 
Lui  présente,  à  genoux,  Tacier  pur  du  miroir  ; 
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Pour  nouer  ses  cheveaz,  une  vierge  de  Grèce 
Dans  le  campas  d'Isis  unit  leur  double  tresse; 
Sa  tunique  est  livrée  aux  femmes  de  Milet, 
Et  ses  pieds  sont  lavés  dans  un  vase  de  lait. 
Dans  Tovale  d'un  marbre  aux  veines  purpurines 
L'eau  rose  la  reçoit,  puis  les  filles  latines, 
8ar  ses  bras  indolents  versent  de  doux  parfums... 

On  a  pu  croire  que,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  de  Vigny  avait  antidaté 
sa  pièce.  Cette  supercherie  était  indigne  du  poète.  Les  vers,  nous  dit-il, 
sont  du  20  mai  1817,  et  nous  devons  le  croire.  Les  souvenirs  d'André 
Chénier  pouvaient  lui  venir  des  pièces  que  Chateaubriand  avait  connues 
et  admirées. 

Enfin  de  Vigny,  à  force  de  se  chercher,  finit  par  se  trouver  lui-même. 
Sa  pensée  est  très  travaillée,  très  fine,  très  pure,  avec  une  tendance  mar- 
quée au  symbole,  qui  est  très  rare  chez  V.  Hugo  et  presque  nulle  cbez 
Lamartine  et  Musset.  Cet  effort  à  faire  entrer  tout  le  suc  d'un  terrain 
dans  une  seule  plante,  c'est  de  Vigny  qui  nous  le  montre.  A  ce  moment, 
il  publie  une  série  de  poèmes,  qui  le  rendent  rapidement  célèbre;  c'est 
Eloa,  c'est  Moïse,  où  ses  idées  pessimistes  se  dégagent.  Moïse  se  lamente 
sur  sa  destinée,  en  face  du  mont  Nébo  et  de  la  Terre  Promise  qu'il  ne 
verra  pas.  Il  déclare  que  rien  n'est  plus  pénible  que  de  révéler  la  parole 
de  Dieu. 

£t,  debout  devant  Dieu,  Moïse  ayant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  à  face. 
11  disait  au  Seigneur  :  «  Ne  finirai-je  pas  t 
Où  voi.lez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  ? 
Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire  ? 
Laissez-moi  m*endormir  du  sommeil  de  la  terre. 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  où  vous  avez  voulu. 
Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise. 
De  vous  à  lui  qu'un  autre  accepte  l'entremise, 
Au  coursier  d'Israël  qu'il  attache  le  frein  ; 
Je  lui  lègue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 

Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  espérances, 
Me  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances. 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nébo. 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
Hélas!  vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages? 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guidé  les  passages. 
J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tête  des  rois  ; 
*  L'avenir  à  genoux  adorera  mes  lois  ; 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique, 
La  mort  trouve  à  ma  voix  une  voix  prophétique. 
Je  suis  très  grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
Ma  main  fait  et  défait  les  générations. 
Hélas  !  je  suis.  Seigneur,  puissant  et  solitaire. 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  I 
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Dans  une  strophe  suivante,  s'affirme  encore  cette  pensée  de  déses- 
poir dans  risolement  :  • 

Sitôt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger. 

Les  hommes  se  sont  dit  :  «  Il  nous  est  étranger  ;  » 

Et  leurs  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme, 

Car  ils  venaient,  hélas  !  d*y  voir  plus  que  mon  âme. 

J*ai  vu  Tamour  s'éteindre  et  Tamitié  tarir  ; 

Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir, 

M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 

J'ai  marché  devant  tous,  triste  et  sôùI  dans  ma  gloire, 

Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  «  Que  vouloir  à  présent  ?  2> 

Aussi  la  destinée  de  Thomme  qui  a  le  redoutable  honneur  de  répandre  la 
parole  divine,  c'est  toujours  le  malheur  Tous  ceux  qui  ont  voulu  servir 
de  guides  aux  nations,  ont  été  malheureux.  Pour  ne  prendre  des  exemples 
que  chez  les  poètes,  citons  Euripide  el  Lucrèce.  La  souffrance  se  mesure 
iHa  hauteur  de  la  pensée,  et,  comme  le  dit  Musset,  «  les  chants  déses- 
pérés sont  les  chants  les  plus  beaux.  »  Voilà  le  point  de  départ  du  pessi- 
misme poétique  d'Alfred  de  Vigny. 

Le  poète  poursuit  sa  carrière,  hésitant,  luttant  contre  cette  difficulté 
d'expression  qui  le  tourmente.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  opposer  A.  de 
Vigny  à  V.  Hugo. 

Cette  peine,  que  cause  à  notre  poète  la  nécessité  de  faire  entrer  sa 
pensée  dans  des  vers,  nous  la  trouvons  manifeste  dans  la  Frégate,  le  Trap- 
piste, dans  ces  essais  qui  placent  le  poète  à  la  suite  de  Musset  et  de  Byron. 

Tandis  que  ses  contemporains  montent  et  grandissent,  que  V.  Hugo 
remplit  ce  rôle  de  mage,  qu'il  a  défini  lui-même,  qu'Alfred  de  Musset  fait 
retentir  la  France  et  le  monde  de  ses  cris  de  douleur,  que  Lamartine 
remplit  la  tribune  de  son  éloquence,  de  Vigny,  selon  le  mot  de  Sainte- 
Beuve,  rentre  avant  midi  dans  sa  tour  d'ivoire,  pour  n'en  plus  sortir.  H 
entre  aussi  à  l'Académie  française.  Il  nous  a  raconté  les  ennuis  de  sa 
candidature  et,  en  particulier,  sa  visite  au  vieux  Royer-Collard,  qui  fut 
une  scène  d'un  haut  comique.  Il  rappelle  encore,  dans  le  Journal  d'un 
poète,  ses  démêlés  avec  M.  de  Mole,  et,  sans  nous  arrêter  sur  cette  ques- 
tion, voici  en  quelques  mots  ce  qui  se  passa.  Alfred  de  Vigny  était  de 
famille  noble  et  légitimiste.  Or,  le  directeur  de  l'Académie  française, 
M.  de  Mole,  ancien  ministre  de  Napoléon  !•',  conservait  le  cuite  de 
l'empereur.  D'ordinaire,  les  discours  académiques  sont  le  résultat  d'un 
compromis  entre  la  vérité  et  les  convenances.  Alfred  de  Vigny  n'était 
pas  l'homme  de  ces  compromis.  Il  avait  raconté  tout  au  long,  dans  un  de 
ses  livres,  la  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  le  pape  et  l'empereur,  et  où 
revenaient  les  mots  de  «  Comediante,  comediante.  --  Tragediante,  trage- 
diante.  »  Il  n^avait  nullement  caché  que,  dans  sa  pensée,  la  dernière 
charge  que  pouvait  remplir  un  homme,  était  celle  de  ministre  ;que  même 
chez  Richelieu,  Louvois  ou  Colbert,  il  ne  trouvait  que  bassesse  d'âme, 
dansune  pareille  situation.  Lorsque  M.  de  Mole  lui  demanda  de  corriger 
sa  composition,  il  déclara  nettement  qu'il  n'avait  pas  une  page  à  changer. 
Le  comte  de  Mole  écrivit  alors  un  discours  de  réception  qui  fut  une  exé- 
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cutlon  inconvenante,  malgré  ce  qu'en  dit  Sainte-Beuve.  Alfred  de  Vigny  se 
plaignit  d'avoir  été  victime  d'un  abus  de  confiance  de  la  part  du  direc- 
teur de  r Académie,  qui,  après  lui  avoir  montré  un  premier  discours,  en 
avait  refait  un  autre. 

Mais  ce  qui  nous  importe,  en  cette  circonstance,  c'est  le  pessimisme,  qui 
se  montre  dans  le  discours  du  poète.  A.  de  Vigny  partage  le  monde 
entre  penseurs  et  hommes  d'action.  «  Leurs  races  différentes  et  parfois 
rivales  composent  la  famille  intellectuelle.  L'homme  de  l'une  a  des  dons 
secrets,  des  aptitudes  natives  que  n'a  point  l'autre.  Le  premier  se  re- 
cueille en  lui-même,  rassemble  ses  forces  et  craint  de  se  hâter.  Etudiant 
perpétuel,  îl  sait  que  pour  lui  le  travail  c'est  la  rêverie.  Son  rêve  lui  est 
presque  aussi  cher  que  tout  ce  qu'on  aime  dans  le  monde  réel,  et  plus 
redoutable  que  tout  ce  que  l'on  y  craint.  —  Sur  chacune  des  routes  de  sa 
vie,  il  recueille,  il  amasse  les  trésors  de  son  expérience,  comme  des 
pierres  solides  et  éprouvées.  Il  les  met  longtemps  en  réserve,  avant  de 
les  mettre  en  œuvre.  Il  choisit  entre  elles  la  pierre  d'assise  de  son  mo- 
nument  »  Vous  voyez  l'édifice  qui  s'élève  et  qui  est  fort  beau.  Puis 

Vigny  ajoute  :  «  Qu'il  soit  poète  ou  grand  écrivain,  cet  homme,  ce  tardif 
conquérant,  ce  possesseur  durable  de  l'admiration,  c'est  le  penseur.  » 

«  L'autre  n'a  pris  dans  l'étude  que  les  forces  qu'il  lui  fallait  pour  se 
préparer  à  la  lutte  de  chaque  jour.  Il  porte  sur  tous  les  points  sa  parole 
et  ses  écrits.  Il  aspire  non  seulement  à  la  direction  des  affaires,  mais  à 
celle  de  l'intelligence  publique.  Il  tient  moins  à  la  perfection  et  à  la  durée 
de  son  œuvre  qu'à  son  action  immédiate.  Son  esprit  est  agile  et  prime- 
sautier,  son  émotion  plus  ardente  que  profonde,  sa  volonté  énergique, 
ses  vues  soudaines  et  praticables.  La  presse  et  la  tribune  sont  ses  force*. 
Par  Tune,  il  prépare  son  pays  à  ce  qu'il  doit  faire  entendre  par  l'autre. 
Une  forme  unique  ne  saurait  lui  suffire,  il  faut  que  les  masses  l'écoutent 
et  y  prennent  plaisir  ;  que,  par  ses  écrits  courts  et  réitérés,  il  amène  à 
lui  leurs  intérêts  légitimes  et  leurs  passions  généreuses,  avant  que  sa 
dialectique  les  enchaîne.  Forcé  de  plaider  chaque  jour  et  de  gagner  la 
cause  de  son  idée  ou  de  son  autorité  par-devant  la  nation,  pour  obtenir 
d'elle  les  armes  nécessaires  au  combat  du  lendemain,  il  faut  que  sa  science 
ait  dés  anneaux  innombrables  pour  lier  dans  ses  détours  tant  d'intelli- 
gences diverses...  »  La  description  continue,  et  enfin  il  conclut  :  «  Qu'il 
soit  orateur,  homme  d'Etat,  publiciste,  cet  homme,  ce  dominateur  rapide 
des  volontés  et  des  opinions  publiques,  c'est  V improvisateur.  » 

Il  est  impossible  de  méconnaître  que  le  premier  de  ces  portraits  s'ap- 
plique aux  plus  grands  penseurs,  et  que  le  second  convient  aux  hommes 
d'Etat  de  l'époque  de  Vigny,  à  Thiers,  par  exemple.  Le  sacrifice  de 
l'homme  d'action  à  l'homme  de  pensée  est  complet. 

Dans  l'intervalle  qui  sépare  ses  premiers  succès  de  sa  réception  à  l'Aca- 
démie, Alfred  de  Vigny  avait  essayé  du  théâtre.  Il  avait  traduit  deux 
drames  de  Shakespeare  et  composé  la  Maréchale  d'Ancre.  Un  peu  plus 
tard,  utilisant  un  sujet  dont  la  littérature  anglaise  lui  avait  donné  l'idée, 
il  écrivit  Chatterton.  C'est  l'histoire  d'un  poète  peu  connu  qui  avait  com- 
posé des  ballades  sur  la  bataille  d'Hastings.   Sa  poésie  ne  suffit  pas  à  le 
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taire  vivre  ;  il  ne  voulut  pas  mendier  ;  il  se  tua.  Dans  cette  histoire,  desti- 
née à  montrer  la  disproportion  qu'il  y  a  entre  la  destinée  du  poète  et  sa 
valeur,  de  Vigny  incarne  ce  paradoxe,  à  savoir  que  le  poète,  par  cela 
rseul  qu'il  a  du  talent,  est  l'objet  de  grossières  attaques  ;  que  les  hommes 
s'écartent  de  lui  ;  qu'il  n'a  pour  lui  que  la  pitié  des  femmes.  De  là,  ce 
-délicieux  rôle  de  Kitty  Bell,  qui  a  fait  en  partie  le  succès  de  la  pièce.  Le 
public  ne  va  pas  si  loin  qu'Alfred  de  Vigny.  Il  voit  simplement,  dans  ce 
•drame,  une  triste  aventure,  comme  celle  des  poètes  Gilbert  et  Chénier,  qu'il 
plaint  dans  leur  infortune.  On  a  répondu,  du  reste,  que  l'exemple 
donné  ne  prouvait  rien,  et  que  toute  une  catégorie  de  poètes  ont  été 
hissés,  dans  notre  siècle,  sur  le  pavois.  Mais  Alfred  de  Vigny  n'est  pas  de 
•ceux  qui  confessent  une  erreur.  Alfred  de  Vigny  se  cristallise  pour 
ainsi  dire,  et  s'enferme  dans  son  pessimisme. 

Le  pessimisme,  c'est,  d'un  mot,  la  conviction  que  la  vie  est  mauvaise. 
Mais  il  y  a,  à  cette  doctrine  ainsi  définie,  autant  de  conclusions  qu'il  y  a 
d'hommes  ;  elle  porte  les  uns  à  Tacfion,  les  autres  au  désespoir.  Pascal 
est  un  pessimiste.  Bossuet  accepte  et  développe  la  plus  haut6  forme 
du  pessimisme  qu'il  y  ait  jamais  eu,  la  christianisme.  Molière  et 
Racine  sont  des  pessimistes.  De  nos  jours,  trois  ou  quatre  de  nos  grands 
écrivains  professent  cette  doctrine.  Le  pessimisme  admet  à  la  fois  le  dé- 
couragement et  l'action.  L'une  de  ses  formes  est  la  forme  hindoue,  celle 
•de  M.  de  Hartmann,  qui  trouve  que  tout  est  vanité  et  qu'il  faut  offrir  le 
moins  de  prise  possible  à  la  triste  réalité.  L'idéal  de  Schopenhauer,  au 
•contraire,  est  celui  d'un  bouddha  jouissant  doucement  de  la  vie,  c'est  une 
philosophie  de  vieux  garçon  égoïste.  Celle  de  Vigny  n'est  ni  l'une  ni 
l'autre.  Il  n'accepte  le  pessimisme  que  dans  ses  applications  à  la  pensée. 
C'est  un  Pascal  à  rebours.  Il  part  de  ses  déceptions,  qui  sont  celles  de 
tout  le  monde,  et  arrive  à  cette  conclusion  qu'il  faut  se  livrer  à  la  spé- 
culation ,  à  la  pensée  uniquement  désireuse  d'atteindre  la  vérité.  Il 
aboutit  à  cette  idée  que  nous  avons  été  jetés  dans  le  monde  par  un  Dieu 
irrité,  qui  nous  a  joué  un  mauvais  tour,  en  nous  faisant  vivre.  Faisons 
donc  comme  lorsque  nous  en  voulons  à  quelqu'un,  tenons- lui  rigueur.  Je 
n'exagère  rien,  et  pour  vous  montrer  comment  la  doctrine  se  développe, 
je  laisse  la  parole  à  de  Vigny  lui-même,  dans  le  Journal  d'un  poète  :  «  Là, 
j'émettrai  toutes  mes  idées  sur  la  vie.  Elles  sont  consolantes  par  le  déses- 
poir même. 

Il  est  bon  et  salutaire  de  n'avoir  aucune  espérance. 

L'espérance  est  la  plus  grande  de  nos  folies. 

Cela  bien  compris,  tout  ce  qui  arrive  d'heureux  surprend. 

Dans  cette  prison,  nommée  la  vie,  d'où  nous  partons  les  uûs  après  les 
autres  pour  aller  à  la  mort,  il  ne  faut  compter  sur  aucune  promenade, 
ni  aucune  fleur.  Dès  lors  le  moindre  bouquet,  la  plus  petite  feuille  réjouit 
la  vue  et  le  cœur  ;  on  en  sait  gré  à  la  puissance  qui  a  permis  qu'elle  se 
rencontrât  sous  vos  pas. 

Il  est  vrai  que  vous  ne  savez  pas  pourquoi  vous  êtes  prisonnier  et  de 
'quoi  vous  êtes  puni  ;  mais  vous  savez,  à  n'en  pas  douter,  quelle  sera  votre 
!peine  :  souffrance  en  prison,  mort  après.  » 
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Plus  loin,  nous  lisons  :  «  Que  Dieu  est  bon  !  quel  geôlier  adorable,  qui 
sème  tant  de  fleurs  dans  le  préau  de  notre  prison  !  Il  y  en  a,  le  croirait- 
on  ?  à  qui  la  prison  devient  si  chère,  qu'ils  craignent  d'en  être  délivrés  f 
Quelle  est  donc  cette  miséricorde  adorable  et  consolante  qui  nous  rend  la 
punition  si  douce  ?  Car  nulle  nation  n'a  douté  que  nous  ne  fussions  punis, 
on  ne  sait  de  quoi.  » 

Voici  la  vie  humaine. 

«  Je  me  figure  une  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  saisis  dans 
un  sommeil  profond.  Ils  se  réveillent  emprisonnés.  Ils  s'accoutument  à 
leur  prison,  et  s'y  font  de  petits  jardins.  Peu  à  peu,  ils  s'aperçoivent  qu'on 
les  enlève  les  uns  après  les  autres  pour  toujours.  Ils  ne  savent  ni  pour- 
quoi ils  sont  en  prison,  ni  où  on  les  conduit  après,  et  ils  savent  qu'ils  ne 
le  sauront  jamais. 

Cependant,  il  y  en  a  parmi  eux  qui  ne  cessent  de  se  quereller  pour 
savoir  l'histoire  de  leur  procès,  et  il  ^  en  a  qui  en  inventent  les  pièces  ; 
d'autres  qui  racontent  ce  qu'ils  deviennent  après  la  prison,  sans  le  savoir. 

Il  est  certain  que  le  maître  de  la  prison,  le  gouverneur  nous  eût  fait 
savoir,  s'il  l'eût  voulu,  et  notre  procès  et  notre  arrêt. 

Puisqu'il  ne  l'a  pas  voulu  et  ne  le  voudra  jamais,  contentons-nous  de 
le  remercier  des  logements  plus  ou  moins  bops  qu'il  nous  donne;  et,  puis- 
que nous  ne  pouvons  nous  soustraire  à  la  misère  commune,  ne  la  ren- 
dons pas  double  par  des  querelles  sans  fm. 

Nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  tout  savoir  au  sortir  du  cachot,  mais  sûrs 
de  ne  rien  savoir  dedans.  » 

C^  sont  là.  Messieurs,  les  idées  que  notre  poète  a  professées  dans  la 
première  partie  de  son  existence,  de  1826  à- 1845.  'Voici  la  conclusion.  Il 
suppose  qu'un  jeune  homme  va  se  tuer.  Pourquoi  ?  Parce  que  la  vie  est 
insupportable?  Non.—  Parce  qu'il  a  hâte  de  venir  dire  plus  vite  à  ce 
juge  inconnu  :  «  Je  te  méprise.  »  C'est  là  une  conclusion  cou  rageuse  pour 
qui  ne  s'en  tire  pas  par  des  mots,  pour  qui  ne  soulage  pas  sa  douleur  en 
la  chantant.  Chez  celui-là,  on  comprend,  on  excuse  qu'une  pareille  idée 
se  soit  présentée  à  son  esprit.  «  Je  sens  sur  ma  tête,  écrit  de  Vigny,  le 
poids  d'une  condition  que  je  subis  toujours,  ô  Seigneur  !  Mais,  ignorant 
la  faute  et  le  procès,  je  subis  ma  prison.  J'y  tresse  de  la  paille  pour  l'ou- 
blier qttelqiiefois  ;  là  se  réduisent  tous  les  travaux;  humains,..  » 

En  1864,  paraît  le  recueil  des  Destinées.  C'est  au  diamant,  ou  plutôt  à 
l'acier,  qu'il  faut  comparer  ces  vers,  ils  en  ont  toute  la  solidité  et  l'éclat  ; 
le  poète  les  a  limés  au  point  d'en  faire  disparaître  toutes  les  bavures.  On 
y  trouve  deux  pièces,  la  Maison  du  Berger  et  la  Colère  de  Samson,  qui 
seront  au  nombre  des  plus  belles  que  la  poésie  française  ait  produites. 
Lorsque  nous  en  viendrons  aux  successeurs  de  Vigny,  nous  verrons  que 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  les  poésies  de  Théophile  Gautier  et  même  de 
Baudelaire,  est  déjà  dans  la  Maison  du  Berger.  A.  de  Vigny,  en  opposi- 
tion avec  toute  la  tradition  romantique,  déclare  que  la  nature  est  indilTé- 
rente  à  nos  peines  : 

Elle  me  dit  :  «  Je  suis  l'impassible  théâtre 
Que  ne  peut  remuer  le  pied  die- ses  acteurs  r 
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Mes  marches  d'émeraude  et  mes  parvis  d'albâtre, 

Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour  sculpteurs. 

Je  n'entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs  ;  à  peine 

Je  sens  passer  sur  moi  la  comédie  humaine, 

Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs . 

Je  roule  avec  dédain,  sans  voir  et  sans  'entendre, 

A  côté  des  fourmis  les  populations  ; 

Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre. 

J'ignore  en  les  portant  le  nom  des  nations. 

On  me  dit  une  mère  et  je  suis  une  tombe. 

Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hécatombe. 

Mou  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations. ..  7> 

La  nature  restera  toujours  indifférente,  toujours  impassible. 

C'est  là  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe. 

Et  dans  mon  cœur  alors  je  la  bais  et  je  vois 

Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe, 

Nourrissant  de  leurs  sucs  la  racine  des  bois. 

Et  je  dis  à  mes  yeux,  qui  lui  trouvaient  des  charmes: 

Ailleurs  tous  vos  regards,  ailleurs  toutes  vos  larmes. 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois. 

C'est-à-dire  la  pensée,  et  seulement  la  pensée. 

Enfin,  il  est  un  principe,  sur  lequel  les  romantiques  avaient  vécu,  c'est 
que  la  passion  excuse  tout.  Croyez-vous  que  cette  théorie  trouve  grâce  de- 
vant de  Vigny  ?  Non  ;  pour  lui,  la  femme,  c'est  l'esclave  toujours  indomptée, 
toujours  infidèle.  11  incarne  le  mépris  qu'il  a  pour  cette  créature,  dans 
celui  qui  a  été  le  plus  trompé  parmi  les  hommes,  dans  Samson,  et  voici  les 
paroles  qu'il  lui  prête  : 

Une  lutte  éternelle,  en  tout  temps,  eu  tout  lieu, 
Se  livre  sur  la  terre,  en  présence  de  Dieu, 
Entre  la  bonté  d'homme  et  la  ruse  de  femme, 
Car  la  femme  est  un  être  impur  de  corps  et  d  urne. 
L'homme  a  toujours  besoin  de  caresse  et  d'amour, 
Sa  mère  l'en  abreuve  alors  qu'il  vient  au  jour, 
Et  ce  bras  le  premier  l'engourdit,  le  balance 
Et  lui  donne  un  désir  d'amour  et  d'indolence. 
Troublé  dans  l'action,  troublé  dans  le  dessein, 
U  rêvera  partout  à  la  chaleur  du  sein. 
Aux  chansons  de  la  nuit,  aux  baisers  de  l'aurore, 
A  la  lèvre  de  feu  que  sa  lèvre  dévore. 
Aux  cheveux  dénoués  qui  roulent  sur  son  front, 
Et  les  regrets  du  lit,  en  marchant,  le  suivront. 
Il  ira  dans  la  vills,  et  là,  les  vierges  folles 
Le  prendront  dans  leurs  lacs  aux  premières  paroles. 
Plus  fort  il  sera  né,  mieux  il  sera  vaincu, 
Car  plus  le  fleuve  est  grand  et  plus  il  est  ému. 
Quand  le  combat  que  Dieu  fit  pour  la  créature 
Et  contre  son  semblable  et  contre  la  nature 
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Force  l'homme  à  chercher  un  sein  où  reposer, 
Quand  ses  yeux  sont  en  p'eurs,  il  lui  faut  un  baiser.- 
Mais  il  n'a  pas  encor  fini  toute  sa  tâche  : 
Vient  un  autre  combat  plus  secret,  traître  et  lâche  ; 
Sous  son  bras,  sur  son  câeur  se  livre  celui-là  ; 

Et  plus  ou  moins  la  femme  est  toujours  DALILA » 



Eternel  !  Dieu  des  forts  !  vous  savez  que  mon  âme 
N'avait  pour  aliment  que  l'amour  d'une  femme, 
Puisant  dans  l'amour  seul  plus  de  sainte  vigueur 
Que  mes  cheveux  divins  n'en  donnaient  à  mon  cœur. 
Jugez -nous*  —  La  voilà  sur  mes  pieds  endormie. 
Trois  fois  elle  a  vendu  mes  secrets  et  ma  vie, 
Et  trois  fois  a  versé  des  pleurs  fallacieux, 
Qui  n'ont  pu  me  cacher  la  rage  de  ses  yeux  ; 
Honteuse  qu'elle  était  plus  encore  qu'étonnée,. 
De  se  voir  découverte  ensemble  et  pardonnée  ; 
Car  la  bonté  de  l'homme  est  forte,  et  sa  douceur 
Ecrase,  en  l'absolvant,  l'être  faible  et  menteur. 

Mais  enfin  je  suis  las.  J'ai  Tâme  si  pesante. 
Que  mon  corp*«  gigantesque  et  ma  tête  puissante, 
Qui  soutiennent  le  poids  des  colonnes  d'airain. 
Ne  la  peuvent  porter  avec  tout  son  chagrin . 
Toujours  voir  serpenter  la  vipère  dorée. 
Qui  se  traîne  en  sa  fange  et  s'y  croit  ignorée  ; 
Toujours  ce  compagnon  dont  le  cœur  n'est  pas  sûr, 
La  femme,  enfant  malade  et  douze  fois  impur  ! 
Toujours  mettre  sa  force  à  garder  sa  culèrn 
Dans  son  cœur  offensé,  comme  en  un  sanctuaire. 
D'où  le  feu  s'échappant  irait  tout  dévorer. 
Interdire  à  ses  yeux  de  voir  ou  de  pleurer, 
C'est  trop  !  Dieu,  s'il  le  veut,  peutbalayer  ma  cendre. 
J'ai  donné  mon  secret,  Dalila  va  le  vendre. 
Qu'ils  seront  beaux  les  pieds  de  celui  qui  viendra 
Pour  m'annoncer  la  mort  !  —  Ce  qui  sera,  sera  ! 

Messieurs,  la  conclusion  de  cet  admirable  symbolisme,  où  est  concen- 
trée toute  la  philosophie  de  A.  de  Vigny,  c'est  dans  la  Mort  du  loupqnf^ 
nous  la  ti*ouvons.  Le  loup  est  pour  le  poète  le  symbole  du  courage.  Tra- 
qué par  les  chasseurs,  comprenant  qu'il  est  perdu,  il  veut,  avant  de  mou- 
rir, étrangler  quelques  chiens,  puis  il  regarde  en  face  le  chasseur  et 
meurt  sans  pousser  un  cri.  C'est  ainsi  que  doit  mourir  rhomme,  c'est 
ainsi  que  de  Vigny  est  mort.  Je  ne  veux  pas  parler  de  cet  amour  qui 
troubla  si  profondément  la  fin  de  sa  vie.  A  Tâge  de  cinquante  ans,  atteint 
d*un  cancer,  il  habite  une  maison  à  la  fois  simple  et  aristocratique  dans  la 
rue  des  Ecuries  d'Artois,  et  reçoit  avec  bienveillance  les  poètes,  les 
jeunes  auteurs.  C'est  laque  Théodore  de  Banville  le  voit,  pâle  comme  le 
marbre  et  couvrant  ses  genoux  de  son  manteau  de  soldat,  qu'il  avait 
conservé  par  une  coquetterie  dernière  ;  c'est  là  qu'il  meurt. 
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Messieurs,  si  de  Vigny  a  mérité  le  titre  de  poète  philosophe,  ce  n'est 
cependant  ni  un  Lucrèce  ni  un  philosophe  au  sens  précis  du  mot.  Il  a 
cherché  avec  ardeur  le  sens  de  la  vie  ;  il  l'a  fait  avec  sincérité  et  courage, 
et  il  a  su  traduire  ses  pensées  dans  une  forme  pure,  ç'est;à-dire  faire 
preuve  de  génie. 

L.  M. 


l 
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De  ridée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 

XIII 

LES  LOIS  SOCIOLOGIQUES. 

Comment  s'est  constituée  la  sociologie  ?  Quels  sont  les  principaux 
moments  de  son  développement  historique  ?  L  antiquité  grecque,  avec 
Aristote,  a  déclaré  Thomme  un  animal  politique.  En  quel  sens  ?  Volon- 
tiers le  naturalisme  moderne  reprend  cette  parole.  Mais  Aristote  l'enten- 
dait en  un  sens  qui  se  rattache  à  l'ensemble  de  sa  philosophie  comme 
aux  idées  des  Grecs.  Chez  lui,  r.okiç  veut  dire  cité  et  non  société  en 
général.  En  outre,  nature  ne  signifie  pas  causalité  pure  et  simple,  nécessité 
immanente  aux  choses,  mais  finalité,  c'est-à-dire  forme  parfaite,  type 
accompli  vers  lequel  tend  le  mouvement  des  êtres  :  Y^Yvofiivi)  (s.  e  tcoXiç) 

"oû  ÇfjV  evExsv,  ouffa  81  xoù  eu  Ç^v  liô  iràda  iroXi;;  ©'jast  èjxlv....  i?)  8è  (pu^tc; 
"iXo;  ifszhr  oTov  yocp  exadxov  eaxt  x-^<;  ^svédeux;  xeXeTÔeiJT^C,  xauxr^v  ©xjjlev  xtqv 

ojdtv  e\at  sxiffxoj  (1).  Ainsi,  loin  que  chez  Aristote  la  naturesoit  l'opposé 
(le  l'art,  comme  le  veut  le  naturalisme  contemporain,  la  nature  et  l'art 
ne  font  qu'un  dans  le  fond  des  choses  ;  la  nature  artiste  tend  à  réaliser 
ua  idéal  qui  est  la  cité,  et  les  formes  que  revêt  effectivement  la  société 
humaine  sont  le  résultat  de  cette  tendance,  plus  ou  moins  satisfaite  ou 
contrariée. 

Avec  les  modernes,  dont  Descartes  est  le  héraut,  Tesprit  scientifique 
domine.  Les  questions  sociales  elles-mêmes  vont  être  traitées  dans  un 

(lUrisl.  Pol.  I,  2.1252,  c.  29. 
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sens  rationaliste.  Descartes  lui-même  les  écarte  comme  irréductibles  à 
l'évidence  mathématique.  Mais  Hobbes  trouve  le  moyen  de  traiter  de  la 
société  à  un  point  de  vue  scientifique  et  suivant  la  méthode  mathéma- 
tique elle-même.  Il  part  de  cette  idée  que  l'organisation  sociale  est  un 
artefact  moral  de  la  raison  humaine,  analogue  aux  machines  maté- 
rielles. Si  donc  on  a  une  fois  déterminé  Tobjet  de  l'organisation  sociale, 
cette  organisation  elle-même  pourra  s'en  déduire  mathématiquement. 
Or,  selon  Hobbes,  Thomme  est  intelligent,  et  son  intelligence  fait  de  lui 
un  être  égoïste  :  homo  homini  lupus.  De  là,  la  guerre  de  tous  contre  tous. 
A  Poccasion  de  ce  phénomène,  la  raison  humaine  conçoit  le  bien  général. 
Dès  lors  se  pose  à  elle  le  problème  de  réaliser  le  bien  général  avec  des 
êtres  dont  l'essence  est  l'égoïsme.  Ce  problème,  Hobbes  le  résout  déducti- 
vement.  L'observation  et  la  raison  ont  fourni  les  principes  :  la  méthode 
mathématique  tire  les  conséquences. 

Chez  Montesquieu,  la  méthode  est  encore  mathématique  pour  une  forte 
part.  Son  point  de  départ  c'est  la  nature  de  l'homme  considéré  avant 
l'établissement  des  sociétés.  Cette  nature  porte  les  hommes  à  s'unir.  Mais, 
sitôt  qu'ils  sont  en  société,  ils  perdent  le  sentiment  de  leur  faiblesse  ; 
l'égalité,  qui  était  entre  eux,  cesse,  et  l'état  de  guerre  commence.  Le 
problème  consiste  à  organiser  la  société  de  manière  à  recouvrer,  au  sein 
même  de  cette  société,  l'état  primitif  de  paix  et  de  liberté.  La  déduction 
détermine  les  conditions  requises  pour  que  ce  résultat  soit  atteint.  Reste 
ensuite  à  appliquer  ces  principes  aux  différents  cas  qui  se  présentent 
dans  le  monde,  comme  le  mécanicien  applique  les  principes  de  sa  science 
aux  forces  réelles  que  lui  offre  la  nature. 

Rousseau  part  du  fait  de  la  société,  dans  laquelle  il  ne  voit  qu'op- 
pression. Or,  dit-il,  l'homme  est  né  libre  et  veut  être  libre.  D'où  vient 
cette  contradiction?  Vraisemblablement,  dit  Rousseau,  les  hommes 
auront  eu  à  se  défendre  contre  une  cause  de  destruction,  et  devant  ces 
obstacles  les  individus  se  seront  sentis  trop  faibles.  N'ayant  point  la  capa- 
cité d'engendrer  de  nouvelles  forces,  mais  seulement  d'unir  et  diriger 
celles  qui  existent,  ils  n'ont  eu  d'autre  moyen  de  se  conserver  que  de 
former  par  agrégation  une  somme  de  forces  capable  de  l'emporter  sur 
la  résistance.  Cette  force  collective  à  son  tour  n'a  pu  être  constituée  que 
grâce  à  un  contrat  tacite  par  lequel  chaque  associé,  pour  conserver  son 
existence  et  sa  liberté,  a  aliéné  tous  ses  droits  entre  les  mains  de  la 
communauté.  Le  problème  consiste  à  organiser  la  société  d'après  l'idée 
de  ce  contrat. 

Ainsi  de  Hobbes  à  Rousseau  la  société  est  considérée  comme  une 
œuvre  d'art,  l'art  étant  nettement  distingué  de  la  nature. 

Dès  le  xviiie  siècle,  un  troisième  point  de  vue  se  dégage.  Les  adeptes  de 
la  doctrine  du  progrès  se  proposent  de  montrer  que  le  cours  naturel  des 
choses  amène  le  progrès  des  connaissances  et  que  celui-ci  entraîne 
nécessairement  le  progrès  de  la  moralité  et  du  bonheur.  C'est  là,  selon 
Condorcet,  l'effet  d'une  loi  naturelle  indépendante  de  la  volonté  humaine. 
Inversement  Rousseau  soutenait  que  le  progrès  des  sciences  diminue  le 
bonheur  et  corrompt  l'humanité,  cela  encore  par  une  loi  de  nature.  Les 
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économistes  supposent  que  les  hommes,  à  l'état  de  nature,  possédaient, 
comme  des  droits  imprescriptibles,  la  liberté  et  la  propriété.  De  ces  droits 
les  gouvernements  les  ont  plus  ou  moins  dépouillés,  sous  prétexte 
qu'il  y  avait  incompatibilité  entre  la  liberté  individuelle  et  l'intérêt 
public.  Les  économistes  se  proposent  de  montrer  que.  selon  les  lois  de  la 
nature,  l'intérêt  privé  et  l'intérêt  public,  loin  de  se  contrarier,  se  sup- 
posent. Voilà  donc  ridée  de  la  loi  naturelle  entrée  dans  la  science  sociale, 
mais  les  publicistes  dont  nous  venons  de  parler  ont  posé  d'avance,  selon 
leurs  désirs,  les  lois  qu'ils  veulent  découvrir  dans  le  cours  naturel  des 
choses. 

C'est  Auguste  Comte  qui  le  premier  dégagea  nettement  l'idée  d'une 
sociologie  analogue  aux  autres  sciences.  Pour  lui,  une  loi  sociale  n'est 
plus  l'expression  d'un  vœu,  mais  le  résultat  de  fgits  observés  avec  im- 
partialité. Toutefois  la  société  conserve,  aux  yeux  de  Comte,  quelque 
chose  d'irréductible  aux  formes  inférieures  de  l'être.  Pour  H.  Spencer, 
au  contraire,  la  société  humaine  n'est  qu'un  cas  particulier  des  sociétés 
animales.  Pourquoi,  toutefois,  Spencer  maintient-il  l'individualisme 
comme  fin  de  la  société  ?  N'est-ce  pas  qu'il  fait  trop  vite  succéder  la 
synthèse  à  l'analyse,  et  qu'il  est  sous  l'empire  de  préférences  person- 
nelles ?  Plusieurs  donc  soutiennent  aujourd'hui  que  la  véritable  méthode 
est  d'étudier  les  menus  faits  avec  impartialité,  d'en  dégager  des  lois 
suivant  les  règles  générales  de  l'induction  et  de  ne  s'élever  que  peu  à  peu 
aux  vues  d'ensemble.  «C'est  l'achèvement  de  la  troisième  conception  :  la 
société  considérée  comme  œuvre  naturelle,  à  l'exclusion  de  l'art. 

Considérons  l'idée  de  loi  sociologique  telle  qu'elle  se  dégage  de  cette 
évolution,  et  demandons-nous  si  elle  répond  exactement  à  la  nature  des 
choses  elles-mêmes. 

Nous  remarquons  d'abord  que  la  sociologie  naturaliste  fait  pendant  à  la 
psychologie  exclusivement  expérimentale.  Comme  celle-ci  veut  expliquer 
les  faits  psychologiques  en  faisant  abstraction  de  l'ànie,  de  même  celle-là 
veut  rendre  compte  des  faits  sociologiques  en  faisant  abstraction  de 
l'homme.  Elle  refuse  de  faire  appel  à  une  faculté  proprement  humaine, 
à  la  finalité  consciente  et  réfléchie.  Expliquer  les  phénomènes,  estime-t-on, 
c'est  les  conditionner  sous  la  loi  des  causes  efficientes.  Si  donc  la  socio- 
logie doit  être  une  science  comme  les  autres,  les  faits  y  doivent  être 
reliés  à  des  conditions,  non  à  des  fins. 

Admettons  que  la  sociologie  doive  être  une  science.  Quelle  en  sera  la 
forme  ?  Au  temps  où  les  sciences  mathématiques  étaient  les  plus  déve- 
loppées, on  voulait  que  cette  forme  fût  mathématique.  Aujourd'hui  que 
les  sciences  naturelles  prennent  un  admirable  essor,  on  se  les  propose 
pour  modèle.  Il  y  a  là  une  influence  historique  plus  qu'une  suite  néces- 
saire. Pourquoi  la  sociologie  ne  réclamerait-elle  pas  des  postulats  particu- 
liers et  une  méthode  propre,  comme  le  pensait  Auguste  Comte  ?  Il  ne 
suffit  pas  de  dire  :  la  sociologie  doit  revêtir  telle  forme.  Elle  ne  sera 
science  qu'à  ce  prix.  La  science  est-elle  une  entité  une  et  indivisible,  ou 
bien  n'y  a-t-il  pas  des  sciences  distinctes  et  ayant  chacune  son  originalité  ? 

Quelle  est  maintenant  la  naturedesloisauxquelles  aboutit  la  sociologie  ? 


270  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

La  tentative  la  moins  hardie  parait  être  de  poser  des  lois  dites  histo- 
riques. Ces  lois  ont  pour  caractère  de  relier  le  présent  au  passé  par  voie 
de  causalité  efficiente.  L'idée  est  assez  nette,  mais  lorsque  de  la  théorie 
on  passe  à  la  pratique,  on  se  heurte  à  des  difficultés.  On  s'efforce  d'ex- 
pliquer les  faits  par  leurs  antécédents  en  éliminant  toute  initiative 
humaine,  mais  la  question  se  pose  de  nouveau  à  propos  de  ces  antécé- 
dents mêmes,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  De  ce  que  je  suis  l'impulsion 
que  m'ont  donnée  mes  ancêtres,  il  ne  s'ensuit  pas  que  mes  ancêtres 
aient  été  passifs  comme  moi.  L'histoire  peut  être  l'ensemble  des  suites 
d'un  petit  nombre  d'actes  contingents. 

Que  si,  laissant  de  côté  la  question  d'origine,  nous  considérons  en 
elle-même  la  loi  dite  historique,  nous  trouvons  qu'une  telle  loi  n'est  pas 
tenue  par  les  hommes  pour  nécessitante.  Tout  au  contraire,  nous  les 
voyons  dire  :  tel  peuple,  dans  des  conditions  analogues  à  celles  où  nous 
nous  trouvons,  a  été  frappé  de  telle  manière,  veillons  à  ce  que  la  même 
chose  ne  nous  arrive  pas.  Jamais,  en  cet  ordre  de  choses,  on  ne  considère 
l'antécédent  comme  devant  nécessairement  entraîner  un  seul  conséquent, 
à  l'exclusion  de  tout  autre.  Un  antécédent  est  considéré  comme  une 
influence,  non  comme  une  cause  proprement  dite. 

On  peut  aller  plus  loin  et  se  demander  s'il  existe  vraiment  des  lois 
historiques.  Il  est  à  remarquer  que  les  historiens  de  profession  osent  à 
peine  l'affirmer.  Fustel  de  Coulanges  disait  qu'en  histoire  on  peut 
quelquefois,  bien  rarement,  déterminer  des  causes,  mais  qu'il  fallait 
renoncer  à  trouver  des  lois.  En  effet,  estimait-il,  une  loi  implique  la 
réapparition  d'un  même  antécédent.  Or  où  voyons-nous  l'histoire  se 
répéter  ?  Le  trait  essentiel  de  l'esprit  historique,  aimait  à  redire  l'un  de 
nos  plus  éminents  historiens,  est  le  discernement  des  caractères  propres 
à  chaque  époque,  et  l'on  se  trompe  d'ordinaire  quand  on  juge  du  passé 
par  le  présent  ou  réciproquement.  Les  faits  historiques  sont  des  mé- 
langes trop  complexes  et  instables  pour  se  produire  tels  quels.  S'ils 
recèlent  des  lois,  c'est  dans  leurs  éléments,  non  dans  leur  forme  concrète 
qu'il  faut  les  chercher. 

De  là  un  second  point  de  vue,  qu'on  peut  appeler  le  point  de  vue 
physico -sociologique  :  on  cherche  à  rattacher  les  faits  sociaux,  non  plus 
à  leurs  antécédents  également  sociaux,  mais  à  des  conditions  extérieures 
observables  et  mesurables,  comme  les  circonstances  géographiques,  la 
densité  de  la  population,  la  quantité  des  subsistances.  Mais  il  y  a  lieu  de 
faire  une  distinction.  La  population  et  la  quantité  des  subsistances  ne 
sont  pas  des  faits  bruts  comme  les  conditions  climatériques.  L'homme,  et 
l'homme  social,  intervient  dans  les  premiers  ;  aussi  ils  sont  déjà  sociaux 
dans  une  certaine  mesure,  et  leur  demander  l'explication  de  la  société, 
c'est,  dans  une  certaine  mesure,  supposer  ce  qu'on  se  propose  d'expliquer. 
Ce  n'est  pas  tout.  On  veut  que  les  phénomènes  sociaux  dérivent  de 
conditions,  extérieures  comme  les  phénomènes  physiques  ;  mais  il  est 
très  difficile  de  montrer  cette  dérivation.  Supposons,  par  exemple,  que 
l'on  explique  le  développement  de  la  division  du  travail  par  le  progrès 
de  la  densité  sociale.  On  invoquera  la  remarque  de  Darwin,  suivant  la- 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  271 

quelle  des  êtres  très  différents  vivent  plus  facilement  côte  à  côte  que  des 
êtres  semblables.  Ils  se  gênent  moins  les  uns  les  autres,  et  entre  eux  la 
lutte  pour  la  vie  est  moins  ardente.  Cette  diversité  salutaire,  Thomme 
Tobtienl  par  le  développement  de  la  division  du  travail,  laquelle  appa- 
raît ainsi  comme  le  résultat  nécessaire  de  la  lutte  pour  la  vie.  Une  cause 
physique,  la  lutte  pour  la  vie,  explique  de  la  sorte  un  fait  social,  la 
division  du  travail. 

Mais  la  loi  posée  par  Darwin  s'applique-t-elle  intégralement,  quand  il 
s'agit  de  l'homme  ?  Est-il  juste  de  dire  que  la  diversité  des  fonctions  est 
toujours  un  principe  de  tolérance  mutuelle  ?  Considérons  le  capital  et 
te  travail  ;  la  différence  qui  les  sépare  ne  les  empêche  pas  de  se  com- 
battre. Souvent  la  diversité  d'éducation  et  d'occupations  porte  les  hommes 
à  se  méconnaître  et  à  se  dédaigner.  La  distinction  des  choses  peut  pro- 
duire un  antagonisme. 

Admettons  toutefois  que  la  division  du  travail  soit  une  solution  de  la 
lutte  pour  la  vie.  En  quel  sens  cet  antécédent  délerminera-t-il  ce  consé- 
quent ?  Y  a-t-il  là  un  rapport  de  nécessité  semblable  à  celui  qui  lie  la 
chute  des  corps  à  leur  masse  et  à  leur  distance  ?  La  division  du  travail 
apparaît  comme  nécessaire  pour  que  les  hommes  vivent.  Mais,  ici,  né- 
cessaire veut  dire  indispensable,  c'est-à-dire  condition  de  la  réalisation 
d'une  fin  qui  est  la  cessation  de  la  lutte  pour  la  vie.  Ce  nest  point  là 
une  nécessité  mécanique  et  fatale.  Faut-il  même  traduire  ici  nécessaire 
par  indispensable  ?  La  lutte  pour  la  vie  comporte  sans  doute  d'autres 
Solutions,  parmi  lesquelles  la  plus  simple  est  l'entremangement  C'est  là 
vraiment  la  loi  de  nature,  et  la  division  du  travail  est  précisément  des- 
tinée à  entraver  l'accomplissement  de  celte  loi.  Indispensable  à  son 
tour  veut  donc  être  traduit  par  préférable,  plus  conforme  à  l'humanité, 
à  la  sympathie  pour  les  faibles,  que  l'on  suppose  exister  en  l'homme. 
Comme  le  disait  Aristote,  nous  ne  voulons  pas  seulement  Ç^v  mais  eîS 
Ç^v.  La  division  du  travail  est  un  moyen  intelligemment  imaginé  pour 
réaliser  cet  idéal.  Qu'est-ce  à  dire  sinon  qup  ce  qu'on  prenait  pour  une 
loi  de  causalité  enveloppe  un  rapport  de  finalité,  et  que  l'on  suppose  l'in- 
telligence et  la  volonté  humaines  alors  que  l'on  pense  ne  faire  agir  que 
les  conditions  matérielles  ? 

Ainsi  la  loi  physico -sociale  ne  satisfait  pas  complètement  aux  condi- 
tions d'une  science  rigoureusement  positive.  Pour  faire  rentrer  vérita- 
blement la  sociologie  dans  le  concert  des  sciences,  il  faudrait  arriver  à 
ne  considérer  les  faits  sociaux  que  dans  leurs  équivalents  mécaniques. 
Ainsi  le  physicien  ne  considère  les  agents  physiques  que  dans  leurs  mani- 
festations mesurables  Mais  de  tels  équivalents,  déjà  si  difficiles  à  trouver 
«n  psychologie,  existent-ils  en  sociologie  ?  La  statistique,  estime- t-on,  le 
fournira.  Mais  la  statistique  n'a-t-elle  pas  constamment  besoin  d'être 
complétée  par  le  jugement?  Quand  se  trouve-t-on  en  présence  déchiffres 
qui  ne  comportent  qu'une  interprétation,  et  qui  expriment  exactement 
la  réalité  sociale  dont  il  s'agit  ?  Le  nombre  des  personnes  sachant  lire 
et  écrire  est-il  une  mesure  fidèle  du  développement  de  l'instruction  dans 
*m  pays  ?  Le  mouvement  religieux  peut-il  être  mesuré  par  le  commerce 
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des  objets  employés  daos  le  culte  T  II  se  trouve  que,  dans  ce  domaine, 
des  hommes  de  tact  et  d'expérience  arrivent,  par  des  expressions  litté- 
raires et  sans  user  des  chiffres,  à  une  vérité  que  la  quantification  mathé- 
matique est  incapable  d'atteindre.  Si  un  Jour  on  parvient  à  ramener  les 
faits  sociaux  à^  des  faits  physiques,  c'est  que  Ton  aura  intercalé  entre 
ceux  que  dès  maintenant  nous  connaissons  scientifiquement  et  ceux  qui 
sont  les  substrats  immédiats  de  la  réalité  sociale  une  infinité  d'intermé- 
diaires que  nous  ne  soupçonnons  même  pas  aujourd'hui.  Quant  à  présent, 
la  mathématique  et  la  société  sont  deux  extrêmes  séparés  par  un  abime 
et,  à  vouloir  les  faire  coïncider,  on  risque  de  rapetisser  et  déformer  la 
réalité  sociale. 

Ainsi,  dans  la  détermination  des  lois  sociologiques,  il  n'est  pas  possible 
de  faire  abstraction  de  l'homme  ;  il  faut  le  prendre  avec  sa  nature,  avec 
ses  facultés  distinctes  d'intelligence  et  de  volonté.  Ce  sont  là  peut-être 
des  données  en  partie  impénétrables  à  l'analyse  et  irréductibles.  Mais  à 
y  regarder  de  près,  les  sciences  inférieures  supposent  déjà  de  telles  don- 
nées. Il  y  a  ainsi  des  degrés  dans  les  lois  sociales.  Il  en  est  qui  expri- 
ment les  conditions  d'un  société  où  Thomme  n'agit  presque   pas  comme 
homme  et  ne  fait  guère  que  suivre  les  impulsions  de  sa  nature  animale. 
Il  en  est  qui  se  rapportent  aux  sociétés  plus  proprement  humaines,  où 
l'homme  fait  un  usage  plus  ou  moins  considérable  de  sa  raison  et  de  son 
énergie.  Les  premiers  préexistent  aux  seconds  et  sont  comme  le  fonds 
sur  lequel  travaille  l'activité  humaine.  li  faut  d'abord  être  animal  pour 
pouvoir  se  faire  homme.  Mais  l'homme  dirige  dans  une  certaine  mesure 
l'animal  qui  soutient  sa  nature  humaine.  Cette  vue  suppose,  il  est  yrai, 
qu'une  idée  peut  être  efficace.  Mais  si  l'empire  immédiat  d'une  idée  sur 
la  matière  est  inintelligible,  en  est-il  de  même  d'une  action  exercée  à 
travers  une   infinité  d'intermédiaires  touchant  d'un  côté  à  l'esprit,  de 
l'autre  à  la  matière  ?  Songeons  d'ailleurs  que   l'esprit  pur  et  la  matière 
pure  ne  sont  que  des  abstractions.  Bien   compris,   donc,  le  mécanisme, 
loin  de  nous  envelopper  de  toutes  parts,  est  notre  moyen  d'action  sur  les 
choses.  Nous  avons  prise  sur  le  mécanisme  physique,  grâce  au  méca- 
nisme psychique  et  sociologique,  lesquels  dépendent  de  nous.  La  con- 
naissance des  lois  des  choses  nous  permet  de  les  dominer,  et  ainsi,  loin  de 
nuire  à  notre  liberté,  le  mécanisme  la  rend  efficace. 


r 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


H.  EMILE  FâGUET. 


Etudes  sur  le  seizième  siècle.  —  Rabelais. 

IV 

Car  la  philosophie  de  Rabelais,  j'en  parlerai  puisqu'on  en  parle,  et  puis- 
qu'elle existe  ;  mais  ce  n'est  pas  la  philosophie  de  Rabelais  qu'on  va 
chercher  quand  on  le  lit,  et  il  n'y  aurait  pas  un  lecteur  pour  lui  s'il  n'a- 
vait qu'elle,  et  ce  ne  serait  pas  une  injustice  criante  qu'il  n'y  en  eût  pas. 
Cette  philosophie  est  la  philosophie  du  bon  sens,  et  certes  ce  n'est  pas  un 
méprisable  mérite  que  d'avoir  eu  du  bon  sens  au  xvi*  siècle:  mais  elle  n'a 
rien  d'original,  ni  de  profond,  ni  même  de  très  utile.  On  peut  ne  l'avoir 
pas  étudiée  sans  un  grand  dommage,  et  c'est  plaisir  de  voir  comme  lui- 
piêrae  y  tient  peu. 

Cela  se  voit  à  ce  qu'il  en  a  dit,  d'abord,  et  que  j'ai  rapporté  fidèlement, 
et  ensuite  au  peu  de  place  qu'il  lui  donne  dans  son  roman.  Quand  un 
homme  tient  à  ses  idées  générales,  n'ayez  peur  qu'il  les  oublie,  et  crai- 
gnez plutôt  qu'il  ne  les  mette  partout.  Dans  Cervantes,  Sancho  et  Don  Qui- 
chotte discutent  sans  cesse  sur  les  questions  les  plus  élevées  ;  Voltaire  ne 
raconte  que  pour  exposer  ses  idées  avec  un  surcroit  d'agrément;  La  Fon- 
taine n'expose  presque  jamais,  Rabelais  très  rarement,  et  voilà  la  vraie 
mesure  :  Rabelais  n'est  qu'un  peu  plus  philosophe  que  La  Fontaine. 

La  philosophie  de  Rabelais,  c'est  lui  qui  l'a  nommée,  c'est  le  Panta^ 
gruélisme.  Le  Pantagruel isme,  il  l'a  défini  plusieurs  fois,  c'est  «  une  cer- 
taine gaîté  d'esprit  confite  en  mépris  des  choses  fortuites  ».  —  Autrement 
dit,  c'est  un  stoïcisme  gai  ?  —  Précisément.  Les  conclusions,  ou,  pour 
mieux  en  parler,  le  point  d'aboutissement  de  Rabelais  ne  diffère  guère  de 
celui  de  Montaigne.  La  différence  est  du  stoïcisme  souriant  au  stoïcisme 
joyeux.  C'est  une  différence  de  tempérament.  Très  souvent,  en  voyant 
Montaigne  se  peindre  lui-même,  on  se  rappelle  le  portrait  suivant,  qui 
n'est  pas  de  lui  :  «  C'était  le  meilleur  petit  bonhommet  qui  oncques  cei- 
gnit l'épée.  Toutes  choses  prenait  en  bonne  partie,  tout  acte  interprétait  à 
bien;  jamais  ne  se  tourmentait,  jamais  ne  se  scandalisait  ».  De  qui  par- 
lons-nous, de  Montaigne  ou  de  Pantagruel  ?  Montaigne  fut  pantagruéliste 
«  et  non  autre  ». 

Rabelais  a  le  même  point  d'arrivée  qu'aura  Montaigne,  et  pour  les 
mêmes  raisons.  Comme  il  adviendra  à  l'auteur  des  Essais,  Rabelais  n'a 
pas  été  touché  par  la  Réforme;  et  il  a  été  captivé,  sinon  pénétré,  par  la 
Renaissance.  Il  a  accepté  avec  bonheur  l'Antiquité  tout  entière  et  en  a 
fait  la  nourriture  de  son  esprit.  Je  ne  dis  point  de  son  caractère.  D'hu- 
meur Rabelais  est  moyen  âge,  et  d'esprit  il  est  renaissance.  D'humeur  il 
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est  gaulois  des  temps  précédents,  amateur  de  coq  à-l'àne,  de  gaillardes 
plaisanteries,  de  propos  de  beuverie,  et  de  bons  contes;  c'est  le  dernier 
■des  lecteurs,  des  diseurs  et  des  auteurs  de  fabliaux.  D'esprit  il- est  renais- 
sance, amaleur  d'antiquité,  de  sagesse  antique,  de  bon  sens  socratique, 
•de  prudence  et  savoir  hippocratiqueset  de  justesse  d'esprit  cicéronienne. 
C'est  son  fond  intellectuel.  L'antiquité  n'est  pas  sa  mère;  mais  elle  est  sa 
nourrice.  C'est  elle,  par  les  stoïciens,  un  peu  aidés  des  cyniques,  qui  lui  a 
-enseigné  le  Pantagruel isme  et  mépris  gai  des  choses  fortuites.  Seulement 
il  Ta  moins  approfondie  que  n'a  fait  Montaigne;  il  s'en  est  moins  pénétré. 
Il  n'a  pas  été  jusqu'aux  maîtresses  pièces,  aux  parties  tnrates  et  aux 
parties  fortes.  Moins  qu'elle  et  moins  que  Montaigne  il  connaît  l'homme; 
jmoins  qu'elle  et  moins  que  Montaigne  il  considère,  même  sans  vouloir  en 
décider,  les  destinées  probables  ou  possibles  de  l'humanité.  Il  se  borne  à 
.avoir,  ce  que  les  anciens  enseignent  très  bien,  un  bon  sens  ferme,  une 
raison  pratique  droite,  et  le  mépris  des  événements  qui  ne  dépendent 
pas  de  nous  :  sorte  ô^ataraxie  allègre,  qui  est  faite  de  beaucoup  de  réflexions 
^ur  un  fond  non  altéré  de  bonne  humeur. 

Au  portrait  qu'il  a  tracé  plus  haut  de  son  cher  Pantagruel  il  ajoute, 
parlant  formellement  en  son  propre  nom,  ce  petit  commentaire  qui  est 
tout  le  Pantagruélisme  :  «  Aussi  eût-il  été  bien  forissu  [sorti]  du  déilique 
manoir  de  raison  si  autrement  se  fût  conlristé  ou  altéré.  Car  tous  les  biens 
•que  le  ciel  couvre  et  que  la  terre  contient  en  toutes  ses  dimensions^  hm- 
4;eur,  profondité,  longitude  et  latitude,  ne  sont  dignes  d^émouvoir  nos  affec- 
tions et  troubler  nos  sens  et  esprits  ».  Voila  le  Pantagruélisme  en  toute 
^on  ampleur.  Qui  est  choses  fortuites  ?  En  général  tout  ce  que  le  globe 
-enserre.  Nous  sommes  sur  la  terre  pour  ne  pas  nous  en  soucier.  Elle  nous 
•ennuiera  beaucoup,  nous  transira,  nous  brûlera,  nous  rendra  malades, 
nous  donnera  des  soucis,  nous  imposera  des  tâches^  nous  infligera  des 
peines.  C'est  une  maîtresse  dure  et  inintelligente.  Il  faut  s'en  moquer. 
C'est  très  bien  fait.  Il  faut  cultiver  notre  esprit  pour  la  connaître,  ce  qui 
est  essentiel  pour  n'en  être  pas  dupe,  et  excellent  pour  la  mépriser.  A 
cette  condition  elle  est  habitable  et  même  amusante.  Le  mépris  deschoses 
fortuites,  c'est  sans  doute  d'abord  le  mépris  de  ce  grand  peut-être  qui  est 
l'univers  tel  que  nous  le  voyons. 

Si  nous  entrons  dans  le  détail,  les  choses  orluites,  ce  sont  les  chosesoù 
nous  portent  le  plus  vivement  nos  passions.  C'en  est  la  marque.  Est  for- 
tuit tout  ce  que  nous  aimons  avec  ardeur.  Ce  qui  est  fortuit,  c'est  l'objet 
de  l'ambition,  l'objet  des  désirs,  l'objet  de  l'amour.  Il  n'y  a  rien  qui  soit 
plus  que  l'ambition  application  aux  choses  fortuites;  car  l'ambition  est 
un  jeu.  Elle  consiste  à  compter  pour  un  sur  cent  sur  soi  et  pour  quatre- 
vingt-dix-neuf  sur  cent  sur  le  hasard.  Dans  ces  conditions,  l'homme  est  le 
iféal  du  fortuit,  et  son  corvéable,  et  sa  chose.  Il  n'y  a  point  de  destinée 
plus  misérable.  Pichrocole  joue  sa  vie  aux  dés.  Il  s'attache  à  la  roue  de  la 
tfortune  et  tourne  avec  elle.  Il  faut  être  fou  du  cerveau  pour  se  mettre 
4ans  une  barque  au  cours  des  rapides  et  compter  qu'on  a  des  chances 
d'arriver  quelque  part  et  d'y  être  bien. 
Il  en  faut  dire  autant  des  désirs,  des  vœux  que  nous  formons  sans  cesse. 
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Ils  consistent  à  souhaiter  comme  meilleur  ce  que  nous  ne  connaissons 
point.  C'est  fort  naturel  et  excellemment  illogique.  Il  n'y,a  qu'un  vœu 
raisonnable,  c'est  celui  de  notre  ami  Couillatris,  qui,  ayant  perdu  sa 
cognée,  demande  sa  cognée,  rien  qu'elle,  et  celle-là  même  qu'il  a  perdue. 
A  la  bonne  heure!  Celle-là,  il  la  connaît,  et  quand  il  la  demande,  il  sait 
ce  qu'il  désire.  Et  ce  sont  là,  comme  Thistoire  le  prouve,  les  seuls  vœux 
que  le  ciel  tienne  pour  justes. 

Quant  à  l'amour,  c'est  l'empire  même  du  hasard,  n'y  ayant  rien  de  plus 
hasardeux  que  les  femmes.  Elles  sont  essentiellement  fortuites  et  aléa- 
toires. Elles  ont  toutes  sortes  de  défauts,  dont  Rabelais  n'épargne  point  la 
nomenclature,  mais  la  capriciosité  est  leur  vice  de  fondation  et  de  nature. 
Le  bréviaire  de  Frère  Jean  nous  apprend  «  qu'en  la  Révélation  »,  je  ne 
sais  laquelle,  <^  fut  comme  chose  admirable  vue  une  femme  ayant  la  lune 
sous  les  pieds  ».  Que  signifiait  ce  symbole  ?  «  Qu'elle  n'était  de  la  nature 
des  autres  qui  toutes,  au  rebours,  ont  la  lune  en  tête  et  le  cerveau  tou- 
jours lunatique  ».  L'amour  a  donc  pour  objet  un  être  parfaitement  ins- 
table, et  nul  ne  s'abandonne  au  hasard  plus  que  celui  qui  se  laisse  aller 
à  l'amour. 

Voilà  les  principes  des  choses  fortuites. 

Il  en  est  une  qu'il  ne  faut  pas  oublier  de  ranger  dans  cette  classe  :  c'est 
lamort.  Dieu  a  voulu  que  la  mort  fût  fatale  en  soi  et  fortuite  quant  à  son 
heure,  quant  à  ses  causes,  quant  à  ses  approches,  en  un  mot  quant  à  sa 
manière  d'être.  Il  faut  la  traiter  comme  les  autres  fortuits,  ne  pas  la 
désirer,  ne  pas  la  craindre,  quand  elle  arrive  Taccueillir  avec  douceur. 
Ainsi  flt  le  poète  Rominagrobis  (très  probablement  Guillaume  Crétin)  que 
Panurge  et  Frère  Jean  le  jour  de  sa  mort  trouvèrent  en  si  grande  tran- 
quillité d  esprit  et  d'àme.  «  Sur  l'heure  fut  par  eux  chemin  pris,  et  arri- 
vant au  logis  poétique  trouvèrent  le  bon  vieillard  en  agonie,  avec  main- 
tien joyeux,  face  ouverte  et  regard  lumineux  ».  Puisque  la  mort  arrive  à 
improviste,  sans  que  nous  puissions  ni  nous  en  garder,  ni  la  vaincre,  il 
faut  la  traiter  comme  toutes  les  choses  qui  ne  dépendent  pas  de  nous, 
par  le  mépris. 

Inutile  d'ajouter  que  se  rattache  aux  choses  fortuites  tout  ce  qui  entre- 
tient en  nous  le  goût  que  nous  en  avons,  les  superstitions,  la  prétention  à 
<X)nnaître  l'avenir,  l'art  des  devineurs  et  des  devineresses,  la  magie,  les 
sortilèges,  la  démonologie,  tout  u  l'occultisme  ».  Rabelais  a  vivement 
<;ombattu  toute  cette  classe  des  penchants  humains.  C'est  certainement 
l'ordre  d'idées  qui  lui  est  le  plus  fermé,  et  où  le  médecin,  le  naturaliste, 
le  savant,  le  «  positiviste  »  pouvait  le  plus  difficilement  entrer  Ce  qu'il 
y  voit,  c'est  du  mystérieux  d'abord.et  personne  n'eut  moins  que  lui  le  sens 
<lu  mystère;  c'est  ensuite,  comme  dans  tous  les  sentiments  ou  passions  qui 
poussent  l'homme  vers  les  choses  fortuites,  une  manière  de  faiblesse  de 
<îœur,  une  forme  subtile  de  la  paresse,  une  sorte  d'abandonnement  à  des 
puissances  supérieures  ou  étrangères,  dans  le  dessein  de  ne  plus  se  sentir 
seul  et  de  se  décharger  de  soi-même  sur  autrui.  C'est  le  sens  du  discours 
hardi  de  Grandgousier  aux  pèlerins  qui  reviennent  de  supplier  saint 
Sébastien  :  «  Allez-vous-en,  pauvres  gens,  au  nom  de  Dieu  le  créateur. 
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lequel  vous  soit  en  garde  perpétuelle.  Et  dorénavant  ne  soyez  faciles  à 
ces  otieux  et  inutiles  voyages.  Entretenez  vos  familles,  travaillez  chacun 
en  sa  vocation,  instruez  vos  enfants  et  vivez  comme  vous  enseigne  le  bon 
apôtre  saint  Paul.  Ce  faisant  vous  aurez  la  garde  de  Dieu,  des  anges  et  des 
saints  avec  vous  ». 

Telles  sont  les  choses  fortuites  ou  les  choses  ayant  parentage  avec  elles. 

Ce  qui  n'est  pas  fortuit,  c'est  le  savoir,  et  surtout  le  savoir  scientifique. 
L'homme  doit  connaître  soi-même  et  sa  maison,  sa  maison  surtout.  Il  doit 
réfléchir  sur  lui-même,  quoique  ce  ne  soit  pas  où  Rabelais  le  pousse  le 
plus,  pour  connaître  ses  vraies  forces  et  faire  le  départ  des  instincts  qui 
l'entraîneraient  vers  les  hasards,  et  de  ceux  qui  le  retiennent  au  rai- 
sonnable et  au  pratique.  Il  doit  surtout  connaître  cette  terre  où  la  des- 
tinée l'a  placé,  pour  s'y  accommoder  le  mieux  possible.  Trait  essentiel 
dans  Rabelais,  en  pleine  Renaissance,  presque  à  l'aurore  de  la  Renais- 
sauce  française,  au  moment  où  les  esprits  sont  surtout  frappés  et  ravis  des 
beautés  littéraires  et  artistiques  que  l'antiquité  apporte  avec  elle,  l'éduca- 
tion selon  Rabelais,  l'éducation  que  donne  Ponocrates,  est  surtout,  est 
presque  exclusivement  scientifique.  C'est  l'esprit  positiviste  qui  la  domine, 
le  goût  des  faits,  le  goût  (ce  qui  est  comme  un  signe  précurseur  très  long- 
temps à  l'avance)  des  masses  de  faits  y  d'abord  parce  que  les  faits  ne  com- 
mencent en  effet  à  prouver  ou  à  faire  prévoir  quelque  chose  que  quand 
ils  sont  en  masse,  ensuite  parce  que  l'homme  d'esprit  positif  aime  comme 
à  remplir  de  l'amas  des  notions  exactes  les  places  que  le  surnaturel  ou  le 
rêve  pourrait  occuper  dans  son  cerveau,  ou  comme  à  dresser  le  monceau 
des  faits  précis  en  rempart  compact  entre  le  surnaturel  et  lui.  L'air  for- 
midable et  cyclopéen  des  travaux  et  recherches  de  Ponocrates  avec  son 
élève  tient  à  cela,  tout  autant  qu'au  goût  d'exagération  gigantesque  que 
Rabelais  n'abandonne  jamais  complètement  au  cours  de  son  livre. 

Toujours  est-il  que  Ponocrates  est  un  professeur  du  xvi*  siècle  qui  res- 
semble beaucoup  moins  à  un  Budé  ou  à  un  Erasme  qu'à  un  Buffon,  un 
Darwin  ou  un  Spencer.  Surtout  il  ne  ressemble  pas  à  un  Montaigne.  C'est 
ici  qu'est  la  plus  sensible  différence.  Au  fond  Montaigne  désire  qu'à  l'en- 
fant on  n'apprenne  rien  du  tout.  Il  veut  qu'on  cause  avec  lui  et  qu'on  le 
plie  doucement  à  avoir  un  jugement  sain.  Savant  par  lui-même,  il  ne 
craint  nullement  l'ignorance.  Il  ne  craint  que  la  déraison.  Tous  ses  con- 
seils, un  peu  copieux  en  paroles,  se  réduisent  à  ceci  :  «  Tâchez  que  votre 
fils  ait  du  bon  sens.  »  Rabelais  estime  la  raison  infiniment;  mais  il  veut 
que  l'homme  sache  beaucoup.  Il  ne  se  borne  pas  à  le  dresser,  il  l'arme  et 
ne  laisse  pas  de  le  «  remplir  )),ce  qui  à  Montaigne  déplaît  si  fort. 

Remarquez  même,  sans  que  je  veuille  pousser  loin  cette  considération 
un  peu  hasardée,  qu'il  ne  semble  pas  que  Ponocrates  tienne  beaucoup  à 
entretenir  Pantagruel  de  discours  vertueux.  Il  en  est  question,mais  en  pas- 
sant. Il  l'entretient  de  propos  raisonnables,  et  de  notions  concrètes,  et  de 
leçons  de  choses.  En  somme  il  forme  très  peu  son  caractère.  Rabelais  s'est 
arrangé  de  manière  à  lui  donner  un  élève  qui  d'avance  avait  un  carac- 
tère très  bon.  S'il  y  a  songé,  peut-être  veut-il  dire  par  là  qu'on  ne  forme 
pas  un  caractère,  qu'il  naît  bon  ou  mauvais,  et  qu'on  ne  peut,  sur  un  ca- 
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ractère  né  bon.  que  mettre  une  tête  bien  faite  et  bien  nourrie.  Il  n'est 
pas  impossible  que  c'ait  été  là  sa  pensée. 

Mépris  des  passions,  culture  de  Tesprit,  insouciance  gaie  de  tous  les 
peut-être  qui  nous  environnent  et  qui  nous  dépassent  ;  cette  doctrine  a 
quelque  chose  d'un  peu  égoïste,  et,  malgré  la  vigueur  morale  qu'elle  com- 
porte, d'un  peu  décourageant.  Il  y  a  là-dedans  beaucoup  de  qu'importe  ? 
Est-ce  le  scepticisme  qui  en  va  sortir  ? 

Non  pas  précisément  le  scepticisme.  Rabelais  croit  à  un  petit  nombre 
de  choses,  mais  il  y  croit  bien.  Il  aime  Dieu,  la  raison  et  le  savoir,  et  il  y 
croit.  Il  les  tient  pour  choses  réelles,  et  il  ne  portera  jamais  jusqu'à  elles 
ni  l'analyse  dissolvante  de  Montaigne,  ni  son  qu'importe  à  lui.  Il  y  a  même, 
relativement  au  scepticisme  aperçu  déjà  ou  prévu,  une  scène  grave  et 
presque  solennelle  dans  ce  livre  bouffon.  Cependant  que  Panurge  con- 
sulte Trouillogan  dans  une  scène  merveilleuse,  imitée  plus  tard  par  Molière 
et  que  Trouillogan  lui  répond  :  «  Il  se  pourrait  ;  il  y  a  apparence  ;  par 
aventure  ;  la  chose  est  faisable,  etc.  »,  le  vieux  Gargantua,  qui  ne  disait 
mot,  «  se  lève  3>  tout  à  coup  et  dit  avec  tristesse  :  «  Loué  soit  le  bon  Dieu 
en  toutes  choses  !  A  ce  que  je  vois,  le  monde  est  devenu  beau  fils  depuis 
ma  connaissance  première.  En  sommes-nous  là  ?  Donc  sont  hui  les  plus 
doctes  et  prudens  philosophes  entrés  au  phrontistère  et  école  des  pyrrho- 
niens,  aporrhétiques,  sceptiques  etephectiques.  Loué  soit  le  bon  Dieu  1  Vrai- 
ment on  pourra  dorénavant  prendre  les  lions  par  les  jubés  ;  les  chevaux 
par  les  crins,  les  buffles  par  le  museau,  les  bœufs  par  les  cornes,  les  loups 
par  la  queue,  les  chèvres  par  la  barbe  et  les  oiseaux  par  le  pied  ;  mais  ja- 
mais ne  seront  tels  philosophes  par  leurs  paroles  pris.  Adieu  mes  bons 
amis  ».  Ces  mots  prononcés  se  retira  de  la  compagnie,  Pantagruel  et  les 
•autres  le  voulaient  suivre  ;  mais  Une  le  voulut  permettre  ».  Mélancolie  de 
■Gargantua,  chose  rare,  et  retraite,  un  peu  précipitée  et  boudeuse,  du  bon 
géant,  grand  homme  d'action,  qui  devant  l'incertitude  se  faisant  dogme, 
ne  répond  rien,  mais  s'étonne,  se  lève,  se  départ  de  la  compagnie  et  prie 
qu'on  le  laisse.  L'amertume  de  Rabelais  n'est  jamais  vive,  mais  il  y  en  a 
ici  quelque  trace. 

Non,  ce  n'est  pas  au  scepticisme  que  tend  Rabelais,  c'est  à  une  certitude 
limitée  par  une  grande  prudence,  restreinte  à  un  petit  nombre  de  points, 
et,  dans  cette  certitude,  à  une  grande  tranquillité  d'esprit  dédaigneuse  des 
vaines  disputes,  du  fracas  des  passions,  des  agitations  mondaines,  et  de 
tous  les  hommes  qui  n'ont  pas  su  se  donner  cett<3  paix  de  l'âme.  —  L'ata- 
raxie  dans  deux  ou  trois  certitudes  raisonnables  et  consolantes  et  dans  le 
savoir,  voilà  bien  l'idéal  de  Rabelais.  —  lia  détesté  les  raisonneurs,  les  ab- 
slracteurs  de  quintessence,  ce  que  nous  appelons  les  métaphysiciens  ;  il 
a  attaqué  les  catholiques  dans  ses  premiers  livres,  les  protestants  dans  le 
quatrième,  la  cour  de  Rome  dans  le  cinquième,  si  le  cinquième  est  de  lui, 
en  général  tous  ceux  qui  se  battent  et  qui  bouleversent  le  monde  pour  des 
idées  subtiles.  Il  croit  fermement  que  l'homme,  à  la  condition  de  savoir 
beaucoup  de  faits  et  de  prendre  à  cet  exercice  un  esprit  juste,  a  en  lui  de 
quoi  se  conduire,  de  quoi  bien  vivre,  et  de  quoi  bien  mourir  en  sérénité  et 
*û  joie,  et  sans  secours  religieux,  chose  à  noter,  comme   a  fait  le  bon 
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poète  Raminagrobis.  Une  vie  de  bon  sens,  de  pradesoi,  d'occupations  in- 
tellectuelles, et  de  calme  un  peu  dédaigneux  et  ironique»  c'est  ce  qu'il 
souhaite  pour  lui  et  recommande  aux  autres. 

Ce  n'est  pas  la  pleine  confiance  en  la  «  bonne  nature  «  et  en  tout  ce 
qu'elle  conseille  ;  et  il  ne  faut  pas  faire  de  Rabelais  un  pure  naturaliste!. 
Il  emploie  beaucoup  le  mot  nature  ;  mais  toujours  ou  comme  synonyme 
ou  comme  compagnon  et  associé  du  mot  raison.  «  Nature  ne  veut  et  raison 
condamne  ;  —  le  vœu  de  nature  et  raison  ;  —  le  peut  par  raison,le  doit  par 
nature  »,  ce  sont  ses  formules  habituelles.  On  pourrait  dire  que  ce  qu'il 
veut  c'est  la  raison  naturelle,  c'est-à-dire  la  raison  qui  raisonne  peu,  la  rai- 
son qui  ne  raffine  point,  c'est-à-dire  le  bon  sens  un  peu  cultivé. 

Raison  naturelle,  calme  d'esprit,  insouciance  des  folies  et  témérités  hu- 
maines, voilà  Rabelais. 

A  cet  idéal  il  a  donné  une  forme  concrète  ;  il  a  bâti  le  sanctuaire  de 
l'ataraxie  intelligente  ;  il  a  construit  ses  Templa  serena  ;  c'est  Tabbayede 
Thélème.  Abbaye  extraordinaire  et  anormale,  mais  abbaye.  On  y  est  très 
libre,  très  à  1  aise,  hommes  et  femmes  réunis  ;  on  y  lit,  on  y  joue,  on  s'y 
promène,  on  n'y  obéit  à  aucune  règle,  on  y  «  fait  ce  qu'on  veut  »  ;  mais 
on  y  est  séparé  du  monde  ;  on  y  est  désintéressé  des  affaires  terrestres, 
égoïste  et  célibataire.  Quand  on  veut  se  marier  il  faut  la  quitter  —  C'est 
le  rêve  du  moine  intelligent  et  instruit  ?—  Sans  aucun  doute.  Au  fond  Ra- 
belais est  resté  moine,  ou  au  moins  clerc.  Il  est  sorti  de  l'Eglise  ;  il  n'est 
jamais  sorti  complètement  de  l'esprit  ecclésiastique.  Il  était  moine  révolté 
à  Fontenay  ;  il  devait  être  chanoine  très  satisfait  à  SaintMaur. 

Ne  forçons  rien  pourtant.  Ce  que  nous  venons  de  voir,  c'est  bien  le  fond 
de  Rabelais;  c'est  bien  sa  pensée  intime  et  son  penchant  le  plus  naturel. 
Mais  nous  avons  plusieurs  caractères  Tel  homme  qui,  chez  lui,  parmi  ses 
papiers  et  ses  livres,  ne  demande  à  l'immense  univers  que  de  le  laisser 
tranquille,  aussitôt  qu'il  est  sorti,  est  bon,  serviable  et  presque  dévoué. 
La  vie  pratique,  et  ce  n'est  pas  un  mal,  est  loin  d'être  modelée  sur  la 
vie  intérieure.  Où  l'on  voit  la  vie  intérieure  de  Rabelais  c'est  à  ses  propos, 
à  ses  réflexions,  à  ses  dissertations  et  à  ses  rêveries  ;  où  l'on  voit  le  reste, 
c'est  à  ce  que  font  ses  personnages,  qui,  comme  je  l'ai  montré,  ne  sont 
pas  égoïstes.  Ils  sont  très  pitoyables,  secourables  et  généreux.  Le  pardon 
et  la  charité  envers  les  ennemis  vaincus, l'horreur  du  sang  versé,  l'horreur 
des  guerres  de  conquête,  l'amour  de  la  paix,  l'horreur  même  du  droit 
strict  et  de  l'amour-propre  puéril  qu'on  met  à  soutenir  tout  son  droit,  des 
sacrifices  faits  en  ce  sens  à  l'intérêt  commun  de  l'humanité,  voilà  les  traits 
essentiels  de  Grandgousier,  Gargantua  et  Pantagruel.  Ils  représentent  en 
perfection  la  royauté  paternelle  et  le  despotisme  intelligent,  qui  est 
l'idéal  politique  de  Rabelais  comme  de  presque  tous  les  artistes  et  «  stu- 
dieux ».  Surtout  ils  ont  à  un  très  haut  point  les  vertus  de  famille.  Nuls 
pères,  nuls  fils  meilleurs,  ni  plus  tendres,  ni  plus  respectueux,  les  fils  du 
respect  que  l'on  doit  aux  pères,  les  pères  du  respect  particulier,  non  moins 
délicat,  qu'on  doit  aux  enfants.  Ce  livre  est  un  livre  doux,  de  bonne 
conscience  en  même  temps  que  de  bonne  humeur,  à  travers  toutes  ses  fo- 
lies, très  bon,  très  pacifique  et  très  apaisant.  Il  faut  bien  que  la  dureté  du 
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siècle  s'y  retrouve,  et  on  la  rencontrera  dans  certaines  farces  de  Panurge, 
qui  passent  la  plaisanterie,  qui  sont  cruelles  et  quelquefois  même  san> 
glantes;  mais  Rabelais  les  rapporte  sans  les  approuver,  et  en  général  son 
roman  est  plein  d'hospitalité,  d'amitié. de  bienveillance  et  de  «  aimez- vous^ 
les  uns  les  autres.  »  Son  esprit  général  est  fait  de  Pantagruel isme  avant 
totit  ;  et  nous  savons  ce  que  Pantagruel  isme  veut  dire,  mais  en  y  ajou- 
tant un  peu  de  bonté  et  d'évangile,  d'évangile  enseigné  «  simplement  et 
entièrement  ».  sans  subtilité  et  sans  casuistique.  C'est  à  peu  près  là,  si 
doctrine  il  y  a,  la    doctrine  de  Rabelais  quand  il   est  sérieux. 

Et  la  conclusion,  la  formule  définitive  et  le  derqier  mot,  demandera- 
t-on  peut-être.  Il  n'y  a  pas  dans  Rabelais  de  conclusion  ni  de  dernier  mot. 
On  a  voulu  les  surprendre  dans  les  dernières  pages,  dans  Toracle  de  la 
Dive  Bouteille,  et  Ton  a  fait  remarquer  que  dans  ces  dernières. pages^ 
éclatent  le  mépris  de  Tintempérance  et  particulièrement  du  vin,  l'éloge 
de  la  sobriété,  et  le  mot  <i  bois  »  prononcé  par  Toracle,  mot  qui,  ainsi 
préparé,  entouré  et  interprété  par  les  entours,  doit  signifier  :  «  Bois  la 
sagesse,  bois  la  science,  bois  la  vérité»,  —d'autant,  fait-on  observer, 
que  la  Dive  Bouteille  qui  sert  d'oracle  est  une  bouteille  d'eau. 

C'est  là  un  très  beau  commentaire,  spécieux,  et  peut-être  juste  après 
tout,  et  qui  fournit  matière  à  une  belle  élévation  philosophique.  Il  n'est 
pas  très  convaincant.  D'abord  la  visite  à  l'oracle,  puisqu'elle  est  dans 
le  Cinquième  livre,  est-elle  de  Rabelais  ?  Ensuite,  à  la  tenir  pour  étant  de 
lui,  et  à  la  prendre  en  elle-même,  elle  n'est  pas  si  claire  qu'on  veut  bien 
le  dire. 

Oui,  le  personnage  qui  conduit  Pantagruel  et  ses  amis  vers  la  Dive 
Bouteille,  leur  commande  de  mettre  des  pampres  dans  leurs  souliers  pour 
marquer  «  que  le  vin  leur  est  en  mépris  et  par  eux  conculqué  et  subju- 
gué »  ;  mais  elle  leur  fait  manger  à  chacun  trois  raisins  et  les  fait  passer 
sous  l'arc  de  Bacchus,  «  ce  que  n'eût  osé  faire  le  pontife  de  Jupiter  ». 
Jusqu'ici  les  choses  se  balancent. 

Au  seuil  même  du  temple  que  lit-on  «  écrit  en  lettres  ioniques  d'ortrès^ 
pur»?  Cette  sentence  :  En  oinôalêthéia  ;  c'est-à-dire  <»  en  vin  vérité.  » 
Et  la  mosaïque  du  temple  que  représente-t-elle  ?  La  victoire  de  Bacchus 
sur  les  Indiens.  Il  me  semble  que  le  mépris  du  vin  diminue  et  que  les 
hommages  au  vin  se  multiplient. 

La  fontaine  où  l  on  mène  boire  les  pèlerins  est  pleine  d'eau,  il  est  vrai  *,. 
mais  cette  eau  a  goût  de  vin  de  Bordeaux,  de  Bourgogne  ou  de  Chinon 
selon  le  goût  et  l'imagination  du  buveur,  parabole  aimable  pour  nous 
avertir  que  nous  trouvons  dans  les  plaisirs  ce  que  nous  y  mettons,  mais 
non  pas  condamnation  bien  formelle  ni  du  vin,  ni  des  plaisirs. 

La  Dive  Bouteille  elle-même  de  quoi  est-elle  pleine  ?  Non  point  d'eau. 
Elle  repose  dans  une  vasque  pleine  d'eau  ;  mais  qu'elle  contienne  elle- 
même  eau,  vin  ou  autre  liqueur,  c'est  ce  que  l'auteur  na  point  marqué. 
Et  que  dit-elle  ?  «  BOIS  »   et  rien  de  plus.  Mais  que  boire  ?  c'est  ce 
qu'elle  n'indique  nullement. 

Et  comment  le  grand  prêtre  interprète-t-il  l'oracle  mystérieux  du  sacré 
flacon  1  En  faisant  déguster  à  Panurge  un   beau   livre  sacré  qui  n'est 
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autre  chose  qu'un  cruchon  de  vin  de  Falerne,  sur  quoi  tous  mes  galants 
entonnent  des  chants  sybillins  qui  n'ont  absolument  rien  de  religieux,  et 
qui  ne  respirent  point  l'amour  de  la  tempérance. 

Il  faut  conclure  de  tout  cela  qu'il  n'y  a  rien  à  en  conclure  ;  que  Rabe- 
lais (ou  son  continuateur)  a  voulu  se  moquer  de  Panurge  et  de  nous 
jusqu'à  la  lin,  peut-être  beaucoup  plus  à  la  fin  qu'au  commencement,  et 
que  la  visite  à  l'oracle,  après  tant  de  traverses,  pourrait  bien  être  une 
dernière  mystification.  Ce  n'est  pas  là  que  s'ouvre  le  saint  des  saints  ;  ce 
n'est  pas  là  qu'est  le  dernier  mot  ;  et  c'est  à  l'ensemble  du  livre  qu'il  faut 
revenir  pour  en  saisir  l'esprit  général. 

Cet  esprit  général  ,  j'ai  essayé  de  le  démêler.  Il  reste  complexe 
et  un  peu  confus,  sans  mystères  du  reste.  C'est  ainsi  que  l'a  voulu  l'au- 
teur. Quelques  vérités  de  bon  sens  et  de  .  bon  cœur,  sans  lien  très 
ferme  entre  elles,  c'est  tout  ce  qu'il  a  prétendu  nous  donner. 

Emile  Faguet. 
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Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XV 

Nous  avons  vu  quelles  circonstances  politiques  ont  préparé  le  terrain 
aux  idées  nouvelles,  et  facilité  l'effet  de  la  prédication  des  sophistes. 
Aujourd'hui  encore,  c'est  de  l'histoire  que  nous  voulons  faire.  Si  nous 
avons  déjà  signalé  :  1*  le  développement  de  la  démocratie  athénienne  et 
avec  elle  celui  de  l'activité  personnelle,  ambitieuse,  intéressée  et  même 
vénale;  2*"  le  développement  de  l'empire  maritime  d'Athènes  qui,d'aprèsles 
paroles  des  témoins  eux-mêmes,  comme  Cléon,  devait  s'exercer  par  la 
force  et  donner  à  la  cité  une  âme  tyrannique  ;  il  nous  reste  à  indiquer 
plusieurs  autres  événements,qui  méritent  d'attirer  l'attention  et  nous  feront 
mieux  comprendre  la  transformation  profonde  qui  s'est  opérée. 

Un  de  ces  événements,  quoique  purement  accidentel,  a  eu  une  très 
grande  importance,  c'est  la  peste  d'Athènes.  Elle  se  déclara  presque  aus- 
sitôt après  l'explosion  de  la  guerre  du  Péloponèse  et ,  sévit  pendant  trois 
années,  de  430  à  428.  Son  influence  est  attestée  par  le  grand  historien  de 
toute  cette  époque,   Thucydide.  Avec  une   pénétration  psychologique 
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admirable,  il  nous  montre  quelles  conséquences  morales  eurent  sur  les- 
âmes  des  causes  toutes  physiques.  Thucydide  met  surtout  deux  faits  en 
lumière  (livre  II,  §  53)  :  1"*  Sous  la  menace  continuelle  de  la  mort,  les 
hommes  ont  ren^^cé  aux  longues  pensées  et  aux  promesses  de  Tavenir; 
ils  ne  songent  plus  qu'au  plaisir  du  moment,  qu'ils  sont  sûrs  de  cueillir. 
C'est  là  une  influence  profondément  démoralisatrice.  Qu'est-ce,  eu  effet, 
que  la  morale,  telle  que  l'enseignaient  déjà  Socrate  et  Platon,  sinon  l'art 
d'établir  une  hiérarchie  entre  les  différents  biens  et  de  sacrifier  le  bien* 
immédiat  à  un  bien  plus  lointain,  mais  plus  solide  et  plus  durable  ?  — 
2*  En  dehors  de  l'attrait  irrésistible  des  passions  présentes,  se  manifeste* 
une  réflexion  impie  :  la  justice  divine  peut-elle  exister,  quand  tous  les 
hommes  sont  indistinctement  frappés  V  Or,  si  la  vieille  poésie  gnomique- 
des  Théognis  et  des  Solon  négligeait  la  vie  future,  et  comptait  peu  sur  le 
châtiment  qui  atteint  la  postérité  du  coupable,  c'était  surtout  la  récom-- 
pense  ou  la  punition  personnelle  de  1  homme  vertueux  ou  vicieux  qu'elle 
mettait  en  pleine  lumière.  —  Mais  maintenant,  à  quoi  bon  invoquer  les 
dieux,  s'il  faut  également  périr  :  «  ptre  pieux  ou  ne  pas  l'être,  c'est  tout 
un,  ev  ôiJLot(|>  xatŒsSsiv  xa- jxt).  »  Ces  idées  sceptiquesne  sont  plus  seulement 
celles  d'une  élite,  d'une  classe  restreinte,  comme  celles  de  la  sophistique,. 
ce  sont  les  idées  du  peuple.  La  peste  d'Athènes  fut  une  leçon  de  choses 
qui  s'adressait  à  tous. 

Signalons  maintenant  l'influencç  des  troubles  politiques.  Ici  une  remar- 
que  s'impose.  Les  troubles  ne  sont  pas  une  nouveauté  La  Grèce,  depuis  le- 
vneetlevp  siècle,  a  été  presque  constamment  en  proie  aux  divisions  intes** 
tines.  Si  les  luttes  intérieures  constituaient  comme  l'état  normal  de  la  Grèce, 
d'où  vient  que  les  troubles  de  Corcyre,  le  scandale  des  Hermocopides,  la^ 
révolution  des  Quatre  Cents  ou  des  Trente,  et  tous  ces  événements  qui  ne 
semblent  pas  différer  de  ceux  qui  les  ont  précédés,  aient  produit  des  effets 
si  différents  aux  yeux  d'un  penseur  comme  Thucydide?  Ces  troubles  n'ont 
pas  été  plus  violents,  et  même  nous  pouvons  assurer  qu'ils  l'ont  été  moins 
que  ceux  dont  nous  parle  Théognis.  Mais  les  anciennes  révolutions  se  pro- 
duisent à  une  époque  où  la  réflexion  n'était  pas  logique,  où  on  ne  tirait 
pas  toutes  les  conséquences  des  faits.  Au  vi*  siècle,  quand  on  s'était  que- 
rellé entre  aristocrates  et  démocrates,  on  concluait,  si  on  était 
aristocrate  comme  Théognis  ,  que  les  démocrates  étaient  des  «  bru- 
tes »  qu'il  faudrait  dévorer  tout  vivants.  Et  c'est  à  peine  si  Théo- 
gnis se  demande  une  fois  ce  que  devient  dans  de  pareilles  circons- 
tances la  justice  divine  :  «0  Zeus,  dit^il,  tu  es  juste,  et  cependant  les 
hommes  pieux  sont  dépouillés  par  ceux  qui  ne  méritent  pas  tes  faveurs.  »- 
Mais  ce  cri  reste  isolé  et  sans  conclusion.  Plus  tard,  en  présence  des 
révolutions,  comme  en  présence  de  la  peste  d'Athènes,  l'esprit,  plus  capa- 
ble de  systématiser,  groupe  les  faits  séparés  et  en  tire  une  doctrine  :  ce 
que  les  hommes  appellent  vertu,  générosité,  n'est  que  naïveté.  Le  succès 
dépend  de  l'impudence,  de  l'énergie,  qui  ne  recule  devant  aucun  procédé. 
D'ailleurs,  comme  les  mœurs  se  sont  adoucies,  lorsque  la  bête  sedéchaine 
en  l'homme  avec  tous  ses  instincts  brutaux,  le  contraste  entre  la  vifr 
ordinaire  et  les  excès  d'un  moment  attire  davantage  la  réflexion.  Ce  quiv 
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provoquait  chez  Théognis  un  étonnement  sans  conséquence,  prépare  les 
Athéniens  à  recevoir  renseignement  des  sophistes. 

Aussi  lestrpubles,  qui  éclatèrent  à  Corcyre  en  427.  suggèrent-ils  à  Thu- 
cydide de  profondes  réQexions  (livre  III,  §§  82  et  83).  Il  remarque  d'abord 
l'influence  que  de  pareils  désordres  ne  peuvent  manquer  d'exercer  sur 
les  mauvais  instincts  de  l'àme  humaine  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  ordre 
apparent  dans  une  cité  régulière  est  ébranlé  et  disparait  en  un  instant. 
«  Dans  la  paix  et  la  prospérité,  les  cités  et  les  particuliers  ont  de  meil- 
leures dispositions  morales,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  précipités  vers  des 
actions  fatales  et  involontaires,  otà  tô  lxr^  U  àxojorioj;  àva^,^a;7ri7rT£iv.  Mais 
la  guerre,  détruisant  le  bonheur  de  chaque  jour,  est  une  école  de  violence, 
qui  adapte  les  passions  de  la  multitude  aux  événements  extérieurs.  i>  - 
Puis  la  réflexion  achève  ce  que  l'instinct  a  commencé  :  «  La  valeur  morale 
qu'on  attribuait  aux  noms  des  choses  fut  changée  par  la  justification  qu'on 
en  fit:  une  audace  dénuée  de  raison,  àXoYiJxoç,  passa  pour  courage  et 
dévouement  à  ses  amis,  oiXé-raipo;  (il  s'agit  de  ces  coteries  politiques, 
ïzoLiplx,  dont  les  différents  membres  se  soutenaient  et  étaient  capables 
de  toutes  les  violences  dans  l'intérêt  de  la  communauté)  ;  l'hésitation 
prévoyante  devint  une  lâcheté  déguisée  ;  la  modération,  un  prétexte 
de  la  timidité  ;  l'intelligence  prête  à  tout  comprendre,  une  inaptitude  à 
agir.  »  Ce  que  Ton  considère  alors,  c'est  la  violence  poussée  jusqu'à  la 
frénésie,  to  linzX-/,Y.zui^  6Jj.  Ainsi  l'œuvre  de  démoralisation  est  complétée 
par  les  motifs  que  l'esprit  trouve  pour  la  justifier.  La  raison  approuve  ce 
que  l'instinct  suggère. 

J'arrive  à  un  groupe  d'autres  faits,  à  certains  égards  plus  curieux,  l'in- 
fluence des  sophistes  s'y  manifestant  d'une  façon  plus  directe.  Leur  ensei- 
gnement n'a  pas  tardé  à  s'étendre  par  contre-coup  à  la  masse  du  peuple. 
Les  premiers  élèves  des  sophistes  furent,  en  effet,  des  hommes  d'action, 
qui  jouèrent  un  rôle  dans  l'histoire  intérieure  et  firent  pénétrer  l'esprit 
nouveau  de  proche  en  proche  par  la  vertu  toute- puissante  de  l'exemple. 
Parmi  ces  faits,  j'en  citerai  trois  principaux.  Le  premier  est  le  procès  des 
Hermocopides.  En  415,  au  moment  où  la  flotte  allait  mettre  à  la  voile  pour 
l'expédition  de  Syracuse,  on  s'aperçut  que  tous  les  Hermès,  qui  remplis- 
saient la  ville,  avaient  été  mutilés  pendant  la  nuit,  sauf  un  qui  se  trouvait 
en  face  de  la  maison  d'Andocide.  L'effroi  du  peuple  fut  considérable,  cela 
est  attesté  par  Thucydide  et  les  orateurs  qui  furent  mêlés  à  ce  procès.  Cet 
effroi  avait  d'abord  une  raison  religieuse.  C'était  une  impiété  terrible, 
qui  pouvait  attirer  sur  la  ville  tout  entière  la  vengeance  divine,  aussi 
longtemps  que  les  coupables  resteraient  impunis,  et  qui  compromettrait 
peut-être  le  sort  de  l'expédition  de  Sicile.  Mais  on  devina  bientôt,  dans  ce 
scandale,  un  coup  monté  par  l'aristocratie,  une  tentative  pour  effrayer  le 
peuple,  resserrer  les  liens  des  complices  par  un  forfait  commun,  et  entraî- 
ner une  révolution.  Dès  ce  moment,  on  jette  en  prison  les  personnages  les 
plus  considérables  d'Athènes.  —  Andocide  est  arrêté  avec  son  père  et  ses 
amis.  —  Il  se  décida,  pour  faire  la  part  du  feu,  à  dénoncer  quelques-uns 
des  conjurés.  Il  eut  soin,  dit-il  plus  tard,  de  désigner  ceux  qu'il  était 
difficile  d'atteindre  et  de  punir.  Toutefois  le  peuple  se  jeta  sur  les  victimes 
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indiquées.  Ceux  qui  ne  purent  s'enfuir  furent  mis  à  mort.  Andocide 
échappa  à  cause  de  sa  dénonciation  même. 

Dans  ce  récit  très  dramatique,  il  est  intéressant  de  remarquer  le  carac- 
tère de  deux  des  acteurs,  Alcibiade  et  Andocide.  Un  de  ceux  qui  se  trou- 
vèrent immédiatement  compromis  fut  Alcibiade  qu'on  accusait  déjà  d'avoir 
parodié  les  mystères.  Avec  Andocide,  Athénien  dégagé  de  tous  préjugé,  de 
toute  croyance,  nous  voyons  en  action  Félève  des  sophistes,  de  Protagoras, 
de  Gorgias,  et  aussi  de  Socrate,  dont  les  leçons  lui  ont  fort  mal  profité. 
Nous  ne  parlerons  pas  d'Alcibiade  qui  est  très  connu.  Andocide  est  un 
personnage  curieux.  Nous  avons  de  lui  trois  discours,  dont  deux  font 
allusion  au  procès  des  Hermès.  Aventurier,  quoique  d'une  très  grande 
famille,  il  commence  par  parodier  les  mystères,  comme  Alcibiade,  et  songe 
à  renverser  la  démocratie.  S'il  eut  la  vie  sauve  dans  le  procès  des  Hermès, 
grâce  à  ses  dénonciations,  il  dut  cependant  quitter  Athènes.  Dès  lors,  il  se 
livra  à  toute  sorte  de  commerce  ;  et,  pour  rentrer  dans  sa  patrie,  il  cor- 
rompit à  prix  d'argent  les  prytanes,  obtint  d'eux  le  privilège  de  venir 
plaider  sa  cause  en  personne  devant  l'assemblée.  Renvoyé  parle  peuple,  il 
ne  revint  à  Athènes  qu'après  l'amnistie  des  Trente.  Tel  est  cet  homme,  qui 
ne  chercha,  dans  la  fréquentation  des  maîtres  nouveaux,  qu'un  moyen  de 
se  débarrasser  de  ses  scrupules. 

Le  second  événement  est  la  Révolution  des  Quatre  Cents,  qui  renversa 
la  démocratie.  Elle  révèle  un  esprit  de  violence,  une  promptitude  au 
meurtre  caractéristique.  Cependant  ceux  qui  sont  à  la  tête  du  mouvement 
sont  des  personnages  très  distingués,  et  des  aristocrates  de  grand  nom  : 
Théramène,  Phrynicos,  Antiphon.  Thucydide  (Cf.  livre  VUI,  §  65>  nous 
met  sous  les  yeux  les  procédés  des  conjurés.  Or  Thucydide,  espritmodéré, 
nullement  partisan  de  la  démocratie,  ne  peut  être  suspecté  de  partialité. 
La  conjuration  débute  par  un  certain  nombre  d'assassinats.  Des  spadassins 
tuent  les  personnages  gênants  du  parti  démocratique.  Puis  on  répand 
dans  le  peuple  le  bruit  que  beaucoup  d'Athéniens  sont  disposés  à  soutenir 
les  oligarques.  Une  terreur  vague  envahit  Incité.  On  ne  sait  qui  fait 
partie  de  la  conjuration.  Seulement,  de  temps  en  temps,  tel  démocrate  est 
assassiné;  et,  quand  on  saisit  le  meurtrier,  il  n'est  pas  de  ceux  qu'on 
aurait  pu  soupçonner.  Enfin,  grâce  à  deux  ou  trois  actes  d'audace,  le 
Sénat  se  trouve  convoqué,  renvoyé,  dissous  ;  l'assemblée  du  peuple  ne  se 
réunit  plus,  et  la  révolution  est  faite.  Mais  bientôt  la  flotte  de  Samos  se 
révolte,  la  démocratie  reprend  confiance  ;  et  le  gouvernement  des  Quatre 
Cents  est  renversé  aussi  vite  qu'il  s'était  établi. 

11  faut  s'arrêter  quelques  instants  aux  deux  personnages  qui  furent  î» 
latête  de  la  conjuration,  Théramène  et  Antiphon.  «  Théramène  était  égale- 
ment «habile  à  penser  età parler  »,  nous  dit  Thucydide.  Le  même  éloge  se 
retrouve  dans  la  Constitution  d'Athènes  d'Aristoie.  Il  était  relativement 
modéré  ;  et  cependant  il  ne  recula  pas  devant  l'emploi  de  la  violence. 
Antiphon  est  plus  connu.  Il  a  une  grande  importance  politique  et  litté- 
raire, étant  le  premier  de  ces  dix  orateurs,  qui  constituaient  l'élite  clas- 
sique aux  yeux  deslettrés  de  l'école  d'Alexandrie.  Thucydide  l'admire  pou  r 
son  talent  et  ses  vertus  d'homme  privé.  C'était  un  très  habile  orateur,  et 
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Thucydide  déclare  que  le  discours  qu'il  prononça  plus  tard  pour  sa  dé- 
fense, est  le  plus  beau  de  ceux  qu'on  ait  composés  jusqu'à  son  époque. 
Tel  est  un  des  chefs  de  cette  révolution  qui  offre  un  mélange  singulier  et 
significatif  de  raffinement  intellectuel  et  de  violence  cynique. 

Nous  trouvons,  dans  la  tyrannie  des  Trente,  le  même  caractère  et  quel- 
ques-uns des  mêmes  auteurs.  Avec  l'appui  des  Lacédémoniens,  les  Trente 
renversèrent  la  démocratie.  Leur  gouvernement  témoigne  d'une  violence 
sournoise,  quand  elle  n'est  pas  sans  crainte,  et  impudente,  quand  elle  ne 
trouve  plus  d'obstacle.  Les  premières  mesures  obtinrent  rasseutiment 
général.  La  plupart  des  démagogues,  qui  furent  d'abord  frappés,  ne  s'é- 
taient pas  gagné  l'estime  publique.  Mais  peu  à  peu  on  en  vint  à  arrêter 
les  citoyens  riches  seulement  pour  avoir  un  prétexte  à  confisquer  leur 
fortune.  —  Quels  sont  les  personnages  à  la  tête  de  ce  mouvement  démo- 
ralisateur? Nous,  trouvons  d'abord  Théramône,  qui  reparaît  en  scène  pour 
son  malheur.  Modéré  jusque  dans  la  violence,  il  essaya  d'arrêter  lelan 
commencé.  Il  ne  réussit  qu'à  se  faire  mettre  au  nombre  des  suspects  et 
finit  par  être  exécuté.  Le  véritable  chef  du  parti  fut  Critias,  l'élève  par 
excellence  de  la  sophistique,  qui  apporta,  au  milieu  de  tous  les  excès, 
l'esprit  le  plus  délicat  et  le  plus  raffiné.  Il  fut  aussi  disciple  de  Socrate; 
mais  il  ne  chercha  dans  cette  doctrine  que  la  dialectique  pour  compléter 
l'enseignement  des  Sophistes  parce  qu'il  y  avait  de  purement  formel  dans 
celui  de  Socrate  :  la  finesse  logique  nécessaire  au  talent  oratoire.  Ce  fut 
Critias  qui  obtint  la  condamnation  de  son  collègue  Théramène  :  il  était  le 
chef  de  la  partie  intransigeante  du  gouvernement  des  Trente. 

Ces  divers  mouvements  vont  tous  dans  le  même  sens.  Les  idées  tradi- 
tionnelles sont  ébranlées.  La  force  est  partout  substituée  au  droit  et  à  la 
justice.  L'antique  vertu  de  la  <ja)cpp6(juv7)  est  également  abandonnée  parla 
démocratie  dans  son  gouvernement  tyrannique  sur  les  alliés,  et  par  l'aris- 
tocratie dans  ses  révolutions.  D'ailleurs  les  chefs  sont  des  élèves  de  la 
sophistique  à  qui  leur  naissance  et  leur  fortune  ont  permis  d'apprendre  la 
théorie  des  idées  qu'ils  appliquaient  dans  la  pratique. 

M.  C. 
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COURS  DE  M.  HENRI  MIRION 

(Sorbonne) 


XI 
De   rintelligence  féminine. 

On  refuse  généralement  à  la  femme  la  sûreté  logique  et  le  pouvoir 
d'inventer,  L'invention  a  sa  source  dans  l'imagination,  et  la  curiosité  per- 
met de  découvrir  des  matériaux,  sur  lesquels  s'exerce  ensuite  l'imagi- 
nation. Nous  allons  étudier  chez  la  femme  ces  deux  ressorts  de  l'inven- 
tion, puis  nous  passerons  à  Tétude  de  la  logique  féminine.  Nous  nous 
demanderons  si  la  femme  peut  penser,  au  sens  fort  du  mot,  c'est-à-dire 
abstraire  et  généraliser. 

Que  la  femme  ait  de  Timagination,  rien  n'est  plus  certain.  Personne  ne 
le  conteste  :  c'est  une  certaine  imagination  qu'on  refuse  à  la  femme, 
mais  non  pas  toute  imagination.  D'une  façon  générale,  on  définit  en 
psychologie  l'imagination,  la  faculté  de  se  représenter  des  objets  absents,  ou 
même  qui  n'ont  jamais  existé.  On  comprend  dès  à  présent  les  dangers 
auxquels  ce  pouvoir  singulier  peut  nous  exposer.  Rien  n'est  plus  funeste 
au  bonheur  et  «au  bon  sens  qu'une  imagination  trop  vive.  Malebranche  y 
voit  un  phénomène  presque  morbide.  Selon  lui,  l'imagination  résulte 
d'une  extrême  agitation  des  esprits  animaux.  M™«  de  Lambert  écrit  à  sa 
fille  :«  Les  femmes  sont  en  général  gouvernées  par  leur  imagination... 
Elle  est  entre  la  vérité  et  vous.  »  Nos  malheurs,  ajoute-t-elle,  se  composent 
en  grande  partie  des  ajoutés  ùe  l'imagination.  Il  faut  supprimer  ces  ajou- 
tés, si  Ton  veut  voir  les  choses  dans  leur  réalité.  «  Ce  ne  sont  pas  toujours 
les  choses  qui  nous  blessent,  continue  le  même  écrivain,  mais  l'opinion 
que  nous  en  avons.  »  En  général,  cette  faculté  ne  se  développe  qu'au 
détriment  de  l'équilibre  de  l'esprit. 

Le  premier  inconvénient  de  l'imagination  est  donc  d'amplifier,  d'exa- 
gérer. Il  y  en  a  d'autres  :  l'imagination  se  développe  au  détriment  de  la 
conscience  ;  elle  pousse  à  des  actions  irréfléchies.  Une  image  trop  vive,  en 
effet,  possède  un  véritable  pouvoir  moteur,  elle  détermine  des  mouve- 
ments, et  dans  les  mouvements  on  ne  s'appartient  plus.  Enfin,  il  faut 
songer  que  l'imagination  emprunte  ses  matériaux  à  l'expérience.  Elle 
puise  dans  les  provisions  d'idées,  accumulées  dans  la  mémoire  ;  elle  vient 
donc  en  sous-ordre.  Elle  ne  vaut  que  ce  que  vaut  l'expérience.  Bossuet  a 
dit  avec  raison  qu'elle  ressemble  à  un  moulin  qui  ne  peut  moudre  que  ce 
qu'on  met  sous  sa  roue.  Si  c'est  de  l'orge,  il  ne  donnera  que  de  la  farine 
d'orge  ;  si  c'est  un  produit  plus  précieux,  la  farine  sera  aussi  plus  pré- 
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cieuse.  Bref,  par  elle-ménte,  rimagiBation  ne  peixl  pracurer  de  très  grands 
avantages.  Nous  avons  vu,  d'un  autre  côté,  à  quels  dangers  elle  iuhis 
expose. 

Mais  toutes  ces  critiques  ne  valent  que  pour  une  imagination  qui  n'est 
point  réglée  par  la  raison.  Il  y  a  une  autre  imagination,  qui  est  pénétrée 
de  logique  et  qui  est  la  source  des  grandes  découvertes.  La  femme  a-t-elle 
cette  faculté?  Il  semble  que  rien  ne  nous  permette  d'affirmer  le  contraire. 
L'expérience  de  tous  les  jours  nous  prouve  qu'une  femme  trouve  vingt 
expédients,  quand  Thomme  n'en  découvre  pas  un  seul  ;  mais  renaarquans 
bien  que  cette  faculté  d'invention  s'exerce  sur  la  vie  réelle  et  concrète. 
Dans  le  domaine  scientifique,  en  effet,  il  n'en  est  plus  de  même.  Sur  34,000 
brevets  d'invention,  on  en  trouve  six  décernés  à  des  femmes.  M.  Secrétan, 
si  favorable  aux  femmes,  écrit  qu'il  faut  que  leur  force  créatrice  soit  bien 
médiocre  pour  qu'avec  toutes  leurs  études  musicales,  elles  n'aient  pas 
produit  un  musicien  de  troisième  ordre,  et  avec  leur  amour  de  la  littéra- 
ture, un  poète  passable.  Il  fautajoute-t-il,  qu'il  y  ait  à  cette  incapacité  de 
créer  d'autres  raisons  que  des  raisons  de  culture,  une  sorte  d'impuissance 
naturelle.  Nous  ne  serons  pas  si  sévères.  Nous  nous  rappelons  avoir 
entendu,  au  Conservatoire  une  composition  musicale  écrite  par  une 
femme.  Cette  œuvre  était  au  moins  d'un  mérite  de  troisième  ordre.  Puis, 
n'y  a-t-il  pas  des  pages  remplies  d'une  admirable  poésie,  qui  ont  été  écrites 
par  des  femmes  ?  Les  romans  de  George  Sand  ne  sont-ils  pas  éminera- 
.nent  poétiques  ?  Nous  sommes  là  en  présence  d'œuvres  créées  par  une 
imagination  du  meilleur  aloi.  Enfin,  qu'on  nous  permette  de  considérer 
l'œuvre  d'une  Jeanne  d'Arc  comme  un  poème  en  action,  d'une  poésie 
sublime  I  Nous  concluons  donc  que  la  femme  n'est  pas  aussi  dépourvue 
qu'on  le  dit  de  la  faculté  d'inventer  ;  mais  que  ce  pouvoir  se  manifeste 
surtout  dans  l'ordre  du  réel.  Nous  ne  refusons  pas  absolument  à  la  feuime 
l'imagination  scientifique.  Nous  constatons  simplement  qu'elle  est  rare 
chez  elle.  Peut-être,  grâce  à  une  culture  plus  forte,  son  génie  d'invention 
se  manifestera-t-il  aussi  dans*  l'ordre  spéculatif.  Nous  ne  lui  interdisons 
pas  l'accès  des  hautes  sciences  :  nous  ne  déclarons  pas  non  plus  qu'elle 
puisse  y  pénétrer  avec  la  même  facilité  que  l'homme.  La  porte  reste 
entre-bàillée. 

Après  l'imagination,  c'est  la  curiosité^  qui  est  le  ressort  des  grandes  dé- 
couvertes, car  c'est  elle  qui  pousse  l'esprit  à  la  recherche  de  la  vérité; mais 
il  y  a  deux  sortes  de  curiosité:  une  curiosité  inférieure,  superficielle,  qui  est 
une  agitation  stérile  de  l'esprit,  dépourvue  de  valeur  scientifique.  C'est  le 
désir  de  savoir  n'importe  quoi.  La  curiosité  scientifique,  c'est  cellequiveut 
savoir  pour  mieux  connaître  la  vérité  ;  elle  pousse  l'homme  à  observer  la 
nature,  pour  lui  arracher  son  secret.  Il  est  incontestable  que  le  premier 
genre  de  curiosité  est  surtout  développé  chez  la  femme.  Mille  exemples  le 
prouvent  :  quand  les  femmes  lisent  un  journal,  elles  s'arrêtent  peu  aux 
considérations  politiques  ou  à  la  chronique  scientifique.  Elles  courent  aux 
faits  divers  ou  à  la  gazette  des  tribunaux.  Dans  l'histoire,  nous  ne  trou- 
vons pas  un  seul  cas  de  femme  pénétrée  delà  grande  curiosité  scientifique. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  la  curiosité  du  savant  exclut  cette 
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curiosité  frivole,  si  commune  chez  les  femmes.  Il  n'y  a  donc  pas  seulement 
ici  une  lacune  à  combler.  Il  y  a  aussi  de  graves  obstacles  à  vaincre.  Rien 
ne  prouve  d'ailleurs  quCjSous  Tinfluence  d'une  éducation  appropriée,  cette 
curiosité  frivole,  qui  nuit  à  h  noble  curiosité,  ne  disparaisse  pas  à  la  fin. 
On  peut  même  dire  que  nous  assistons  déjà  à  cet  éveil  du  goût  scientifique. 
Le  grand  nombre  de  femmes  qui  se  pressent  dans  les  amphithéâtres  de 
nos  Facultés,  prouve  qu'elles  commencent  à  s'intéresser  à  la  science  et  à 
Taimer  pour  elle-même.  On  dira  que  cette  assiduité  s'explique  par  des 
raisons  professionnelles  ;  mais  n'en  va-t-il  pas  -  de  même  pour  nos  étu- 
diants? —  La  vérité,  c'est  que,  tout  en  reconnaissant  les  difficultés  que 
rencontre  la  femme  à  s'élever  jusqu'à  la  curiosité'  scientifique,  nous  ne 
trouvons  rien  d'impossible  à  ce  qu'elle  y  arrive. 

Nous  arrivons  à  la  pensée  proprement  dite,  à  la  faculté  d'abstraire  et 
de  généraliser.  Cette  faculté  se  rencontre-t-elle  chez  la  femme?  On  a  dit 
bien  souvent  que  les  femmes  ne  raisonnent  pas.  Cette  assertion  est  absurde 
a  priori  ;  car  dès  l'instant  où  la  femme  manie  bien  la  langue,  on  peut  assu- 
rer qu'elle  est  capable  de  s'assimiler  les  idées  générales.  Toute  langue,  en 
effet,  est  un  système  de  concepts  abstraits.  De  plus,la  femme  excelle  dans 
les  sciences  naturelles.  Elle  connaissait  déjà  très  bien  la  botanique,  quand 
l'homme  l'ignorait  encore.  Or,  les  sciences  naturelles  consistent  essentielle- 
ment dans  des  classifications,  c'est-à-dire  dans  des  séries  de  généralisations. 
On  remarque  en  outre  que  les  petites  filles  comprennent  beaucoup  mieux 
l'arithmétique  que  les  garçons:  c'est  là  pourtant  une  science  fort  abstraite. 
Après  le  baccalauréat,  quand  les  jeunes  filles  désirent  aborder  les  exa- 
mens supérieurs  de  la  licence,  c'est  vers  la  licence  es  sciences  mathéma- 
tiques qu'elles  se  dirigent  de  préférence.  Le  goût  des   femmes  pour  les 
mathématiques  a  été  bien  souvent  constaté.  Huxley,  le  célèbre   profes- 
seur anglais,  nous  dit  qu'au  début  de  son  enseignement  il  trouvait  ses 
élèves  lourdes  et  rebelles,  puis  qu'elles  finirent  par  prendre  un  goût  si  vif 
à  ces  études  abstraites,  qu'elles  demandaient  à  leur  maître  des  pro- 
blèmes de  géométrie,  pour  les  résoudre  pendant  les  vacances.  Au  xviii* 
siècle,  à  l'Université  de  Bologne,  professait  une   femme,  très  versée  dans 
les  sciences  mathématiques  et  philosophiques.  Enfin,  en  1888,  l'Académie 
des  sciences  de  Paris  couronnait  le  mémoire  d'une   Suédoise,  profes- 
seur à  l'Université  de  Stockholm,  et  déclarait  que  ce  travail  témoignait,  non 
seulement  d'un  très  vaste  savoir,  mais  aussi  d'une  rare  puissance  d'inven- 
tion. Un  rapport  de  M.  Tisserand  attribue  à  cette  même  personne  l'hon- 
neurdetrès  grands  progrès  astronomiques.  D'autre  part,  nous  voyons 
une  Sophie  Germain  apporter  à  Lagrange  la  théorie  mathématique  de  la 
vibration  des  lames  élastiques.   Ces  exemples,  et  bien  d'autres,  permet- 
tent d'affirmer  que  la  femme  peut  aller  loin  dans  cet  ordre  de  spécu- 
lations. Un  cas  même  isolé  suffit,  en  effet,  à  montrer  la  possibilité    d'une 
pareille  culture  appliquée  à  la  femme.  Ces  dispositions  pour  les  mathéma- 
tiques s'expliquent  d'ailleurs  :  à  mesure  que  la    femme  s'éloigne  de  la 
réalité,  qui  met  sans  cesse  enjeu  sa  sensibilité,  son  intelligence  se  rassé-  . 
rêne  et  devient  plus  lucide. 

L'objection  demeure  pourtant,  et  il  reste  vrai,  en  un  sens,  que  la  femme 
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raisonne  dJQlcilement,  c'est  lorsque  le  raisonn 

faits  réels.  Alors  la  sensibililé  est  mise  en  cause,  ei  eue  uuuum  le  juge- 
meat  Ces  perturbations  preuDeut  bieo  des  formes  ;  tautât  c'est  use  inca- 
{lacilé  radicale  de  dérouler  ses  idées  en  série  ;  la  femme  pense  in  globo^ 
enveloppant  dans  une  même  conception  les  notions  les  plus  étrangères; 
tantôt  c'est  un  parli-prJs  manifeste  de  condamner,  au  mépris  de  ta  logique, 
ce  qui  ne  lui  agrée  pas  On  a  constaté  d'une  façon  générale,  chez  les 
fenmies,  la  tendance  a  diviser  tes  choses  en  deux  catégories  :  d'une  part 
les  cliosesqui  leur  plaisent,  de  l'autre  celles  qui  ne  leur  plaisent  pas.  ûd 
peut  dire  qu'elles  sont  impressionnistes  en  logique  ;  et  cependaul  celle 
science,  a-t-on  remarqué  avec  une  certaine  justesse,  n'a  été  faite  ni  par  ni 
pour  la  femme. 

Considérons  les  choses  de  plus  près;  éludionssépsrémentl'alKtraclionel 
le  raisonnement.  L'abstraction  sedéHnit  en  philosophie,  l'acte  de  l'espril 
4|ui  sépare  ce  qui  est  uni  dans  la  réalité.  Or,  en  fait,  la  femme  unil  plulât 
qu'elle  ne  sépare  :elle  est  donc  rebelle  à  l'abstraction,  du  moins  quand  il 
s'agit  d  objets  pris  dans  la  vie  journalière.  H.  Ribot  a  fait  une  slatii^lique 
intéressante,  qui  démontre  très  bien  ce  principe.  En  entendant  un  mol  qui 
désigne  un  objet  emprunté  à  l'expérience  de  chaque  jour,  le  mot  *  cbien  n 
par  exemple,  c'est  toujours  un  animal  particulier,  vu  dans  des  circons- 
tances déterminées,  que  les  femme»  se  représentent.  Il  y  a  donc  chez  elfes 
une  tendance  prononcée  à  penser  l'individuel,  quand  le  langage  exprime 
le  général.  Même  quand  les  femmes  paraissent  s'assimiler  des  idées  géné- 
fales,  elles  ne  le  peuvent  pas  en  réalité  :  elles  ne  prononcent  que  des 
mots.  M.  Manuel,  dans  son  rapport  sur  le  concours  de  l'agrégaliim  des 
Jeunes  Qlles,  en  1886,  invite  les  candidates  à  se  défler  d  une  terminologie 
toute  faite,  qu  elles  ne  pénétreraient  pas  d'une  pensée  personnelle.  Ce  qui 
manque  à  la  femme,  c'est  surtout  le  contour  précis  de  l'idée  générale  Elle 
a  bien  des  notions  vagues  et  llotlantes,  qui  imitent  les  concepts,  mais  elle 
iuauquede  ce  qui  fait  leur  vertu  propre,  la  définition. 

(ta  suite  au  prochain  numéro.)  G.  C- 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiere.  —  Typographie  Ondin  et  C». 
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COURS  DE  H.  GUSTAVE  LARROUMET 

(Sorbonne) 


Alfred  de  Musset 

I 

Messieurs, 

11  est  assez  difficile  aujourd'hui,  et  il  le  sera  encore  pendant  quelques 
années,  de  parler  d'Alfred  de  Musset,  je  ne  dis  pas  avec  sincérité,  mais 
avec  nouveauté.  En  effet,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  est  pour  votre  géné- 
ration, mais  pour  les  hommes  qui  ont  quarante  ans,  il  a  été  le  poète  favori 
de  leur  jeunesse,  et  une  citation  d'Alfred  de  Musset  risquerait  ou  bien  de 
ne  rappeler  que  des  choses  connues  ou  de  passer  pour  une  banalité.  Je 
crois  que  ce  poète,  après  avoir  été  abaissé,  est  remonté  pendant  quel- 
que temps,  pour  subir  en  ce  moment  une  dépression  nouvelle.  L'école  par- 
nassienne l'avait  traité  d'artiste  médiocre,  en  quoi  elle  avait  raison.  Puis 
on  s'était  aperçu  que  ce  qui  importe  pour  le  poète,  c'est  surtout  de  tra- 
duire en  vers  des  sentiments  définitifs.  Enfin,  nous  assistons  aujourd'hui 
à  une  tentative  très  confuse  et  très  intéressante,  qui  consiste  à  faire  ren- 
trer en  poésie  le  symbolisme,  que  Musset  n'a  pas  connu.  Je  tâcherai,  en 
me  tenant  à  égale  distance  de  ce  qu'il  y  a  de  trop  connu  dans  cette  œuvre 
et  de  ce  qui  peut  être  antipathique  aux  générations  nouvelles,  de  vous 
dire  quelle  est  la  cause  de  l'action  profonde  qu'il  a  exercé3. 

II  a,  entre  tous  les  dons  poétiques,  la  sincérité.  Alfred  de  Musset,  entre 
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Victor  Hugo  et  Lamartine,  qui  l'un  et  l'autre  n'ont  mis  dans  leur  poésii 
qu'une  partie  de  leur  àme,  s'y  est  mis  tout  entier.  Il  représente  ce  qu'il 
a  d'absolu  dans  la  sincérité  personnelle.  En  outre,  au  moment  où  la  poj 
sie  française  se  renouvelait,  mais  se  déguisait  sous  un  accoulrement 
pittoresque,  qui  risquait  d'entraver  notre  génie  national,  il  s'est  troa\ 
qu'Alfred  Musset  reprenait  la  tradition  parisienne  et  gauloise;  c'est 
successeur  de  Charles  d'Orléans,  de  Villon,  de  Marot,  et  d'autre  parli 
Chénier  et  de  Racine.  £nfm,  à  l'instant,  où  le  goût  de  l'oripeau  et  i 
bric-a-brac  nous  encombrait,  il  rejette  ces  haillons.  Puis  il  nous  donne 
qui   nous  manquait,  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis,  la  fantaisie,  le  jeu  i 
sourire  à  la  surface  des  choses;  c'est  ce  qui  égaie  l'œuvre  de  Molière oi 
de  La  Fontaine,  c'est  ce  que  les  grotesques  de  lépoque  de  I^uisXIIloB 
entrevu,  mais  gâté.  La   fantaisie  fait  son  entrée  dans  la  poésie  françaisi 
avec  Alfred  de  Musset,  elle  s'y  installe  comme  une  dixième  Muse.  Joigne 
à  cela  le  don  de  ressentir,  le  plus  universel,  le  plus   humain  de  tous  le 
sentiments,  avec  une  profondeur  d'émotion  et  de  souffrance,  qui  fonld^ 
lui  un  monstre,  au  meilleur  sens  du  mot. 

Je  vous  ai  dit  qu'il  emprunte  au  romantisme  ses  oripeaux  étrangers  et 
son  goût  d'archéologie.  Dans  son  premier  recueil,  on  trouve  une  petit 
pièce  dans  laquelle,  à  l'imitation  de  Hugo,  de  Nodier,  de  ses  amis  du  ce 
naclo  de  l'Arsenal  ou  de  la  Place  Royale,  il  veut  montrer  qu'il  n'est  pa 
insensible  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  couleur  nouvelle  dans  le  moyen  âge  : 

Que  j'aime  à  voir,  dans  la  vallée 

Désolée, 
Se  lever,  comme  uu  mausolée, 
Les  quatre  ailes  d'un  noir  mouiier  ! 
Que  j'aime  avoir,  près  de  l'austère 

Monastère, 
Au  seuil  du  baron  feudalaire, 
La  croix  blanche  et  le  bénitier  ! 
Vous,  des  antiques  Pyrénées 

Les  aînées, 

Les  Pyrénées  ?  —  On  ne  s'attendait  pas  à  les  voir  en  cette  affaire. 

Vieilles  églises  décharnées. 
Maigres  et  tristes  monuments. 
Vous  que  le  temps  n'a  pu  dissoudre, 

Ni  la  foudre, 
De  quelques  grands  monts  mis  en  poudre 
N'êtes -vous  pas  les  ossements? 
J'uime  vos  tours  à  tète  grise. 

Où  se  brise 
L'éclair  qui  passe  avec  la  brise. 

Pure  rhétorique. 

J'aime  vos  profonds  escaliers 
Qui,  tournoyant  dans  les  entrailles 
Des  murailles, 


f^' 
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A  l'hymae  éclatant  des  ouailles 
Font  répondre  tous  les  piliers  ! 

Il  y  a  deux  strophes  encore,  je  les  laisse  de  côté.  C'est  la  seule  trace  de 
moyen  âge  que  l'on  puisse  trouver  dans  Musset.  De  la  poésie  des  cloches, 
deséglises,  des  vieilles  cathédrales,  que  Chateaubriand  nous  avait  révélée, 
le  poète  des  Nuits  se  soucie  peu.  C'est  un  génie  sincère.  S'il  s'enivre  de 
poésie  espagnole  et  italienne,  il  en  sera  de  cette  ivresse  comme  des  fumées 
du  Champagne,  qui  suivent  le^  repas  déjeunes  gens.  Cela  passe;  on  ne 
s'en  souvient  plus.  Tout  ce  qui  est  bizarrerie  littéraire  ne  dure  pour  lui 
qu'un  temps.  Déjà,  dans  les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  le  vrai  Musset 
se  laisse  entrevoir.  Je  n'ai  pas  besoin  devons  dire  quelle  sincérité  amou- 
reuse et  même  passionnée  et  intime  on  trouve  dans  Don  Pae:r  et  dans  Por- 
tia;  mais  là  l'oripeau  cache  encore  la  passion. 

Le  véritable  Musset  se  révé'le  a  lui-même  par  une  inspiration  plus  agis- 
sante que  toutes  les  autres,  celle  de  Byron.  Mais  sa  sincérité  s'affirmera, 
il  ne  fera  que  traverser  cet  état  d'esprit.  Il  se  mettra  à  l'unisson  de  ce  son 
de  cloche,  mais  restera  lui-même.  La  poésie  de  Byron  consiste  dans  un 
dandysme  aristocratique,  mêlé  à  la  passion.  Byron,  boiteux  et  pied-bot,  en- 
trait dans  la  société  la  plus  aristocratique  qui  existe,  celle  de  l'Angleterre, 
et  déclarait  la  guerre  à  cette  hypocrisie  spéciale  qui  s'appelle  le  kant.  Il 
se  vengea  de  toutes  ses  déceptions,  même  de  celles  qu'il  n'avait  subies 
qu'en  imagination,  par  une  ironie  hautaine  et  mordante,  qui  s'étale  dans 
son  Don  Juan,  où  l'on  trouve,  dans  toute  sa  plénitude,  Tapothéose  du 
dandysme  byronien.  Alfred  de  Musset  reçoit  de  lui  une  commotion, 
qui  le  frappe  vivement. 

Toutes  ces  influences  s'expliquent  par  son  origine  et  son  éducation. 
Lisez  le  livre  charmant  et  plein  de  piété  fraternelle,  que  Paul  de  Musset 
a  consacré  à  son  frère.  Vous  verrez  qu'il  a  glissé  rapidemeot  sur  la  dé- 
chéance et  la  décadence  des  dernières  années.  Mais  il  y  a  sur  les  origines 
du  poète  des  détails  précis  et  intéressants.  Il  nait  près  de  la  Sorbonne,  rue 
des  Noyers,  d'une  famille  bourgeoise  qui  a  des  origines  aristocratiques, 
nettement  établies.  Cette  famille  plonge  en  bas  de  la  société  par  certaines 
de  ses  racines,  en  haut  par  ses  aspirations.  Son  oncle,  D.^saubier,  devait 
être  un  des  bourgeois  charmants,  que  le  poète  a  placés  dans  ses  comédies, 
Van  Buct,  par  exemple,  hommes  du  xvin»  siècle,  pleins  de  bon  sens, 
aimant  le  mot  pour  rire,  et  au-dessus  paraissent  ces  jeunes  filles  délicates 
et  évaporées,  dont  on  a  un  modèle  dans  la  Baronne  de  Mandres.  Musset 
a  le  sens  du  snobisme.  Un  snob  c'est  un  homme  qui  attache  une  grande 
importance  à  la  mode  et  à  ses  usages,  qui  se  croit  obligé  de  faire  partie 
d'un  cercle,  d'être  habillé  à  la  mode  de  demain,  tout  en  s'ennuyant 
beaucoup  de  prendre  part  aux  plaisirs  d'une  société  conventionnelle. 
Musset  est  ainsi;  il  avoue  qu'il  s'est  toujours  ennuyé  au  bal  de  l'Opéra. 
Ce  qu'il  préférait  à  l'atïectation  du  mépris  féminin,  qui  était  de  mode  à 
cette  époque,  c'est  une  intrigue  discrète,  mélangée  de  sottise  voulue  et 
d'esprit  mondain,  s'unissant  à  une  sensil)ilité  brûlante.  Il  a  été  le  jeune 
homme  qu'une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  qu'il  appelait  sa  marraine, 
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Mme  Jaubert,  appelait  le  prince  Phospore  de  Cœur-Volant.  Cette 
tion  indique  ce  qu'il  y  avait  chez  lui  de  mobile,  de  léger  et  de  primesau- 
tier.  Joignez  à  ces  éléments  divers  le  byronisme  et  vous  aurez  le  premier 
Musset. 

A  quoi  correspond-il  dans  la  littérature  ?  A  celles  de  ses  œuvres  où  les 
sentiments  les  plus  sincères  sont  voilés  d'afîectation.  Mais  il  n'est  pas  dif- 
ficile de  découvrir  sous  ce  voile,  comme  Ta  fait  Sainte-Beuve,  une  origi- 
nalité très  profonde  et  une  personnalité  qui  va  se  dégager.  On  trouve 
déjà  chez  lui  une  sensibilité  très  supérieure  aux  galanteries  de  passage  de 
ses  premières  œuvres.  Déjà  s'indique  un  dernier  élément  d'inspiration. 
Il  commence  à  aimer  l'Italie  d'après  des  peintures  et  des  aquarelles  de 
ces  villes  italiennes,  dorées  par  l'imagination  et  par  le  soleil.  Ce  pays  va 
devenir  la  terre  promise  de  l'art  et  de  la  poésie.  Comme  par  une  affi- 
nité naturelle,  derrière  l'Italie  à  pourpoints  et  à  sérénades,  Musset  de- 
vine la  grâce  italienne,  forte  et  fine,  et,  derrière  elle,  il  entrevoit  la  Grèce. 
Il  y  aura  chez  lui  quelque  chose  d'italien,  au  sens  de  là  Renaissance,  de 
grec,  au  sens  antique.  C'est  cette  inspiration  qui  lui  dicte  les  vers  que 
voici  : 

Grèce,  ô  mère  des  arls,  terre  d'idolâtrie, 
De  mes  vœux  insensés  éternelle  patrie, 
J'étais  né  pour  ces  temps  où  les  fleurs  de  ton    front 
Couronnaient  dans  les  mers  Tazur  de  THellespont. 
Je  suis  un  citoyen  de  tes  siècles  antiques  ; 
Mon  âme,  avec  l'abeille,  erre  sous  tes  poétiques. 
La  langue  de  ton  peuple,  ô  Grèce  !  peut  mourir, 
Nous  pouvons  oublier  le  nom  de  tes  montagnes  , 
Mais  qu'en  fouillant  le  sein  de  tes  blondes  campagnes, 
Nos  regards  tout  à  coup  viennent  à  découvrir 

Quelque  dieu  de  les  bois,  quelque  Vénus  perdue 

La  langue  que  parlait  le  cœur  de  Phidias 
Sera  toujours  vivante  et  toujours  entendue  ; 
Les  marbres  l'ont  apprise,  et  ne  l'oublieront  pas. 
Et  toi,  vieille  Italie,  où  sont  ces  jours  tranquilles 
Où  sous  le  toit  des  cours  Rome  avait  abrité 
Les  arts,  ces  dieux  amis,  lils  de  Toisiveié  *' 
Quand  tes  peintres  alors  s'en  allaient  par  les  villes, 
Elevant  des  palais,  des  tombeaux,  des  autels, 
Triomphants,  honorés,  dieux  parmi  les  mortels  ; 
Quand  tout,  à  leur  parole,  enfantait  des  merveilles, 
Quand  Rome  combattait  Venise  et  les  Lombards, 
Alors  c'étaient  des  temps  bienheureux  pour  les  arts  ! 

Et  il  continue,  il  entrevoit  Michel- Ange,  Raphaël,  le  Gorrège,  le  Titien. 
Comparez  ces  vers  à  ceux  de  Don  Paez,  à  ces  essais  de  couleur,  à  la  fois 
douce  et  violente,  comme  une  aquarelle  de  Deveria^  vous  verrez  que 
plus  il  va,  plus  le  poète  se  rapproche  de  la  perfection  un  peu  sèche,  un 
peu  grêle,  qui  est  celle  des  plus  attiques  de  nos  poètes. 

Une  passion  lui  révèle  la  vérité  sur  sa  nature.  Il  a  cru,  jusqu'à  Tàge 
de  vingt-cinq  ans,  que  le  plaisir  suffisait.  Il  l'avait  vanté,  il  avait  cru  le 
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connaître,  et  tout  à  coup  il  s'était  trouvé  en  face  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
terrible  au  monde,  la  passion.  On  ne  peut  rien  trouver  de  plus  fort  que 
ce  qu'il  en  a  dit  lui-même  dans  ses  Nuits.  Ge  sol,  déchiré  par  le  fer  et  le 
feu,  dont  il  nous  parle,  c'est  son  âme.  Rappelez-vous  le  rôle  qu'a  tenu  la 
passion  chez  ses  devanciers  :  vous  n'y  trouverez  rien  de  semblable. 
M.  Brunetière  développait,  l'autre  jour,  devant  vous,  cette  idée  que  rien 
n'est  comparable  à  une  véritable  passion,  que  c'est  un  épouvantable? 
malheur, 

Amour,  fléau  du  monde,  exécrable  folie  I 

comme  le  disait  Musset  (1).  De  même  qu'on  a  du  génie  sans  le  vouloir,  de 
même  on  éprouve  la  passion  sans  la  désirer.  Depuis  Manon  Lescaut,  nous 
ne  trouvons  rien  de  semblable  à  celle  de  Musset.  Rappelez-vous  les  grands 
peintres  de  la  passion.  Racine,  qui  donnait  à  ses  contemporains  de  vraies 
femmes,  au  lieu  des  héroïnes  de  Corneille,  de  ses  Paulines  et  de  ses  Emilies^ 
qui  parlent  comme  des  hommes.  Regardez  ce  qu'est  la  passion  d'une 
Phèdre  C'est  une  marque  de  fa  fatalité  divine.  Vous  ne  trouverez  rien  en 
elle  de  comparable  à. ce  qu'Alfred  de  Musset  va  révéler  à  la  littérature 
française.  Du  reste,  parmi  ses  contemporains,  s'il  n'avait  pas  été  le  poète 
profondément  sincère  que  j'ai  dit,  où  aurait-il  pu  trouver  l'exemple  de 
quelque  chose  de  semblable  ?  Les  passions  de  Lamartine  n'ont  été,  pour 
ainsi  dire,  que  des  «  passionnettes  »,  qui  n'avaient  fait  qu'effleurer  son 
àmei  Y  a-t-il  eu  en  lui  une  véritable  souffrance  ?  Demandez- vous  s'il  a 
versé  des  larmes  et  du  sang  ?  —  Non.  Pour  Victor  Hugo  la  passion  ne 
trouve  place  ni  dans  sa  vie,  ni  dans  ses  œuvres.  Vous  y  verrez  une  poésie 
sensuelle  et  galante  dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  ou  dans  les 
Cordemplotions.  Vous  n'y  rencontrerez  pas  de  passion.  Je  ne  vois  rien  de 
comparable  aux  souffranoes  intérieures  de  Musset,  qui  ne  prend  la  pas- 
sion que  dans  sa  phase  la  plus  douloureuse,  dans  la  rupture.  Un  seul 
livre  peut  être  rapproché  de  ses  poésies,  c'est  V Adolphe  de  Renjamin 
Constant;  mais  il  ne  peut  entrer  dans  la  période  romantique.il  se  rattache 
plutôt  aux  romans  du  xviii*'  siècle,  au  Sopha  de  Crébillon  fils,  ou  aux 
Liaisons  dangereuses  de  Laclos. 

Voilà  les  divers  éléments  de  la  poésie  de  Musset  :  origine  parisienne, 
à  la  fois  aristocratique  et  bourgeoise,  qui  lui  permet  de  réunir  les  traits 
les  plus  fins  de  la  race,  admiration  de  la  poésie  deRyron,  sens  de  la  fan- 
taisie, goût  du  plaisir,  sentiment  de  la  grâce  italienne  et  grecque,  et  enfin 
la  passion-  Voyons  comment  ces  divers  éléments  vont  se  développer  dans 
ses  œuvres. 

Il  y  a  un  très  grand  nombre  de  recueils  de  poésie,  pour  lesquels  on  ne 
peut  indiquer  de  chronologie.  Il  en  est  ainsi  de  ceux  que  Musset  a  com- 
posés. Son  dernier  sonnet  est  de  1849,  et  celui  qui  ouvre  son  premier 
livre  de  1851.  Il  a  mêlé  tous  les  poèmes,  qu'il  a  semés  au  gré  de  son  ca- 
price. Cependant  nous  pouvons  retrouver,  dans  ses  œuvres,  une  classifi- 
cation, dont  j'ai  donné  les  éléments,  en  nous  tenant  aux  principaux  chefs, 

(1)  Don  Pae%y  II,  in  fine. 
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Tantôt  Musset  a  devancé,  dans  ses  vers,  l'expérienee  de  la  vie,  tantôt  il  a 
vécu  ses  poèmes,  tout  entier  à  une  impression  lyrique  ;  tantôt  enfin  il  est 
revenu  par  le  souvenir  aux  événements  qui  Font  frappé.  D'abord  les 
Contes  d^Espagna  et  d'Italie  se  rattachent  à  la  première  période  d'imitation 
et  d'initiation,  jusqu'à  l'âge  de  vingt  deux  ans,  en  1832.  —  Puis  le  ton 
change  ;  une  lacune  se  produit;  les  Nuits  paraissent  avec  leur  éclat  incom- 
parable. —  EnQn,  vient  la  longue  décadence,  avec  des  réveils  qui  ne  sont 
que  des  souvenirs  ou  des  reflets  delà  première  période.  La  Lettre  à  La- 
martine ot  le  Souvenir  datent  de  cette  époque. 

Quant  aux  moyens  d'expression,  on  trouve  chez  A.  de  Musset  un  don 
de  l'image,  qui  n'existe  pas  chez  Lamartine.  En  cinq,  six,  huit  ou  neuf 
vers,  il  trace  un  tableau  très  vif.  Ce  don  fait  de  lui  un  des  maîtres  les 
plus  raresde  la.métaphore.  Vous  en  trouverez  un  exemple  dans i)on  Pa^2, 
au  moment  du  combat  : 

Comme  on  voit  dans  Tété,  sur  les  herbes  fauchées, 
Deux  louves,  remuant  les  feuilles  desséchées, 
S'arrêter  face  à  face  et  se  montrer  la  dent  ; 
La  rage  les  excite  au  combat  ;  cependant 
Elles  tournent  en  rond  lentement,  et  s'attendent  ; 
Leurs  mufles  amaigris  l'un  vers  l'autre  se  tendent . 
Tels,  et  se  renvoyant  les  plus  sombres  regards, 
Les  deux  rivaux,  penchés  sur  le  bord  des  remparts. 
S'observent  ;  —  par  instants,  entre  leur  main  rapide, 
S'allume  sous  l'acier  un  éclair  homicide. 

Rappelez-vous,  dans  la  Nuit  de  Mai,  cette  gamme  ascendante  de  méta- 
phores, qui  nous  amène  au  Pélican,  et  vous  aurez  la  succession  de  ces 
images,  qui  sont  uniques  dans  la  poésie.  Voyez,  à  la  fin  de  sa  vie,  ces  vers 
charmants  sur  la  Mi-Carême,  ceux  que  Taine  aurait  voulu  avoir  faits.  Il 
les  trouvait  exquis  et  ne  pouvait  les  comparer  qu'à  ce  qu'on  rencontre  de 
plus  léger  et  de  plus  gracieux  dans  La  Fontaine  : 

Le  carnaval  s'en  va,  les  roses  vontéclore  ; 
Sur  les  fliincs  des  coteaux  déjà  court  le  gazon. 
Cependant  du  plaisir  Ja  frileuse  saison 
Sous  ses  grelots  légers  rit  et  voltige  encore, 
Tandis  que,  soulevant  les  voiles  de  l'aurore, 
Le  printemps  inquiet  paraît  à  l'horizon. 

Voici,  en  beaux  vers,  une  peinture  de  cette  saison  indécise  et  char- 
mante, qui  est  celle  que  nous  traversons.  Elle  se  continue  : 

Du  pauvre  mois  de  mars  il  ne  faut  pas  médire. 

Bien  que  le  laboureur  le  craigne  justement  ; 

L'univers  y  renaît  ;  il  est  vrai  que  le  vent, 

La  pluie  et  le  soleil  s'y  disputent  l'empire. 

Qu'y  l'aire  ?  Au  temps  des  fleurs,  le  monde  est  un  enfant  ; 

C'est  sa  pr«mière  larme  et  son  premier  sourire . 
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Vous  voyez  que  l'image  reparaît  à  la  fin  de  la  strophe. 

C*est  dans  le  mois  de  mars  que  tente  de  s'ouvrir 
L'anémone  sauvage  aux  corolles  tremblantes. 
Les  femmes  et  les  fleurs  appellent  le  zéphyr; 
Et  du  fond  du  boudoir  les  belles  indolentes. 
Balançant  mollement  leurs  tailles  nonchalantes, 
Sous  \>is  vieux  marronniers  commencent  à  venir. 

Voilà,  Messieurs,  les  deux  points  extrêmes.  Remarquez  encore  avecquelle 
sobriété,  quelle  grâce  atiique,  Musset  se  sert  de  la  description  pour  en  en- 
velopper un  rêve  ;  c'est  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  précis,  qu'il  exprime 
ce  qu'il  y  a  de  plus  indécis.  Ainsi,  dans  Une  bonne  Fortune,  voyons 
comment  il  décrit  sa  rêverie  : 

SMl  venait  à  passer,  sous  ces  grands  marronniers. 

Quelque  alerte  beauté  de  l'école  flamande, 

Une  ronde  fillette,  échappée  à  Téniers, 

Ou  quelque  ange  pensif  de  candeur  allemande  : 

Une  vierge  en  or  fin  d'un  livre  de  légende, 

Dans  un  flot  de  velours  traînant  ses  petits  pieds  ; 

Elle  viendrait  parla,  de  cette  sombre  allée, 
Marchant  à  pas  de  biche  avec  un  air  boudeur, 
Ecoutant  murmurer  le  vent  dans  lu  feuillée, 
De  paresse  amoureuse  et  de  langueur  voilée, 
Dans  ses  doigts  inquiets  tourmentant  une  fleur, 
Le  printemps  sur  la  joue,  et  le  ciel  dans  le  cœur. 

Elle  s'arrêterait  là-bas,  sous  la  tonnelle. 

Je  ne  lui  dirais  rien,  j'irais  tout  simplement 

Me  mettre  à  deux  genoux  par  terre  devant  elle, 

Regarder  dans  ses  yeux  l'azur  du  firmament. 

Et  pour  toule  faveur  la  prier  seulement  .     I 

De  se  laisser  aimer  d'une  amour  immortelle. 

C'est  ainsi,  Messieurs,  que  nous  saisissons  la  grâce,  le  charme  de  l'ima- 
gination dans  Musset,  au  commencement  et  à  la  fin  de  sa  carrière. 

La  description  de  la  passion  commence  chez  lui  par  un  terrible  pres- 
sentiment : 

Amour,  fléau  du  monde,  exécrable  folie, 
Toi  qu'un  lien  si  frêle  à  la  volupté  lie, 
Quand  par  tant  d'autres  nœuds  tu  tiens  à  la  douleur, 
*     Si  jamais,  par  les  yeux  d'une  femme  sans  cœur, 
Tu  peux  m'entrer  au  ventre  et  m'empoisonner  l'âme. 
Ainsi  que  d'une  plaie  on  arrache  une  lame. 
Plutôt  que  comme  un  lâche  on  me  voie  en  souffrir, 
Je  t'en  arracherai,  quand. j'en  devrais  mourir. 

Et  voici  comment,  au  milieu  de  la  crise,  il  revient  sur  la  même  pensée, 
comment  lui  seul  exprime  cette  vérité ,  que    l'inspiration   et    la  dou- 
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leur  sont  choses  inséparables.  C'est  dans  la  Nuit  de  Mai  que  Ton  trouve 
ces  vers,  qui  pourraient  servir  d'épigraphe  aux  œuvres  de  Musset  : 

Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 

Laisse-la  s*élargir,  celte  sainte  blessure 

Que  les  noirs  séraphins  t'ont  faite  au  fond  du  cœur  ; 

Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur; 

Mais,  pour  en  être  atteint,  ne  crois  pas,  ô  poète. 

Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

Suit  la  comparaison  du  pélican,  et  voici  la  conclusion  : 

Poète,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poètes.    . 
Ils  laissent  s'égayer  ceux  qui  vivent  un  temps  ; 
Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  à  leurs  fêtes 
I^essemblent  la  plupart  à  ceux  des  pélicans. 
Quand  ils  parlent  ainsi  d'espérances  trompées, 
De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  malheur, 
Ce  n'est  pas  un  concert  à  dilater  le  cœur. 
Leurs  déclamations  sont  comme  des  épées  : 
Elles  tracent  dans  l'air  nn  cercle  éblouissant, 
Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

Pour  trouver  l'équivalent  de  cette  inspiration,  cherchez  de  tous  côtés, 
dans  notre  littérature  et  dans  celles  qui  entourent  la  nôtre  :  vous  ne  le 
trouverez  pas  C'est  la  première  fois  que  le  lyrisme  a  trouvé  une  expres- 
sion aussi  sincère  que  celle-là.  On  rapproche  quelquefois  Musset  de  Pé- 
trarque ;  mais  qui  ne  sait  que  l'inspiration  de  Pétrarque  est  une  inspira- 
tion galante,  une  inspiration  de  tête?  —  de  Léopardi,  mais  il  a  aimé  dans  la 
solitude,  c'est-à-dire  fort  mal,  et  c'est  surtout  ses  rêves  et  ses  souvenirs 
qu'il  exprime  ;  —  des  lyriques  éoliens,  mais  il  ne  nous  en  reste  que  des 
fragments.  Sans  doute  on  trouve  de  beaux  vers  dans  Sapho  : 

Heureux  qui,  près  de  toi,  pour  toi  seule  soupire. 

Sans  doute,  Alcée  et  Sapho  respirent  une  flamme,  qui  n'est  pas  éteinte; 
mais  l'admiration  qu'on  peut  avoir  pour  eux  n'est  qu'un  enthousiasme  de 
collège,  qui  ne  peut  se  comparer  à  celui  que  nous  inspire  le  poète,  qui 
nous  étale  ses  souffrances  sans  éviter  la  confession,  qui  dit  les  noms,  les 
dates  et  les  endroits. 

La  pièce  où  se  déploie  toute  cette  originalité,  c'est  le  Souvenir.  Elle 
tient,  dans  le  développement  de  l'œuvre  de  Musset,  la  place  du  Lac  dans 
celle  de  Lamartine,  delà  Tristesse  d'Olympio  dans  celle  de  Hugo.  Le 
thème  du  Lac  c'est  : 

0  temps,  suspends  ton  vol 

Le  poète  y  éprouve  une  mélancolie  douce  et  une  tristesse  délicieuse. 
La  pensée  est  la  même  chez  Hugo  :  les  endroits  oii  nous  aimons,  d'autr 
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y  passeront  ;  les  mots  que  nous  nous  sommes  dits,  d'autres  se  les  di- 
ront. Mais  songe-t-il  à  remercier  jusqu'au  souvenir  de  sa  douleur  ?  —  Non, 
cette  idée  ne  lui  vient  même  pas.  Pourquoi  ne  pouvons-nous  pas  fixer  le 
bonheur  ?  —Tel  est  son  sentiment.  Hugo  revient  à  la  maison  où  il  a  aimé  sa 
mère,  et  celle  qui  sera  sa  femme,  Adèle  Foucher  (on  peut  citer  les  noms, 
à  présent).  Il  conclut  parce  vers  : 

Toutes  nos  passions  s'éloignent  avec  l'âge. 

La  Tristesse  d'Olympio  se  réduit  à  ceci  :  nos  passions  nous  quittent,  et 
Je  temps  nous  enlève  la  puissance  d'aimer.  Il  restait  à  introduire  la  recon- 
naissance pour  la  souffrance  et  pour  la  douleur  éprouvée.  C'est  ce  qu'a 
fait  Musset.  Son  frère  nous  raconte  que,  dans  une  promenade  à  travers 
la  forêt  de  Fontainebleau,  avec  celle  qu'il  aimait,  il  avait  voulu  fixer  le 
souvenir  d'une  date  heureuse  et  avait  enfoui  sous  un  rocher  une  pièce  de 
monnaie.  Puis  la  rupture  est  venue.  Après  le  voyage  en  Italie  a  paru 
Elle  et  lui,  auquel  Paul  de  Musset  répondra  plus  tard  par  Lui  et  elle.  Le 
scandale  a  été  public,  et  le  poète  a  été,  non  seulement  malheureux,  mais 
accablé  sous  le  ridicule,  ce  sentiment  que  nous  n'éprouvons  jamais  dans 
les  passions  profondes  II  ne  vient  jamais  à  l  esprit  de  Des  Grieux  que 
son  nom,  sa  dignité  soient  avilis,  lorsqu'il  suit  à  travers  la  France  la 
charrette  qui  emporte  Manon.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  poète. 
Enfin,  dix  ans  après,  en  1841,  il  revient  dans  le  site  connu  de  ses  amis 
eu^-méraes,  où  le  bonheur  a  p^ssé.  Il  est  pris  d'un  accès  de  tristesse,  et 
devant  eux  il  soulève,  après  l'avoir  longtemps  cherché,  le  quartier  de 
rocher,  et  il  retrouve,  toute  verdie  et  rongée  par  l'humidité,  la  pièce 
qu'il  avait  laissée.  Qn  s' attendait  autour  de  lui  à  un  cri  de  passion  vio- 
lente, comme  on  en  rencontre  dans  les  Nuits  ;  mais  il  reste  calme,  et  il 
ne  se  rappelle  ce  souvenir  que  pour  le  bénir  : 

J*espérais  bien  pleurer,  mais  je  croyais  souffrir 
En  osant  te  revoir,  place  à  jamais  sacrée, 
0  la  plus  chère  tombe  et  la  plus  ignorée 
Où  dorme  un  souvenir  ! 

Que  redoutiez-vous  donc  de  cette  solitude, 
Et  pourquoi,  mes  amis,  me  preniez-vous  la  main, 
Alors  qu'une  si  douce  et  si  vieille  habitude 
Me  montrait  ce  chemin  ? 

Rappelez- VOUS  ces  vers  de  la  Tristesse  d'Olympio  : 

Nos  chambres  de  feuillage  en  halliers  sont  changées../ 

Comparez-les  à  ceux-ci  : 

Les  voilà,  ces  coteaux,  ces  bruyères  chéries, 
Et  ces  pas  argentins  sur  le  sable  muet, 
Ces  sentiers  amoureux  remplis  de  causeries, 
Où  son  bras  m'enlaçait. 
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Les  voilà,  ces  sapins  à  la  sombre  verdure, 
Cette  gorge  profonde  au)L  nonchalants  détours, 
Ces  sauvages  amis,  dont  Tantiquc  murmure 
A  bercé  mes  beaux  jours. 

Suit  la  description  de  la  forêt.  Puis  il  revient  à  la  pensée  principale  : 

0  puissance  du  temps  I  ô  légères  années  ! 
Vous  emportez  nos  pleurs,  nos  cris  et  nos  regrets, 
Mais  la  pitié  vous  prend,  et  sur  nos  fleurs  fanées 
Vous  ne  marchez  jamais. 

Tout  mon  cœur  te  bénit,  hnnté  consolatrice  ! 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  l*on  put  tant  soutTrir 
D'une  telle  blessure,  et  que  sa  cicatrice 
Fût  si  douce  à  sentir. 

Loin  de  moi  les  vains  mots,  les  frivoles  pensées, 
Des  vulgaires  douleurs  linceul  accoutume 
Que  viennent  étaler  sur  leurs  amours  passées 
Ceux  qui  n*ont  point  aimé  ! 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'i.n  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur  T 
Quel  chagrin  t'a  dicté  celte  parole  amère, 
Cette  offense  au  malheur  t 

En  est-il  donc  moins  vrai  que  la  lumière  existe, 
Et  faut-il  l'oublier  du  moment  qu'il  fait  nuit? 
Est-ce  bien  toi,  grande  âme  immortellement  triste, 
Est-ce  toi  qui  l'as  dit  ? 


Voici  sa  conclusion 


Oui,  les  premier*  baisers,  oui,  les  premiers  serments, 
Que  deux  êtres  mortels  échangèrent  sur  terre, 
Ce  fut  au  pied  d'un  arbre  effeuillé  par  les  vents, 
Sur  un  roc  en  poussière. 

Ils  prirent  à  témoin  de  leur  joie  éphémère 
Un  ciel  toujours  voilé  qui  change  à  tout  moment, 
El  des  astres  sans  nom  que  leur  propre  lumière 
Dévore  incessamment. 

Tout  mourait  autour  d'eux,  l'oiseau  dans  le  feuillage^ 
La  fleur  entre  leurs  maias,  l'insecte  sous  leurs  pies, 
La  source  desséchée  où  vacillait  l'image 
De  leurs  traits  oubliés  ; 

Et  sur  tous  ces  débris  joignant  leurs  mains  d'argile. 
Etourdis  des  éclairs  d'un  instant  de  plaisir, 
Ils  croyaient  échapper  ù  cet  Etre  immobile 
Qui  regarde  mourir  ! 
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Insensés  !  dit  le  sage.  —  Heureux  !  dit  le  poète, 
Et  quels  tristes  anDurs  as-tu  donc  daus  le  cœur, 
Si  le  bruit  du  torrent  te  trouble  et  t'inquiète, 
Si  le  vent  te  fait  peur  ? 

Enfin,  il  termine  par  ces  vers  : 

La  foudre  maintenant  peut  toinber  sur  ma  tète  ; 
Jamais  ce  souvenir  ne  peut  m'être  arraché  ! 
Comme  le  matelot  brisé  par  la  tempête, 
Je  m'y  tiens  attaché. 

Je  ne  veux  rien  savoir,  ni  si  les  champs  fleurissent. 
Ni  ce  qu'il  advien;ira  du  simulacre  humain, 
Ni  si  ces  vastes  cieux  éclaireront  demain 
Ce  qu'ils  ensevelissent. 

Je  me  dis  seulement  :  a:  A  celte  heure,  en  ce  lieu, 
Un  jour  je  fus  aimé,  j'aimais,  elle  était  belle. 
J'enfouis  ce  trésor  dans  mon  âme  immortelle. 
Et  je  l'emporte  à  Dieu  I 

Il  est  impossible,  Messieurs,  de  tirer  de  sa  souffrance  et  de  son  mal- 
heur un  sentiment  plus  profond  et  plus  délicat  que  celui-là. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  tous  ces  sentiments,  que  je  viens  d'ana- 
lyser, sont  à  la  fois  personnels,  lyriques  et  originaux.  Comment  Musset 
les  a  t-il  fait  entrer  dans  deux  genres  auxquels  ils 'semblent  répugner? 
L'im,  c'est  le  conte  que  Mérimée  amenait,  à  ce  moment  même,  à  son  der- 
nier degré  de  précision.  Musset  a  trouvé  le  moyen  d'y  donner  une  place 
à  la  poésie.  Mais  où  le  triomphe  a  été  complet,  c'est  lorsqu'il  a  porté  cette 
poésie  au  théâtre.  Jamais  rien  de  pareil,  depuis  Shakespeare,  ne  s'était 
vu.  Songez  qu'on  en  était  au  temps  où  l'on  estimait  les  personnages 
conventionnels  de  Scribe,  que  c'est  à  ce  moment  que  Musset  fait  monter 
sur  la  scène  sa  conception  de  l'amour,  son  caprice,  sa  fantaisie,  la  verve 
gauloise  da  Régnier  et  de  Boileau.  Les  tirades  que  vous  venez  d'entendre, 
on  les  retrouve  dans  On  ne  badine  pas  avec  Vamour.  Perdican  nous  le 
dit  :  a  L'union  de  deux  êtres  par  l'amour  est  une  chose  divine  ».  Ici  on 
trouve  d'ordinaire  des  termes  de  comparaison  entre  Musset  et  Marivaux. 
Mais  il  faut  remonter  plus  haut.  Si  nous  voulons  avoir  l'équivalent  de  la 
poésie  de  Shakespeare,  c'est  au  théâtre  de  Musset  qu'il  faut  le  demander, 
et  c'est  en  étudiant  avec  vous  le  théâtre  et  les  œuvres  en  prose  de  notre 
poète  que  nous  le  constaterons. 

L.  M. 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

{Sorbonne) 


De  ridée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 

contemporaines. 

XIV 

Conclusion 

Nous  avons  analysé  les  divers  types  de  lois  naturelles  que  nous  offrent 
les  sciences,  en  nous  pla(;ant  au  point  de  vue  de  ces  sciences  mêmes.  .Nous 
avons  vu,  dans  les  lois,  les  données  fournies  à  la  philosophie  par  les 
sciences,  comme  la  science  voit,  dans  les  faits,  les  données  que  lui  fournit 
la  nature.  Nous  nous  demandons,  pour  conclure,  ce  que  deviennent  la 
liberté  et  la  responsabilité  humaine,  en  face  de  ces  lois  qui  représentent 
pour  nous  la  nature  des  choses.  Le  problème  est  plus  pressant  aujourd'hui 
qu'il  ne  l'était  encore  au  siècle  dernier.  Quand  le  domaine  de  la  science 
proprement  dite  était  peu  étendu,  (m  pouvait  admettre  qu'en  dehors  de 
ce  domaine,  il  y  avait  place  pour  la  liberté.  Mais  la  science  gagne  chaque 
jour  en  étendue  et  en  précision.  Elle  est  en  train  de  se  soumettre  les  ma- 
nifestatioQS  qui  paraissaient  les  plus  rebelles  à  son  étreinte.  Ne  se  peut- 
il  donc  pas  que  tout  en  droit  lui  appartienne,  et  que  par  conséquent  tout 
soit  déterminé  et  nécessité  ?  Gomme,  malgré  ce  progrès  de  la  science,  le 
sentiment  de  la  liberté  subsiste  dans  l'àme  humaine,  ily  a  lieu  de  recher- 
cher s'il  y  a  contradiction  entre  ces  deux  faits  et  si  le  second  doit  être 
taxé  d'ignorance  et  d'illusion. 

Il  y  a  des  raisons  solides  pour  que  le  déterminisme  apparaisse  aujour- 
d'hui comme  plus  étroit  qu'il  n'a  dû  paraître  aux  anciens.  Ceux-ci 
avaient,  au-dessus  d'eux,  un  destin  qui  les  écrasait  ;  mais,  selon  le  mot  de 
Pascal,  alors  même  que  l'homme  succombe,  il  demeure  plus  noble  qu^ 
ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt.  La  philosophie  antique,  dans 
s^es  manifestations  classiques,  repose  sur  un  dualisme  qui  empêche  le 
déterminisme  d'être  absolu.  L'être  est  fait  de  deux  pièces  :  la  vérité, 
empire  de  l'éternel  et  du  nécessaire,  et  le  phénomène,  matière  instable, 
incapable  de  se  fixer  dans  aucune  forme.  Cette  dualité  de  l'être  assure  la 
possibilité  des  contraires,  élément  de  la  liberté.  Aussi,  même  chez  les 
stoïciens,  panthéistes,  rationalistes,  le  sage  garde,  au  fond  de  son  âme 
le  libre  pouvoir  d'acquiescer  ou  de  résister  à  la  destinée.  C'est  pourquoi 
les  anciens  professent  qu'il  y  a, deux  sciences,  dont  la  seconde  ne  peut 
rentrer  dans  la  première  :  la  science  de  l'être,  parfaite  et  stable  comme 
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son  objet,  et  la  science  du  devenir,  imparfaite  et  instable   comme  le   de- 
venir même. 

Or  la  science  moderne  a  pour  caractère  essentiel  de  tendre  à  abolir 
cette  dualité.  L'idée  fondamentale  en  a  été  formulée  par  Descartes  ;  elle 
consiste  à  admettre  qu'il  y  a  un  point  de  coïncidence  entre  le  sensible  et 
le  mathématique,  entre  le  devenir  et  l'être,  que  les  choses  sont,  non  pas 
des  copies  plus  ou  moins  imparfaites  des  paradigmes  intelligibles,  mais 
des  déterminations  particulières  des  essences  mathématiques  elles-mêmes. 
Delà  vient  une  portée  toute  nouvelle  attribuée  à  l'induction.  Nulle  connais- 
sance expérimentale  ne  pouvait  comme  telle,  selon  Aristote,  prétendre  à 
l'universalité  et  à  la  nécessité.  L'expérience  était  essentiellement  relative. 
Mais  si  les  propriétés  des  choses  sont,  dans  le  fond,  mathématiques,  l'ex- 
périence elle-même  peut  atteindre  au  nécessaire,  si  elle  réussit  à  discerner 
cette  trame  intérieure  de  la  réalité.  Séparées  comme  elles  l'étaient  chez 
les  anciens,  les  mathématiques  et  l'expérience  restaient,  celles-là  transcen- 
dantes, celle-ci  incertaine.  Intimement  unies,  elles  fondent  une  science 
absolue  de  la  réalité  sensible  elle-même.  Les  mathématiques  communi- 
quent à  la  science  la  nécessité;  l'expérience,  la  valeur  concrète.  Telle 
est  la  racine  du  déterminisme.  Nous  croyons  que  tout  est  déterminé  néces- 
sairement parce  que  nous  croyons  que  tout,  en  réalité,  est  mathématique. 
Cette  croyance  est  le  ressort,  manifeste  ou  aperçu,  de  l'investigation 
scientifique.  La  question  est  de  savoir  si  c'est  là  un  principe  constitutif 
ou  simplement  un  principe  régulateur  et  une  idée  directrice.  La  science 
établit-elle,  ou  suppose-t-elle  que  le  fond  des  choses  soit  exclusivement 
mathématique  ? 

Le  déterminisme  moderne  repose  sur  les  deux  assertions  suivantes  : 
!•  les  mathématiques  sont  parfaitement  intelligibles  et  sont  l'expression 
d'un  déterminisme  absolu  ;  2°  les  mathématiques  s'appliquent  exactement 
à  la  réalité,  au  moins  en  droit  et  dans  le  fond  des  cho.^es. 

Examinons  d'abord  la  première  thèse.  Elle  consiste  à  voir  dans  les 
mathématiques  une  promotion  immédiate  de  la  logique.  Or,  la  logique 
déjà,  du  moins  la  logique  réelle,  qui  comprend  la  théorie  du  concept,  du 
jugement  et  du  raisonnement,  suppose  des  données  irréductibles  à  la 
relation  analytique  qui  est  le  seul  type  de  la  parfaite  intelligibilité.  Le 
concept,  le  jugement  et  le  syllogisme  ont  donné  lieu  de  tout  temps  à  des 
controverses.  On  n'écarte  le  reproche  de  tautologie  stérile  qu'en  intro- 
duisant des  considérations  qui  sortent  de  la  pure  logique.  Telle  est  celle 
de  l'implicite  et  de  l'explicite,  qui  ne  résout  la  difficulté  qu'en  faisant 
appel  à  l'obscure  distinction  métaphysique  de  la  puissance  et  de  l'acte- 

Si  la  logique  contient  des  éléments  irréductibles,  les  mathématiques  en 
contiennent  encore  plus.  Malgré  tous  leurs  efforts,  les  mathématiciens 
n'ont  pu  les  ramener  à  la  pure  logique.  Déjà  Descartes  distingue,  sous  le 
nom  d'intuition  et  déduction,  la  connaissance  mathématique  du  raison- 
nement syliogistique.  La  connaissance  mathématique  atteint  des  principes 
Qui  ont  un  contenu  et  va  du  simple  au  composé,  ce  que  ne  fait  pas  la 
logique.  Sous  les  nomsdiversde  jugements  synthétiques  a  priori,  postulats, 
définitions,  axiomes,  faits  fondamentaux,  les  mathématiciens  philosophes 
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admettent,  soit  comme  venant  de  Texpérience,  soit  comme  venant  de 
l'esprit,  des  principes  bruts  et  impénétrables.  En  fait,  les  mathématiques 
se  sont  constituées  et  se  perfectionnent  par  un  travail  de  généralisation, 
qui  consiste  à  imaginer  dos  axiomes  et  des  définitions,  permettant  de  dé- 
velopper les  démonstrations  avec  le  plus  de  continuité,  le  moins  de 
lacunes  possible.  Comment  affirmer  que  des  principes  ainsi  obtenus  sont 
tous  nécessaires  et  parfaitement  intelligibles  ?  En  fait,  Panalyse  des  prin- 
cipes et  des  méthodes  mathématiques  y  décèle  mainte  détermination  con- 
tingente, maint  artifice  admis  surtout  parce  qu'il  réussit. 

Ainsi  la  nécessité  mathématique  elle- même  n*est  pluspour  nous  absolue, 
comme  elle  pouvait  l'être  pour  les  anciens,  qui  tenaient  les  mathémati- 
ques pour  entièrement  a  priori.  En  revanche,  cette  nécessité  a  perdu  le 
caractère  esthétique  qu'elle  avait  pour  les  platoniciens.  C'est  pour  nous 
une  nécessité  aveugle,  sans  autre  loi  que  la  non-contradiction.  Telle 
qu'elle  est,  cette  nécessité  se  trouve-t-ello  véritablement  dans  les  choses? 
La  fusion  parfaite  des  mathématiques  et  de  Fexpérience,  objet  delà 
science  moderne,  se  réalise-t-elle  effectivement?  Parait-elle  devoir  se 
réaliser  un  jour  ? 

Pour  pouvoir  réaliser  l'union  intime  des  mathématiques  et  de  l'expé- 
rience, on  a  supposé  que  tout  ce  qui  nous  est  donné  se  décompose  en  deux 
éléments  impénétrables  l'un  à  l'autre  :  des  mouvements  et  des  états  de 
conscience,  et  que,  de  ces  deux  éléments,  le  premier  est,  au  point 
de  vue  de  la  connaissance,  le  substitut  légitime  du  second.  En  tant 
qu'elles  peuvent  être  considérées  comme  consistant  en  mouvements, 
les  choses  satisfont  aux  conditions  d'une  science  mathématico-expéri- 
mentale. 

Précise  et  vigoureuse  en  philosophie,  cette  séparation  de  la  quantité  et 
de  la  qualité  est-elle  exactement  réalisée  dans  les  sciences  ?  On  ne  sau- 
rait l'affirmer.  La  science  concrète  qui  doit  être  la  base  de  toutes  les 
autres,  la  mécanique,  présente  des  éléments  irréductibles  aux  pures 
déterminations  mathématiques,  et  ne  peut  parvenir  à  transformer  ses 
données  expérimentales  en  vérités  rationnelles.  Connus  par  la  seule  expé- 
rience, les  rapports  les  plus  généraux  des  choses  demeurent  pour  nous, 
comme  le  disait  Newton,  radicalement  contingents  Pourquoi  les  corps 
s'attirent-ils  en  raison  de  leur  masse  et  non  du  carré  de  leur  masse? 
C'est  là  un  fait,  et  rien  de  plus.  La  mécanique  céleste  implique,  à  propre- 
ment parler,  l'idée  de  loi  naturelle,  en  tant  que  distincte  de  l'idée  de  rela- 
tion simplement  mathématique,  je  veux  dire  en  tant  que  rapprochant 
l'un  de  l'autre  deux  termes,  dont  l'un  ne  peut  en  aucune  façon  se  tirer 
de  l'autre. 

Il  serait  maintenant  inexact  de  dire  que  la  mécanique  est  à  elle  seule 
toute  la  science.  Car,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  la  science 
n'est  pas  une,  mais  multiple.  La  science,  conçue  comme  embrassant 
toutes  les  autres  sciences,  n'est  qu'une  abstraction.  Ce  qui  nous  est 
donné,  ce  sont  des  sciences,  dont  chacune,  en  même  temps  qu'elle  tient 
aux  autres,  a  sa  physionomie  propre.  A  mesure  que  de  l'étude  des  mou- 
vements des  corps  célestes,  réalité  la  plus  extérieure  que  nous  connais- 
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«ions,  on  s'élève  vers  Tétude  de  la  vie  et  de  la  pensée,  les  postulats 
nécessaires  sont  plus  nombreux  et  plus  impénétrables. 

La  physique,  par  exemple,  en  tenant  le  travail  pour  supérieur  à  la 
chaleur,  fait  déjà  appel  à  la  notion  de  qualité.  La  chimie  repose  sur  ce 
postulat  qu'il  existe  et  se  conserve  des  éléments  de  différentes  espèces. 
L'acte  réflexe  de  la  biologie  n'est  pas  une  simple  réaction  mécanique, 
puisqu'il  a  pour  propriété  d'assurer  la  conservation,  l'évolution  et  la 
reproduction  d'une  organisation  déterminée.  La  réaction  psychique  est 
quelque  chose  de  plus,  puisqu'elle  tend  à  procurer  à  un  individu  la 
science  des  choses,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  lois  et  par  là  une 
faculté  indéfinie  de  les  utiliser  pour  des  fins  quelconques.  Enfin  en  so- 
ciologie l'action  du  milieu  ne  suffit  pas  pour  expliquer  les  phénomènes  ;  il 
y  faut  joindre  Thomme,  avec  sa  faculté  de  sympathie  pour  les  autres 
hommes  et  ses  idées  de  justesse  et  d'harmonie. 

Ainsi  les  objets  des  différentes  sciences  ne  se  laissent  pas  entièrement 
pénétrer  par  les  mathématiques,  et  les  lois  fondamentales  de  chaque 
Science  nous  apparaissent  comme  les  compromis  les  moins  défectueux  que 
l'espril  ait  pu  trouver  pour  rapprocher  les  mathématiques  de  l'expé- 
rience. Il  faut  d'ailleurs  distinguer  entre  les  sciences  physiques,  qui 
s'unissent  très  aisément  aux  mathématiques,  et  les  sciences  biologiques, 
pour  qui  cette  union  est  plus  artificielle.  Dans  les  premières  Ihomme 
circonscrit  lui-même  le  champ  de  ses  investigations  ;  il  se  propose  de  ne 
considérer  qu'un  certain  ordre  de  manifestations  'de  la  nature,  celui-là 
même  qui  donne  prise  a  la  mesure  et  au  nombre,  et  de  faire  abstraction 
des  autres.  Grâce  à  cette  délimitation  arbitraire,  on  a  affaire  à  un  objet 
qui  comporte  sensiblement  la  détermination  mathématique.  Dans  les 
sciences  biologiques,  on  peut  employer  encore  cette  méthode  ;  mais  alors 
on  laisse  visiblement  en  dehors  de  son  investigation  la  meilleure  partie  et 
la  plus  caractéristique  des  phénomènes.  Plus  on  veut  saisir  l'être  dans  sa 
réalité  concrète,  plus  il  faut  se  contenter  d'observer  et  d'induire,  en 
ajournant  l'introduction  de  l'analyse  mathématique.  Ainsi  la  forme  ma- 
thématique imprime  aux  sciences  un  caractère  d'abstraction.  L'être  con- 
cret et  vivant  refuse  de  s'y  enfermer. 

Il  y  a  donc,  d'une  manière  générale,  deux  sortes  de  lois  :  les  unes,  qui 
iiennent  plus  de  la  liaison  mathématique  et  impliquent  une  forte  élabo- 
ration et  épuration  des  concepts  ;  les  autres,  qui  sont  plus  voisines  de 
l'observation  et  de  l'induction  pure  et  simple.  Les  premières  expriment 
une  nécessité  rigoureuse,  sinon  absolue,  mais  restent  abstraites  et  inca- 
pables de  déterminer  le  détail  et  le  mode  de  réalisation  effective  des 
phénomènes.  Les  secondes  portent  sur  le  détail  et  sur  les  relations  qu'ont 
entre  eux  les  ensembles  complexes  et  organisés.  Elles  sont  donc  beaucoup 
plus  déterminantes  que  les  premières.  Mais,  n'ayant  d'autre  fondement 
que  l'expérience  et  reliant  entre  eux  des  termes  tout  à  fait  hétérogènes, 
elles  ne  peuvent  être  tenues  pour  nécessitantes.  Prédiction  possible  n'im- 
plique pas  nécessité,  puisque  des  actes  libres  peuvent  la  comporter.  Ainsi 
nécessité  et  détermination  sont  chQses  distinctes.  Notre  science  ne  par- 
vient pas  à  les  fondre  en  une  unité. 
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En  résumé,  d'une  part  les  mathématiques  ne  sont  nécessaires  qae  par 
rapport  à  des  postulats,  dont  la  nécessité  est  indémontrable,  et  ainsi  leur 
nécessité  n*est,  en  définitive,  qu'hypothétique.  D'autre  part,  Tapplication 
des  mathématiques  n'est  et  ne  semble  pouvoir  être  qu'approximative. 
Qu'est-ce,  dans  ces  conditions,  que  la  doctrine  du  déterminisme  ?  C'est 
une  généralisation  et  un  passage  à  la  limite.  Certaines  sciences  concrètes 
approchent  de  la  rigueur  mathématique  ;  on  suppose  que  toutes  sont 
appelées  à  acquérir  la  même  perfection.  La  distance  qui  sépare  du  but 
peut  être  diminuée  de  plus  en  plus;  on  suppose  qu'elle  peut  devenir  nulle. 
Mais  cette  généralisation  est  une  vue  théorique.  En  fait,  la  distance 
entre  les  mathématiques  et  la  réalité  n'est  pas  près  d'être  comblée,  et,  si 
elle  diminue,  le  nombre  des  intermédiaires  qu'il  faudrait  intercaler  pour 
opérer  la  jonction  apparaît  de  plus^en  plus  comme  infini.  Historiquement, 
c'est  à  l'ignorance  de  cette  incommensurabilité  du  réel  et  du  mathéma- 
tique qu'est  due  l'idée  de  réduire  le  réel  au  mathématique  ;  l'ignorance, 
cette  fois,  a  eu  d'heureux  effets,  car  on  ne  se  fût  pas  élancé  avec  tant 
d'ardeur  vers  un  but  que  l'on  eût  tenu  pour  inaccessible.  La  réalisation 
de  l'idée  cartésienne,  en  même  temps  qu'elle  en  a  montré  la  fécondité,  a 
transformé  en  idéal  ce  qui  pour  Descartes  était  un  principe  et  un  point 
de  départ. 

Que  si  maintenant  nous  confrontons  avec  la  forme  actuelle  de  la 
science  le  témoignage  de  la  conscience  en  faveur  de  la  liberté,  nous  trou- 
verons ce  témoignage  beaucoup  plus  recevable  que  dans  le  dualisme 
cartésien.  Là  où  les  choses  étaient  réduites  à  de  la  matière  et  à  de  la 
pensée,  supposer  l'homme  libre  et  sa  liberté  efficace,  c'était  admettre  que 
l'esprit  meut  la  matière.  Mais  cela  était  incompréhensible,  soit  que  l'on 
supposât  que  l'esprit  crée  de  la  force,  soit  que  l'on  supposât  qu'un  mou- 
vement peut  naître  d'autre  chose  que  d'un  mouvement.  Mais  la  science 
n'établit  nullement  la  réalité  de  ce  dualisme.  Elle  nous  montre  au  con- 
traire une  hiérarchie  de  sciences,  une  hiérarchie  de  lois  que  nous  pou- 
vons bien  rapprocher  les  unes  des  autres,  mais  non  fondre  en  une  seule 
science  et  en  une  loi  unique.  De  plus  elle  nous  montre,  avec  Théléro- 
généité  relative  des  lois,  leur  influence  mutuelle.  Les  lois  physiques 
s'imposent  aux  êtres  vivants,  et  les  lois  biologiques  viennent  mêler  leur 
action  à  celle  des  lois  physiques.  En  présence  de  ces  résultats,  nous  nous 
demandons  si  la  pensée  et  le  mouvement,  avec  l'abime  qui  les  sépare,  ne 
seraient  pas  notre  manière  de  nous  représenter  clairement  les  choses 
plutôt  que  leur  réelle  manière  d'être.  Le  mouvement  en  soi  n'est,  semble- 
t-il,  qu'une  abstraction,  aussi  bien  que  la  pensée  en  soi.  Ce  qui  existe,  ce 
sont  des  êtres  dont  la  nature  est  intermédiaire  entre  la  pensée  et  le  mou- 
vement. Ces  êtres  forment  une  hiérarchie  et  l'action  circuh  entre  eux  de 
haut  en  bas  et  de  bas  en  haut.  L'esprit  ne  meut  la  matière  ni  immédiate- 
ment ni  même  médiatement.  Mais  il  n'y  a  pas  de  matière  brute,  et  ce  qui 
fait  l'être  de  la  matière  est  en  communication  avec  ce  qui  fait  l'être  de 
l'esprit.  Ce  que  nous  appelons  les  lois  de  la  nature  est  l'ensemble 
des  lois  que  nous  avons  trouvées  pour  plier  les  choses  à  l'accomplis- 
sement de  nos  volontés.  A  l'origine,  l'homme  ne  voyait  partout  que 
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caprice  et  arbitraire.  La  liberté,  qu'il  s'attribuait,  lui  était  dès  lors  inutile. 
La  science  moderne  lui  fit  voir  partout  la  loi,  et  il  vit  sa  liberté  s'abîmer 
dans  le  déterminisme  universel.  Mais  une  juste  notion  dès  lors  lui  rend  la 
possession  de  lui-même,  en  même  temps  qu'elle  lui  montre  que  sa  liberté 
peut  être  efficace  et  diriger  les  choses.  Des  choses  extérieures  et  des 
choses  intérieures,  les  secondes  seules  dépendent  de  nous,  disait  Epictète, 
et  il  avait  raison  au  temps  où  il  parlait.  Les  lois  mécaniques  de  la  nature 
sont  la  chaîne  qui  relie  le  dehors  au  dedans.  Loin  d'être  une  nécessité, 
elles  nous  affranchissent  et  nous  permettent  d'ajouter  une  science  active 
à  la  science  contemplative  où  les  anciens  s'étaient  renfermés. 
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Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales 

au  dix-neuvième  siècle. 

FORMATION  ET  ORGANISATION  DES  PARTIS. 

Il  y  a,  dans  presque  tous  les  pays,  deux  usages,  qui  dominent  le  fonc- 
Uonnement  du  mécanisme  politique,  et  lui  sont  nécessaires  :  nous  voulons 
parler  des  Partis  et  de  la  Presse  politique.  Ce  ne  sont  pas  des  institutions 
officielles,  mais  des  institutions  coutumières,  de  fait,  et  qui  sont  pratique- 
ment plus  efficaces  que  le  mécanisme  légal. 

Nous  allons  d'abord  faire  l'histoire  des  partis,  qui  est  liée  à  toute  l'his- 
toire politique;  dansune  première  partie,  nous  étudierons  leur  formation  ; 
dans  une  seconde,  leur  organisation. 

I 

Dès  le  moyen  âge  et  jusqu'à  la  fin  du  xvi«  siècle,  il  y  a  des  partis  natio- 
naux et  surtout  religieux  ;  mais  ils  disparaissent  avec  l'établissement  de 
la  monarchie  absolue  ;  dès  lors,  il  n'y  a  plus  que  des  factions  de  cour.  Les 
partis  n'existent  que  dans  les  pays  à  régime  représentatif,  et  leur  force  est 
en  raison  de  celle  des  institutions  représentatives.  Il  n'y  a  donc,  avant  la 
Révolution,  de  partis  que  dans  les  pays  non  absolus,  en  Angleterre,  aux 
Pays-Bas,  en  Suisse,  en  Suède  (jusqu'en  4  772).  Cô  sont  primitivement  des 
partis  religieux,  qui  prennent,  par  la  suite,  un  caractère  politique. 


n 


4)06  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


D'après  leur  caractère  et  les  pays  où  ils  sont  nés,  on  peut  grouper  les 
partis  en  quatre  séries  :  1°  partis  anglais  (Angleterre  et  État-Unis,  xvii» 
et  xviiie  siècles);  2»  partis  des  pays  révolutionnés  (1789-1815);  3^  partis 
des  monarchies  parlementaires  (depuis  1815)  ;  4°  partis  nouveaux  (depuis 
1830.) 

I.  —  C'est  en  Angleterre  qu'ont  commencé  les  partis  modernes. 
politiques  et  communs  à  toute  une  nation.  On  les  a  considérés  comme 
des  types  modèles.  Ils  ont  leur  origine  dans  une  division  religieuse:  épis- 
copaux  et  dissidents.  La  lutte  a  pris  un  caractère  laïque  sur  une  question 
de  succession,  qui  impliquait  des  conséquences  religieuses  :  l'exclusion 
de  Jacques  II,  catholique.  Les  deux  partis  (tory  et  whig)  se  sont  consti- 
tués dès  i679,  et  depuis  ils  se  sont  toujours  conservés  avec  leurs  traditions. 
Ils  ont  chacun  leur  centre  :  Oxford  pour  les  tories,  Cambridge  pour  ks 
whigs. 

Lorsque  le  principe  de  la  division  cessa  d'être  religieux,  ces  deux  par- 
tis devinrent  politiques:  les  tories  furent  partisans  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle ;  les  whigs,  de  la  monarchie  parlementaire.  A  l'origine,  ce 
sont,  l'un  par  rapport  à  l'autre,  des  partis  révolutionnaires,  qui  emploient 
des  moyens  violents:  révolution  de  1688,  insurrection  de  1715,  acte  sep- 
tennal. Ils  sont  restés  dans  cette  attitude  hostile  pendant  un  demi  siècle; 
jusqu'à  la  guerre  de  Sept  Ans,  les  whigs  ont  écarté  systématiquement  les 
tories  du  pouvoir.  Ce  n'est  qu'à  la  troisième  génération  de  prétendants 
que  ces  derniers  ont  accepté  la  constitution.  Dès  lors,  les  deux  partis  ne 
luttent  plus  que  dans  les  limites  de  la  constitution. 

Aux  États-Unis,  la  vie  politique  est  peu  active  jusqu'après  la  guerrede 
Sept  Ans.  Alors  commence  la  lutte  entre  les  colons  et  le  gouvernement  du 
roi  d'Angleterre.  Les  partis  se  transportent  aux  États-Unis  :  tandis  qufi 
les  tories  sont  partisans  du  gouvernement  du  roi,  les  w^higsy  sont  com- 
plètement opposés.  Ces  derniers  deviennent,  de  1770  à  1776,  un  parti 
révolutionnaire,  républicain,  et  l'emportent;  les  tories  sont  expulsés 
malgré  la  France.  Il  ne  reste  alors  qu'un  parti  qui  fait  la  constitution  ;  et 
l'on  discute,  dans  des  limites  constitutionnelles,  sur  des  questions  secon- 
daires comme  ia  suivante  :  fédéralisme  ou  maintien  des  États  ;  nous  avons 
donc  fédéralistes  et  républicains.  Mais  le  premier  parti  s'est  vite  éteint,  et 
depuis  1800,  les  républicains  ou  démocrates  sont  seuls  au  pouvoir;  les 
partis  disparaissent.  La  division  en  deux  partis  s'est  reformée  à  proposde 
l'esclavage.  Les  débris  des  partis  opposés  aux  démocrates  se  sont  fondus 
dans  un  nouveau  parti  républicain  (18o4-56),  qui  est  antiesclavagisle. 
Aujourd'hui  la  discussion  s'est  transportée  sur  le  terrain  économique: 
les  républicains  sont  protectionnistes,  les  démocrates  libre-échangistes.  En 
somme,  dans  aucun  pays,  les  partis  ne  sont  aussi  voisins  ;  la  cause  en  est 
que  la  constitution  est  entièrement  passée  dans  les  mœurs  politiques. 

II.  —  Dans  les  pays  où  s'est  faite  la  révolution,  les  partis  se  sont  formés 
brusquement  sur  une  question  de  forme  de  constitution.  En  France,  en 
1789,  la  division  s'opère  d'abord  entre  partisans  de  l'ancien  régime  {ïïio- 
narchiens)  et  constitutionnels  (amis  de  la  constitution);  en  1791,  entre 
constitutionnels  monarchiques  (feuillants)   et  républicains  (ils  évitent  ce 
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nom)  ;  en  1792,  après  rétablissement  de  la  république,  entre  girondins 
(hommes  de  parole)  et  montagnards  (hommes  d'action),  dont  les  doctrines 
diffèrent  très  peu.  Après  la  chute  des  girondins,  la  division  continue, 
mais  sur  des  questions  de  personnes  ;  il  n'y  a  plus  de  parti  cohérent. 
Après  thermidor,  les  débris  des  anciens  partis  reviennent  et  se  coalisent. 
Mais  il  n'y  a  plus  de  formation  régulière. 

Si  maintenant  nous  nous  demandons  en  quoi  les  partis  de  la  révolution 
diffèrent  des  partis  anglais,  nous  verrons  que:  —  1°  le  groupement  en 
partis  n'est  pas  général;  il  y  a  deux  minorités  organisées,  et  entre  elles 
une  majorité  incertaine  ;  —  2'»  il  n'y  a  pas  de  continuité  ;  le  parti  gauche 
d'une  assemblée  devient  le  droit  de  la  suivante;  —  3**  il  y  a  l'idée  géné- 
rale que  l'on  ne  doit  pas  faire  partie  d'une  faction,  qu'il  faut  être  impar- 
tial. On  a  l'horreur  du  groupement.  La  formation  de  ces  partis  révolution- 
naires a  été  trop  incomplète  et  trop  rapide  pour  être  solide;  aussi  dispa- 
raissent-ils complètement  sous  le  Directoire. 

En  Espagne,  les  Gortès,  de  181  i-1812,  ressemblent  à  la  Constituante  de 
1789,  et  comprennent  absolulistes  et  constitutionnels.  Le  retour  du  roi 
arrête  tout,  il  est  vrai  ;  mais  la  lutte  reprend  (1820-23)  entre  serviles  et 
libellules . 

Dans  les  pays  espagnols  d'Amérique,  les  partis  se  forment  sur  une 
question  nationale  :  lutte  entre  Espagnols  et  créoles,  qui  devient  bientôt 
une  lutte  sur  la  forme  du  gouvernement  :  royalistes  et  républicains.  Les 
créoles  républicains  expulsent  les  Espagnols  (même  solution  qu'aux 
Etats-Unis)  et  restent  seuls.  Mais  la  division  se  produit  de  nouveau  sur  la 
forme  du  gouvernement  (centralistes  et  fédéralistes).  Il  s'y  mélange 
d'ailleurs  d'autres  divisions,  soit  religieuses,  soit  sociales  (aristocrates  et 
démocrates),  soit  de  race  (blancs  et  hommes  de  couleur)  ;  et  toutes  ces 
divisions,  au  lieu  de  s'entre-croiser,  se  superposent  d'ordinaire;  de  là,  vient 
la  violence  des  luttes.  C'est  le  parti  fédéraliste,  laïque,  démocrate  qui  l'a 
emporté;  et  les  divisions  des  partis  sont  devenues  confuses. 

(La  suite  au  prochain  numéro.)  B. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  MAURICE  SOURIAU 

{Faculté  des  Lettres  de  Poitiers.) 


Théories  et  influence  de  V.  Hugo  sur  le  style. 

Quoiqu'il  soit  difficile  de  résumer  en  quatre  pages  une  conférence  d'une 
heure,  voici  quelques-unes  des  idées  que  j'ai  développées  dans  la  douzième 
et  dernière  leçon  d'un  cours  sur  la  préface  de  Cromtcell, 

Victor  Hugo,  sans  insérer  dans  sa  préface  une  rhétorique  en  abrégé, 
émet  quelques  idées  sur  le  style.  Il  en  a  le  droit,  car  il  connaît  sa  langue 
mieux  que  certains  «  professionnels  ».  Cousin  en  sait  quelque  chose  (1). 
Hugo  peut  légitimement  se  proclamer  un  véritable  classique  (2).  Ses 
théories  sur  la  vie  des  mots  sont  si  neuves  et  si  vraies,  qu'elles  s'impose- 
ront aux  philologues  (3).  Il  préconise  la  correction,  non  par  la  simple 
conservation  de  ce  qui  est,  mais  une  création  conforme  à  la  logique  de  la 
langue.  L'important  en  pareil  cas  consiste  à  ne  pas  encombrer  le  voca- 
bulaire de  mots  nouveaux.  En  somme  V.  Hugo  n  en  propose  qu'un  bien 
petit  nombre  (4).  On  a  réduit  dédaigneusement  l'effort  du  romantisme  à 
la  naturalisation  de  quelques  néologismes  (5).  Ce  serait  déjà  beaucoup, 
puisque,  comme  l'a  dit  V.  Ilugo,  la  main) 

Qui  délivre  le  mot  délivre  la  pensée  (6). 

Mais  il  faut  ajouter  à  ce  premier  apport  la  renaissance  du  vers. 
V.  Hugo  a  le  mérite  de  défendre  l'alexandrin  contre  les  attaques  de 
Stendhal  qui  le  considère  comme  un  «  cache-sottise  »  (7).  V.  Hugo. 
proteste.  Il  voit  dans  le  vers  une  barrière  opposée  à  la  médiocrité  (8).  Lui 
aussi,  il  réagit  donc  contre  la  littérature  facile  (9)  Un  critique,  en  géné- 
ral sévère  et  souvent  injuste  pour  V.  Hugo,  Planche,  reconnaît  que  le 
poète  a  retrouvé  la  rime  de  Ronsard,  la  césure  de  Régnier,  le  rythme  de 

(1)  Stapfer,  Les  Artistes  juges  et  parties,  causeries  parisiennes,  p.  41. 
(2)Id.  ibid.  p.  44. 

(3)  Cf  A.  Darmésieter,  Delà  création  actuelle  de  mofs  nuuveaux  dans  la  langue 
française.  —  La  vie  des  mots.  Cf.  Préface,  p.  57  de  l'édition  ne    varietur. 

(4)  Métail,  jor donner,  dans/c  Rhin,  I,  l''note  ;  fulgurant  :  Cf.  Lesclide,  Propos 
de  table  de  V.  Hugo,^,  165. 

(5)  Hennequin,  J^/wdc*  de  critique  scientifique,  p.  153. 

(6)  ContemplationSf  I,  32. 

(7)  liacine  et  Shakespeare,  p.  2,  et  passim. 

(8)  Lire  là-dcssus  une  page  superbe  de  M.  Sully-Prudhomme,  dans  ses  Réflexions 
sur  Vart  des  vers,  p.  37-38. 

(9)  Jules  Simon,  Mémoires  des  autres,  I,  261-262. 
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Molière  (1).  Hugo  se  rattache  encore  à  TEcole  d'André  Chénier,  en  ce 
qu'il  rompt  avec  «  le  vers  flasque  du  dix-huitième  siècle  »  (2).  Mais  il  ne 
se  contente  pas  d'imiter  Taudace  heureuse  de  Chenier.  Son  vers  est 
infiniment  plus  musical.  A  l'ancienne  mélodie,  il  substitue  l'harmonie, 
et  s'en  rend  très  bien  compte  (3). 

Ce  qu'il  faut  peut-être  remarquer  en  première  ligne,  c'est  que,  tout 
réformateur  qu'il  soit,  Hugo  reste  modéré.  Ses  césures  ne  sont  pas  trop 
romanB^ues  (4). 

Quoi  qu'il  en  dise,  son  vers  n'est  pas  disloqué  (5),  il  est  assoupli.  V.  Hugo 
a  du  reste  un  très  bon  procédé  pour  apprécier  l'harmonie  de  son  vers  :  il 
se  le  récite  souvent  à  haute  voix  (6). 

Son  vers  a  toutes  les  audaces,  et  peut  tout  dire  : 

Je  nommai  le  cochon  par  son  nom  :  pourquoi  pas  (7)? 

Et  pourtant  V.  Hugo  sait  lui-même  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
ort  qu'un  gros  mot  souligné,  c'est  le  même  mot,  que  l'on  ne  dit  pas,  mais 
qu'on  fait  deviner  (8).  Ce  dernier  procédé  est  assez  rare  chez  lui,  car 
Hugo  écrit  de  fougue,  d'inspiration,  tout  en  travaillant  très  rarement 
«  de  chic  ».  Toute  son  œuvre  pourrait  s'intituler  Choses  vues  ;  et  quelle 
vision  .9)  !  Quelquefois,  mais  plus  rarement,  il  compose  sur  des  docu- 
ments fournis  par  autrui  (10). 

Ces  notes  sur  le  vers  de  V  Hugo  n'ont  pas  la  prétention  même  d'être 
le  plan  d'une  étude  complète  sur  sa  versification  (11).  Elles  Rêvaient  sim- 
plement permettre  à  des  étudiants  de  comprendre  quel  est  le  genre  de 
vers  prôné  dans  la  Préface  de  Cromwell.  V.  Hugo  proclame  ce  vers  très 
supérieur  à  la  prose,  et  il  a  raison.  Pour  mesurer  toute  la  valeur  de  ce 
procédé  de  pensée,  on  n'a  qu'à  comparer  chez  V.  Hugo  le  même  thème 
développé  en  vers  et  en  prose,  par  exemple  le  carillon  flamand  dans 
le  Rhin  (i,  77)  et  dans  les  Rayons  et  les  Ombres  (m,  461)  ;  l'Armada 
dans  le  Rhin  (m,  323)  et  dans  la  Rose  de  V Infante. 

(1)  Cf.  H.  Houssaye.  Les  hommes  et  les  idée»,  p.  332. 

(2)  Sainte-Beuve,  Pensés  dans  ses  Poésies,  p.  136,  sqq. 

(3)  «  Ijn  soir,  où  il  m'était  donné  d'écouter  notre  illusire  et  bien-aimé  maître..  ., 
j'osai  toucher  un  sujet  difficile  Je  parlai  du  vers  alexandrin.  Grâce  à  vous,  maîire, 
il  est  devenu...  — Un  orchestre  »,  dit  Victor  Hugo.  »  Jean  Aicard,  Préface  de 
Miette  et  Noré,  p.  xix. 

(i)  Stapfer,  Racine  et  Victor  Hugo,  p.  294. 

(5)  Faguet,  Dix-neuvième  siècUy  p.  247. 

(6)  Lesclide,  p.  161. 

(I)  Contemplation»,  I,  30. 

(8)  A  Cologne,  on  lui  montre  un  grotesque,  à  l'aspect  sordide,  à  l'allure  pré- 
tentieuse, espèce  de  Don  César  de  Bazan  vieilli,  qui  compose  des  épopées  contre 
la  France  :  a  Epopées,  soit.  Cet  homme  est  d'une  saleté  rare.  Je  n'ai  vu  de  ma 
vie  un  drôle  moins  brossé  Je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  en  France  rien  de  com- 
parable à  ce  Po^te  épie.  »  Le  Hliin.  1, 164. 

(9)  Claretie,  Victor  Hugo  y  p.  17-18. 

(10)  Claretie,  p.  25,  26. 

(II)  L'essentiel  du  reste  a  été  dit  par  M.  Renouvier  dans  son  beau  livre  :  Victor 
tiugoy  le  Poète. 
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Oa  a  même  mieux.  M.  Desmaisons  a  découvert  la  source  où  Y.  Hugo  a 
puisé  son  Aymerillot  (1).  Ce  n*est  pas  dans  la  chanson  d'Aymeri  de 
Narbonne,  inédite  au  moment  où  a  paru  la  Légende  des  Siècles,  mais  dans 
le  Château  de  Dannemarie,  réduction  en  prose  de  cette  chanson  de  Geste, 
publiée  par  A.  Jubinal  dans  le  Musée  des  Familles  C^t).  V.  Hugo,  quiflgure 
parmi  les  rédacteurs  de  cette  revue,  a  certainement  lu  ce  curieux  récit, 
dont  il  reproduit  exactement  certaines  parties,  par  exemple  le^ébut  : 
«  Gharlemagne,  l'empereur  à  la  barbe  fleurie,  revient  d'Espagre,  il  a 
déjà  traversé  les  Pyrénées  et  il  s'avance  vers  la  France  ;  mais  son  visage 
est  triste,  son  œil  chagrin,  sa  démarche  affligée  !..  Qu'a  donc  ainsi  le 
grand  empereur  ?...  Ah  !  c'est  que  son  neveu  Roland,  par  la  trahison  de 
Ganelon,  a  été  tué  avec  les  douze  pairs,  et  toute  l'arrière-garde  de  son 
armée,  jusque-là  victorieuse. 

«  L'etcheco- sauna  (le  laboureur  des  montagnes)  est  rentré  chez  lui 
avec  son  chien  ;  il  a  embrassé  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  a  nettoyé  ses 
flèches  ainsi  que  sa  corne  de  bœuf,  et  les  ossements  des  héros  qui  ne  sont 
plus  blanchissent  déjà  pour  l'éternité  (3).  Le  destrier  de  Charles,  qui  lui 
vient  de  Syrie,  est  triste  lui-même  et  fait  chair  rtiarrie  ;  Charlemagne 
pleure,  mais  ce  n'est  pas  seulement  d'avoir  perdu  la  bataille,  sa  pairie 
et  son  neveu,  c'est  de  penser  que  sa  défaite  sera  racontée  après  lui  pen- 
dant quatre  cents  ans  et  plus.  » 

N'est-ce  pas,  mot  pour  mot,  le  début  d'il ywm/tof  : 

Charlemagne,  empereur  à  la  barbe  fleurie, 

Revient  d'Espagne  ;  il  a  le  cœur  triste,  il  s'écrie  ; 

—  Roncevaux  !  Roncevaux  !  ô  traître  Ganelon  ! 

Car  son  neveu  Roland  est  mort  dans  ce  wallon 

Avec  les  douze  pairs  et  toute  son  armée. 

Le  laboureur  des  monis  qui  vit  sous  la  ramée 

Est  rentré  chez  lui,  grave  et  calme,  avec  son  chien  ; 

11  a  baisé  sa  femme  au  front  et  dit  :  C'est  bien. 

Il  a  lavé  sa  trompe  et  son  arc  aux  fontaines  ; 

Kt  les  os  des  héros  blanchissent  dans  les  plaines. 

Le  bon  roi  Charte  e»t  plein  de  douleur  et  d'ennui  ; 

Son  cheval  Syrien  est  triste  comme  lui. 

Il  pleure  ;  l'empereur  pleure  de  la  souffrance 

D'avoir  perdu  ses  preux,  ées  douze  pairs  de  France, 

Ses  meilleurs  chevaliers  qui  n'étaient  jamais  las. 

Et  son  neveu  Roland,  et  la  bataille,  hélas  ! 

Et  suriout  de  songer,  lui,  vainqueur  des  Espagnes, 

Qu'on  fera  des  chansons  dans  toutes  ces  montagnes 

Sur  ses  guerriers  tombés  devant  des  paysans, 

Et  qu'on  en  parlera  plus  de  quatre  cents  ans  (i). 

On  pourrait  poursuivre  cette  comparaison  ;  les  détails  se  ressemblent 
d'une  pièce  à  l'autre.  Mais  quelle  différence  entre  le  morceau  capital  du 
poète/la  superbe  tirade  de  Charlemagne,  surtout  la  fin,  qui  est  grandiose, 
et  les  pauvretés  que  l'empereur  débite, dans  le  Château  de  Dannemarie! 

(1)  Aijmeri  de  Narbonne,  Chanxon  de  geste  publiée  diaprés  let  maMitcrits  de 
Londres  et  de  Paris,  par  M.  Louis  Desmaisons,  1. 1,  p.  cccxxix,  sqq. 

(2)  Année  1843,  p.  317. 

(3)  a  Ces  paroles  sont  empruntées  au  chant  basque  d'Altabicar.  i»  Note  de  Jubioal. 

(4)  Légende  des  tiècleSj  l,  285. 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  3 If 

D'un  côté  c'est  le  bloc  de  marbre  informe,  à  peine  dégrossi  par  le  prati- 
cien ;  de  l'autre  le  pur  et  étincelant  chef-d'œuvre,  terminé  par  l'artiste  de 
génie.  Pour  emprunter  au  poète  une  autre  comparaison,  Victor  Hugo 
reprenant  Jubinal,  c'est  Dieu  faisant  le  soleil  avec  l'araignée   d'Iblis. 

L'admirable  vers  de  Victor  Hugo,  qui  est,  je  le  démontrerai  bientôt  (l), 
le  dernier  terme  de  l'évolution  de  l'alexandrin  classique,  a  eu  sur  tous 
les  poètes  contemporains  une  influence  capitale  (2).  L'imitation  a  été 
jusqu'à  la  copie,  voire  jusqu'à  la  parodie  :  nul  poète  n'a  été  plus  facile- 
ment parodié  que  V.  Hugo  (3),  peut-être  parce  que  nul  écrivain  n'a  plus^ 
aimé  l'antithèse  (4).  N'importe;  son  influence  a  été  féconde:  comme  le  dit 
Paul  de  Saint-Victor,  en  parlant  de  la  révolution  littéraire  de  1830,  qui 
s'incarne  en  Victor  Hugo  :  «  ce  qu'elle  a  détruit  à  jamais,  c'est  le  style 
guindé  par  le  pathos,  et  énervé  par  la  périphrase,  la  versification  infime 
substituée  à  la  poésie,  ïa  rhétorique  singeant  l'éloquence  :  c'est,  en  trois 
mots,  le  commun,  le  faux  et  le  vide  »  (5). 

Peut-être  l'influence  de  V.  Hugo  tient-elle  non  seulement  à  son  génie, 
mais  encore  à  la  longévité  de  son  talent  Quand  on  songe  que,  depuis- 
1827,  soixante-six  ans  se  sont  écoulés  ;  que,  pendant  ces  deux  tiers  de- 
siècle,  V.  Hugo  a  produit  sans  interruption  des  œuvres  dont  chacune,  prise 
à  part,  aurait  fait  la  réputation  d'un  poète  ;  que,  depuis  sa  mort,  des 
œuvres  éblouissantes  sortent  à  chaque  instant  de  son  inépuisable  trésor, 
quelques-unes  d'inspiration  inégale,  mais  toutes  d'une  merveilleuse^ 
facture  (6|,on  comprend  que  les  poètes  actuels,  lecteurs  et  admirateurs 
du  maître,  n'ont  pas  pu  ne  pas  transporter  dans  leurs  œuvres  quelques- 
uns  de  ses  procédés,  justifiant  ainsi  la  mesure  libérale  qui,  introduisant  la 
Préface  de  CromwelrpdiTmi  les  auteurs  de  la  licence,  a  consacré,  défini- 
tivement, je  l'espère,  V.  Hugo  poète  classique. 

M.  François  Goppée  écrit  excellemment  à  un  admirateur  du  grand 
lyrique  :  «  Ah  J  comme  vous  avez  raison,  comme  nous  avons  raison, 
de  rester  fidèles  à  Victor  Hugo  !  N'est-ce  pas  qu'il  y  a  des  vers  de  lui  — 
et  des  centaines  1  des  milliers  !  —  que  nous  savons  par  cœur  et  que  nous 
ne  pouvons  jamais  nous  redire  sans  que  nous  monte  au  cerveau  la  déli- 
cieuse ivresse  de  l'enthousiasme  (7)  !  » 

Maurice  Souriau, 

Professeur  de  littérature  française  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Poitiers. 

(1)  Dans  une  étude  intitulée:  V Evolution  du  vers  français  au  XVIl^  siècle^  et 
qui  paraîtra  prochainement  chez  Hachette. 


(2j  Stapfer,  Racine  et  Victor  HugOy  p.  315. 

(3)  Weill,  Introduction  à  mes  mémuireSt  p.    13G. 


(4)  Le  Rhin,  I,  404  ;  II,  90. 

(5)  Vic:orHvgo,  p.  28. 


(6)  a  Ce  qui  est  toujours  excellent  chez  V.  Hugo,  c'est  la  facture  du  vers.  On« 
>'oit,  dans  les  légendes  du  Rhin,  de  bons  forgerons  à  la  barbe  d'or  qui  faisaient  des 
chefs-d'œuvre  sur  leur  enclume,  et  ne  donnaient  jamais  un  coup  de  marteau  à  faux. 
Ce  qu'ils  forgeaient  était  parfois  étrange...  ils  faisaient  des  ouvrages  bizarres,  d'un 
arlitice  merveilleux,  et  d'un  travail  inimitable  qu'on  attribuait  au  diable.  Quand 
je  lis  les  vers  de  Victor  Hugo,  je  songe  à  ces  forgerons  bizarres  et  merveilleux.  »- 
Anatole  France,  Le  Temps,  21  juillet  1889. 

(7)  Préface  du  Dictionnaire  des  Métaphores  de  F.  Hugo,  par  M.  G.  Duval. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 


COURS  DE  H.  JULES  MiRTHA 

{Sorbonne) 


Le  mouvement  des  idées  à  Rome,  des  guerres  puniques  & 
Gicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 

XII. 

Tous  les  ouvrages  de  droit,  composés  pendant  la  période,  dont  nous 
nous  occupons,  ont  été  perdus.  Il  en  subsiste  à  peine  quelques  fragments, 
quelques  extraits,  introduits  plus  tard  dans  le  Digeste  ou  les  Institutes. 
Aussi  est- il  impossible  de  porter  sur  ces  œuvres  un  jugement  complet  et 
détaillé.  Est-ce  à  dire  que  nous  ne  puissions  pas  essayer  de  nous  représen- 
ter le  caractère  de  cette  science  ?  Il  nous  serait,  sans  doute,  difficile  de  les 
apprécier  avec  précision  ;  mais  il  nous  reste  assez  de  documents  pour 
qu'il  soit  légitime  de  tenter  de  porter  un  jugement  d'ensemble  sur  le  cou- 
rant général  de  la  pensée  juridique. 

Quand  on  étudie  une  science,  trois  choses  sont  à  considérer  :  la  matière 
sur  laquelle  elle  s'exerce  ;  la  méthode  que  Ton  suit  pour  la  connaître; 
enfin  l'esprit  général,  les  principes  qui  s'en  dégagent.  Ce  sont  ces  trois 
points  que  nous  allons  successivement  envisager  dans  cette  étude. 

La  matière  de  la  science  du  droit  se  définit  en  général  à  Rome  par 
une  seule  expression,  jus  civile,  le  droit  civil.  Mais  il  est  nécessaire  d'ana- 
lyser cette  dénomination,  car  elle  représente  pour  les  Romains  tout 
autre  chose  que  pour  nous.  Aujourd'hui,  le  droit  civil  s'oppose  au  droit 
criminel,  au  droit  commun,  au  droit  administratif  :  c'est  la  science  des 
rapports  des  citoyens  entre  eux.  A  Rome,  le  jus  civile  est  soigneusement 
distingué  du  droit  naturel,  du  principe  de  l'équité,  il  est  essentiellement 
le  droit  de  la  cité,  jus  civitatis,  La  cité  est  quelque  chose  de  très  restreint, 
qui  embrasse  un  nombre  déterminé  de  personnes,  et  c'est  pour  ces  seuls 
privilégiés  qu'est  fait  le  droit.  Plus  tard,  cette  définition  sera  modifiée; 
pour  le  moment,  le  droit  civil,  c'est  le  droit  que  chaque  peuple  en  parti- 
culier se  donne  lui-même  pour  lui-même,  ipse  sibi.  Ce  jus  civile  contient 
en  théorie  le  jm5  publicum,  le  droit  des  citoyens,  considéré  dans  les  choses 
qui  touchent  à  la  constitution  du  gouvernement  ;  il  s'occupe  des  conditions 
requises  pour  obtenir  la  qualité  de  citoyen,  de  la  différence  entre  l'homme 
libre  et  l'esclave,  Tesclave  et  l'affranchi,  des  diverses  classes  de  citoyens; 
il  comprend  aussi  ce  qui  constitue  le  droit  criminel  :  un  meurtre,  par 
exemple,  intéresse  les  dieux  et  la  cité  ;  elle  doit  prendre  des  mesures,  car 
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la  divinité  a  le  droit  de  lui  demander  compte  des  actes  des  méchants.  A 
côté  de  ce  droit  public,  se  place  le;M5  sacrum,  le  droit  religieux  ;  enfin 
vjent  le  jus  privatum,  qui  règle  les  conflits  des  citoyens  entre  eux.  Dans 
la  pratique,  certains  éléments  constitutifs  du  JW5  dvi/^  en  sont  éliminés, 
et  en  premier  lieu  le  jus  sacrum.  Au  moment  où  naît  la  science  juridique, 
un  divorce  se  produit  entre  les  jurisconsultes  et  les  pontifes,  à  la  suite 
duquel  tout  ce  qui  touche  à  la  religion  passe  entre  les  mains  des  seuls 
pontifes.  Cette  matière  va  d'ailleurs  se  modifiant  sans  cesse  pendant  une 
période  de  trente  ou  quarante  ans,  jusqu'à  l'époque  de  Cicéron. 

Le  jus,  c'est  essentiellement  le  droit  écrit,  opposé  à  la  coutume,  mo€, 
qui  n'est  pas  écrite,  simple  tradition  en  vigueur  dans  la  société,  sans 
qu'on  se  soit  jamais  préoccupé  du  pourquoi.  Le  jus  repose  sur  un  texte 
de  loi  :  «Jus  id  est  quod  constitutum  est  lege.  »  Mais,  au  moment  où  se  fonde 
la  science  juridique,  où  est  la  loi?  —  Elle  est  tout  entière  renfermée  dans 
les  Douze  Tables.  On  y  a  ajouté  peu  de  chose  ;  il  n'y  a  peut-être  pas  vingt 
lois  nouvelles  établies  entre  l'époque  où  se  fait  le  travail  des  Décemvirs  et 
l'Empire..  Les  premiers  jurisconsultes  se  contentent  de  prendre  les 
Douze  Tables  et  de  les  faire  connaître  au  public,  en  les  interprétant  ;  elles 
sont  le  fondement,  la  source  de  tout  le  droit  public  :  «  Fores  omnis  publici 
juris»  (Cicéron). 

Si  ce  fonds  primordial  n'eût  pas  été  enrichi,  il  est  certain  que  la  science 
juridique  n'eût  pas  fait  de  grands  progrès.  Si  elle  s'est  développée,  c'est 
qu'à  ce  fonds  primitif  s'en  est  ajouté  un  autre,  un  fonds  exégétique.  Je 
vous  ai  montré  que  la  loi  est  par  essence  quelque  chose  de  général,  qui 
ne  peut  prévoir  tous  les  cas  à  venir.  Il  faut  que  quelqu  un  reprenne  cette 
loi  une  fois  établie,  l'étudié,  l'interprète,  de  façon  à  pouvoir  l'appliquer 
aux  diverses  circonstances  infiniment  variées,  qui  pourront  se  présenter 
dans  la  suite  des  temps  II  faut  donc  faire  sur  le  texte  de  la  loi  un  travail 
d'exégèse.  De  plus,  la  loi,  dans  sa  formule  générale,  n'indique  pas  de 
quelle  façon  elle  peut  être  mise  en  mouvement.  Une  étude  de  la  procé- 
dure, de  la  legis  actio  sera  donc  indispensable.  Au  moment  où  la  science 
du  droit  se  constitue,  à  côté  du  fonds  primordial,  prennent  place  les  inter- 
pretationeSj  faites  par  le  collège  des  Pontifes,  et  les  legis  actiones.  En  effet, 
le  premier  ouvrage  de  droit  important  contient,  à  côté  du  texte  de  la  loi> 
toute  une  partie  d'interprétation  et  de  procédure.  Contrairement  au  fonds 
primordial,  ce  fonds  exégétique  va  s'enrichir  indéfiniment,  par  suite  des 
consultations  données  par  les  jurisprudentes.  Les  Romains  leur  deman- 
dent souvent  des  conseils.  Leur  métier,  c'est  de  cavere,  prendre  des  pré- 
cautions contre  les  pièges  des  parties  adverses.  Le  Romain  va  les  trouver 
def^lia  collocanda,  quand  il  veut  marier  sa  fille,  de  agro  colendo,  quand 
il  veut  exploiter  une  propriété  pour  se  mettre  en  garde  contre  les  procès 
que  lui  attirerait  un  contrat  mal  établi,  une  vente  mal  faite.  Les  gens  du 
peuple  assiègent  les  portes  des  jurisconsultes,  nous  dit  Cicéron,  dans  son 
Pro  Murena.  Quelques-uns  de  ces  conseillers,  très  distingués,  jouissent  de 
Vautoritas,  d'un  crédit  extraordinaire,  et  leur  opinion  sur  diverses  ques- 
tions est  recueillie  par  ceux  qui  s'occupent  de  jurisprudence  et  va 
grossir  la  masse  des  interprétations.  A  cela  s'ajoutent  encore  les  formules 
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que  les  préteurs,  qui  ont  le  privilège  de  rendre  librement  la  justice,  don- 
nent aux  plaideurs  qui  se  présentent  devant  eux. 

Cette  matière  déjà  considérabie  s'augmente  encore  du  fonds  administra- 
tif. Chez  les  Romains,  le  droit  déjuger  appartient  théoriquement  d'abord 
aux  seuls  consuls,  puis,  à  partir  de  Tannée  366,  aux  préteurs  et  aux 
magistrats  supérieurs,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  jouissent  de  la  plénitude  des 
droits  du  pouvoir.  Jus  dicebant.  ce  qu'ils  disaient,  était  la  justice,  avait 
force  de  loi  Le  préteur  fait  comparaître  les  parties  devantlui,  écoute  la 
discussion,  leur  donne  une  formule,  précise  la  sentence  qui  peut  être  rendue. 
Gomme  il  n'y  a  pas  d'appel  à  sa  décision,  tout  ce  qu'il  dit,  prend  force  de 
loi.  Il  ne  faut  pas  en  outre  oublier  que  le  préteur,  en  tant  que  magistrat 
supérieur,  a,  outre  son  droit  de  juridiction,  quelque  chose  de  plus,  Vimpe- 
rium,  mot  qu'il  est  difficile  de  traduire  exactement  :  on  peut  le  définir  le 
droit  absolu  de  commander  librement.  Cet  imperium  lui  donne  le  droit  de 
prendre  des  mesures  d'utilité  générale,  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir. 
Le  préteur  est  théoriquement  le  représentant  de  la  loi,  la  loi  parlante. 
Mais  s'il  était  utile  pour  l'Etat  de  ne  pas  éterniser  les  procès,  en  don- 
nant ainsi  au  préteur  le  droit  de  décider  sans  appel,  ce  pouvoir  énorme 
pouvait  devenir  dangereux.  Les  magistrats,  disposant  d'une  telle  autorité, 
pouvaient  être  tentés  d'en  abuser.  Aussi,  en  entrant  en  charge,  le  pré- 
teur déclarait-il  nettement  d'après  quelles  méthodes  il  prétendait  rendre 
la  justice,  pendant  l'exercice  de  sa  fonction.  Cette  déclaration,  appelée 
edictum,  était  affichée  au  forum,  et  le  magistrat  était  moralement  tenu 
de  se'  conformer  aux  principes  qu'il  avait  lui-même  choisis.  Il  déclarait, 
par  exemple,  que,  pendant  sa  préture,  il  tiendrait  ou  ne  tiendrait  pas 
compte  des  testaments,  et  les  plaideurs  étaient  avertis.  C'était  là  une  loi 
annuelle,  lex  anniia.  Mais  cette  méthode  pouvait  présenter  encore  de 
graves  inconvénients.  Le  préteur  suivant  pouvait,  à  son  tour,  faire  un 
édit,  dont  les  dispositions  fussent  tout  le  contraire  de  celles  de  son  prédé- 
cesseur, et  vous  voyez  immédiatement  les  conséquences.  Tous  les  plai- 
deurs qui  avaient  perdu  leur  procès  avec  le  premier  préteur,  auraientpu 
recommencer  avec  le  second  et  ainsi  de  suite.  Mais  les  Romains  étaient  des 
gens  pratiques.  Le  préteur,  qui  entrait  en  charge,  prenait  tout  simple- 
ment redit  de  son  prédécesseur  ou  n'y  apportait  que  de  légei*s  change- 
ments, de  sorte  que  cette  loi  annuelle,  cet  edictum,  toujours  conservé  dans 
ses  dispositions  principales,  deviantà  la  fin  un  edictum  vêtus.  Cette  collec- 
tion d'rdits,  qui  se  ressemblent  plus  ou  moins  les  uns  les  autres,  aug- 
mente le  fonds  juridique  et  en  forme  une  partie  essentielle  sous  le  nom  de 
Jus  honorarium,  c'est-à-dire,  droit  fait  par  les  magistrats  qui  ont  Vhonos. 
Ainsi  la  matière  juridique  s'accroît  de  jour  en  jour,  si  bien  que  le  fonds 
exégétique  et  le  fonds  administratif  finissent  par  noyer  le  fonds  primor- 
dial, et  le  jus  civile,  qui  ne  peut  être  fondé  que  sur  la  loi,  embrasse  une 
science  qui  ne  tient  plus  aucun  compte  de  la  loi. 

Ce  mouvement,  qui  transforme  sans  cesse  la  science  du  droit,  nous  le 
retrouvons  encore  dans  la  méthode  de  cette  science.  On  peut  y  distinguer 
trois  phases  principales  : 

i**  —  La  phase  du  catalogue  ; 
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2o  —  La  phase  de  Tanalyse  ; 

3<»  —  La  phase  de  la  synthèse. 

Quand  une  science  se  constitue,  le  premier  travail  qu'il  y  a  à  faire,  c'est 
d'en  rassembler  les  matériaux.  C'est  aussi  parla  que  commence  la  science 
juridique  chez  les  Romains.  La  loi  repose  sur  la  loi  des  Douze  Tables.  Les 
juristes  prennent  le  texte  de  cette  loi  et  le  revoient.  Ils  font,  en  même 
temps,  un  travail  d'interprétation  et  de  procédure.  L'œuvre  de  Sextus 
-^lius  se  divise  en  trois  parties  :  —  1°  texte  des  lois  ;  —  f  interpréta- 
tiones  ;  —  3*»  legis  actiones.  Une  fois  ce  catalogue  constitué,  il  est  néces- 
saire de  procéder  par  une  autre  méthode. 

La  matière  augmentant  tous  les  jours,  à  cause  des  nombreuses  consul- 
tations des  jurisconsultes  et  des  edicta  prœtorum,  ceux  qui  font  le  cata- 
logue, ont  rassemblé  une  quantité  considérable  de  matériaux.  Les  écoles 
de  droit  se  développant,  chacune  apporte  encore  son  contingent  d'in- 
terprétations. Il  y  a  tant  de  choses  à  cataloguer  ;  les  réponses  des  juris- 
consultes sont  si  diverses,  souvent  si  contradictoires  entre  elles,  qu'il 
est  nécessaire  de  faire  un  choix  et  alors  commence  un  travail  d'analyse. 
Les  juristes  s'attachent  à  de  petites  questions  qu'ils  élucident.  Etant 
donné,  par  exemple,  la  question  des  contrats.  Us  prennent  la  loi,  puis 
toutes  les  interprétations  qui  en  ont  été  données  depuis  l'origine,  regar- 
dent si  les  antinomies  peuvent  se  résoudre  et  enfin  concluent  :  on  a  ainsi 
une  sorte  de  monographie  des  contrats.  Un  autre,  comme  Manilius,  s'atta- 
che aux  questions  de  ventes,  venalium  vendendorum,  procède  de  même, 
établit  des  conclusions  et  donne  ainsi  une  théorie  de  la  vente.  L'école  qui 
suit  Sextus  iElius,  passe  son  temps  à  cela.  Aucun  jurisconsulte  ne  fait  de 
grands  ouvrages  ;  mais  on  écrit  un  grand  nombre  de  petits  traités, 
libellL 

Après  ce  travail  d'analyse,  un  travail  de  classement  est  indispensable 
On  a  une  foule  de  Hbelli  ;  il  s'agit  de  les  réunir,  de  les  condenser,  pour 
avoir  une  véritable  science.  Cette  synthèse  se  fait  dans  la  génération  sui- 
vante. P.  Mucius  Scaevola,  qui  fut  consul  en  95  et  devint  le  maître  de 
droit  de  Gicéron,  conçoit  la  nécessité  d'un  travail  d'ensemble.  Il  est  le  pre- 
mier, disent  les  jurisconsultes,  à  avoir  constitué  le  droit  civil.  Mais  quel 
principe  suivre  pour  faire  le  classement  des  matériaux  rassemblés  par  les 
générations  précédentes  ?  Suivre  la  loi  des  Douze  Tables  ?  Mais  leur  ordre 
est  purement  arbitraire.  Scaevola  s'ingénie  à  les  classer  par  genres  et  par 
espèces.  Or,  d'après  les  règles  de  la  logique,  pour  faire  une  classification 
par  genres,  il  faut  commencer  par  définir.  Scaevola  et  toute  son  école 
s'évertuent  à  faire  des  définitions.  Cicéron  en  cite  une  multitude  :  ils  en 
avaient  composé  un  livre  entier.  Mais  elles  étaient  souvent  forcées  pour 
les  besoins  de  la  cause.  Aussi  le  classement  de  Scapvola  est-il  artificiel.  Il 
fallait  trouver  un  classement  logique  ;  ce  sera  l'œuvre  de  Servius  Sulpi- 
cius,  qui,  à  l'époque  de  Cicéron,  imagine  un  classement  fondé  sur  des 
idées  philosophiques,  et  encore  sera-t-il  jugé  imparfait  et  corrigé  plus  tard 
par  les  juristes  de  l'époque  impériale. 

La  matière  etla  méthode  de  la  science  juridique  se  modifient,  des  guerres 
puniques  à  Cicéron.  De  même  et  d'un  mouvement  parallèle,   se  trans- 
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forme  le  principe  de  cette  science.  On  peut  distinguer  trois  phases  : 

lo  —  Le  principe  du  droit  strict,  ratio  juris; 

2»  —  Le  principe  d'utilité,  ratio  utilitatis  ; 

30  —  Le  principe  d'équité,  ratio  œquitatis. 

Au  début,  le  droit  reposant  sur  la  loi,  ce  qui  domine,  c'est  ^e  principe 
du  droit.  Dans  la  loi  des  Douze  Tables,  on  ne  considère  qu'une  chose,  ia 
lettre.  Il  faut  s'en  tenir  au  mot  écrit.  En  face  de  ce  principe,  auquel  s'attar- 
dent encore  quelques  juristes  de  l'époque  impériale,  un  autre  se  dégage, 
le  principe  d'utilité,  ratio  utilitatis  ;  c'est  le  principe  des  praticiens,  des 
jurisconsultes,  qui  attendent  les  clients,  qui  ne  se  soucient  guère  de  la 
loi,  mais  veulent  avant  tout  gagner  leurs  procès  et  doivent  en  donner  les 
moyens  à  ceux  qui  viennent  leur  demander  des  conseils.  Ils  se  préoc- 
cupent si  peu  des  principes  juridiques  que  souvent  ils  conseillent  les  deux 
parties.  Gomme  quelques-uns  d'entre  eux  ont  une  grande  autorité,  le 
principe  d'utilité  ne  tarde  pas  à  jouir  d'une  certaine  faveur,  d'autant 
qu'ils  sont  favorisés  en  cela  par  les  magistrats.  Le  préteur  Urbin,  qui  rend 
la  justice  et  fait  des  édits,  cherche  avant  tout  à  faire  vivre  les  gens  en 
paix,  à  éviter  les  procès,  à  aboutir  à  des  conclusions  pratiques.  Il  donne 
aux  plaideurs  un  juge,  il  a  le  droit  de  fixer  une  sentence.  Or  le  préteur 
est  un  personnage  considérable  :  son  édit  est  généralement  adopté  par  son 
successeur,  et  c'est  ainsi  que  ce  principe  d'utilité,  si  contraire  à  la  science 
du  droit,  finit  cependant  par  s'y  glisser. 

Enfin  intervient  la  ratio  œquitatis.  L'équité,  c'est  la  loi  naturelle.  L'idée 
en  est  venue  très  tard  aux  Romains  :  elle  s'est  introduite,  grâce  à  la  phi- 
losophie grecque  et  particulièrement  avec  la  doctrine  stoïcienne.  A  l'épo- 
que de  Gicéron  et  même  un  peu  avant  lui,  on  commence  à  se  préoccuper 
de  cette  loi  universelle,  qui  est  exactement  le  contraire  du  droit  civil.  Ce 
principe  est  favorisé  d'abord  par  le  préteur  pérégrin,  qui  jugeait  les  dis- 
cussions entre  citoyens  et  étrangers  :  il  ne  peut  appliquer  à  ces  derniers 
le  jus  civile  des  Romains  ;  d'autre  part  ceux-ci  ne  peuvent  pas  être  jugés 
d'après  des  coutumes  étrangères.  Il  faut  trouver  un  moyen  terme  et  les 
considérer  en  tant  qu'hommes,  les  juger  d'après  la  loi  naturelle.  C'est 
ainsi  que  le  principe  d'équité  pénètre  dans  le  droit.  Enfin  les  orateurs 
contribuent  à  le  populariser.  S'ils  ont  affaire  à  un  client,  qui  n'ait  pas  le 
droit  pour  lui,  ils  n'ont  qu'un  moyen  de  lui  éviter  une  condamnation, 
c'est  de  montrer  que  précisément  ce  droit  est  absurde  et  d'opposer  au;«« 
civile,  principe  d'une  minorité,  le  principe  universel  d'équité.  Déjà,  au 
temps  de  Grassus  et  d'Antoine,  les  orateurs  mettaient  en  face  le  droit 
étroit  de  la  cité,  le  droit  général  cle  l'humanité.  Gicéron  nous  en  donne  un 
exemple,  à  propos  d'un  procès  plaidé  par  Grassus  contre  Scaevola,  qui 
tient  pour  le  principe  du  droit  strict. 

Le  mouvement  de  la  science  juridique  à  Rome  est  donc  facile  à  déter- 
miner. Dès  à  présent  le  droit  romain  est  engagé  dans  la  bonne  voie  ;  il 
aboutira,  sous  l'Empire,  à  ce  monument  juridique,  qui  est  un  modèle  de 
précision,  de  netteté  et  de  justice. 

F.  S. 
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XI 

De   l'intelligence  féminine 

(Suite  et  fin,) 

Passons  au  raisonnement.  Raisonner  c'est  lier  les  idées  par  des 
rapports  essentiels.  Ce  genre  de  liaison  est  rare  chez  la  femme  :  elle 
pense  le  plus  souvent  par  association.  Ce  ne  sont  pas  là  des  raisonne- 
ments, mais  de  pures  séquences,  comme  dit  Stuart  Mill.  La  fenime 
associe  une  idée  à  l'autre,  sans  établir  les  intermédiaires,  qui  justifient  le 
passage.  Ce  procédé  est  excellent  quand  elle  agita  coup  sûr,  car  alors 
sa  présence  gagne  en  rapidité  ;  mais,  (et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent) 
quand  il  s'agit  de  raisonner  pour  prouver  ce  qu'on  ne  sait  pas,  une 
pareille  méthode  est  des  plus  dangereuses.  Presque  tous  les  sophismes, 
énumérés  par  Mill  dans  sa  Logique,  sont  dos  habitudes  d'esprit  très 
communes  chez  les  femmes.  Ce  qu'il  appelle  en  particulier  les  sophismes 
de  simple  inspection,  qui  consistent  en  un  raisonnement  trop  rapide,  oii 
l'on  se  prononce  pour  ainsi  dire  au  jugé,  et  aussi  les  sophismes  qui 
résultent  de  fausses  analogies,  se  produisent  continuellement  chez  les 
femmes.  Une  autre  tendance,  qui  dérive  d'ailleurs  des  dispositions  que 
nous  venons  d'analyser,  c'est  celle  qui  pousse  la  femme  à  supprimer 
les  nuances  que  la  pensée  peut  établir  entre  une  affirmation  et  une 
négation.  Les  femmes  interprètent  toujours  dans  ces  deux  sens  extrêmes 
les  conjectures  qu'on  peut  émettre.  Il  leur  est  impossible  de  rester  dans 
un  juste  milieu.  De  plus,  toute  théorie  est  jugée  par  elle  d'après  ces 
conséquences  morales:  or,  il  y  a  un  axiome  en  philosophie  et  en 
science,  qui  défend  d'invoquer  comme  argument  les  conséquences  d'une 
doctrine.  De  toutes  ces  considérations  il  résulte  que  la  femme,  sans  être 
incapable  de  culture  scientifique,  rencontre  dans  sa  sensibilité  de  nom- 
breux obstacles,  qui  arrêtent  un  pareil  développement.  Il  lui  reste  beau- 
coup à  faire  dans  ce  sens,  et  ce  qu'il  y  a  à  craindre,  ce  n'est  point  qu'elle 
devienne  trop  savante,  ainsi  qu'on  a  parfois  la  naïveté  de  le  croire,  mais 
qu'elle  ne  le  devienne  pas  assez. 

Il  y  a  d'ailleurs  deux  choses  qu'il  faudra  toujours  distinguer  :  c'est  le 
savoir  et  l'esprit  de  la  femme.  L'un  et  l'autre  doivent  être  également 
cultivés.  Il  faut  nourrir  l'esprit  de  la  femme,  mais  sans  lui  faire  perdre 
ses  qualités  de  légèreté,  de  grâce  et  de  finesse.  La  Bruyère  dit  quelque 
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part  que  le  savoir  des  femmes  est  comme  ces  chevaux  de  manège  qui  sont 
admirablement  instruits,  mais  inutiles.  Gela  n'est  vrai  que  du  savoir 
porement  mnémonique,  de  ce  savoir  superficiel  que  nous  avons  critiqué. 
Dans  le  premier  sens,  Cherbuliez  a  dit  :  «  Les  femmes  portent  la  science 
comme  leur  montre,  simpieniMiit  pour  montrer  qu'elles  Tont.  »  Ces 
satires  n'atteignent  pas  le  savoir  sérieux,  la  culture  consciencieuse  de 
Tesprit.  Quand  bien  même  les  connaissances  qu'acquiert  la  femme  ne 
serviraient  que  de  discipline  à  son  esprit,  il  serait  inexact  de  les  pro- 
clamer inutiles. 

Mais,  si  nous  devons  désirer  le  savoir  pour  la  femme,  nous  devons  prwh 
dre  bien  garde  aussi  qu'il  n'étouffe  son  esorit  naturel.  La  femme  connaît 
I  art  de  pénétrer  sans  s'empêtrer,  suivani  le  mot  de  Bersot  ;  qu'elle  con- 
serve ce  don  si  précieux.  Mm»  de  Rémusat.  relevant  la  phrase  de  Rous- 
seau, qui  attribue  beaucoup  d'esprit  aux  femmes,  ajoute  avec  un  excès 
de  modestie  :  «  C'est  moins  ce  qu'il  appelle  l'esprit,  qui  est  notre  partage, 
qu'une  certaine  adresse  à  cacher  ce  qui  nous  manque.  »  Mais,répondrons- 
nous,  cette  habileté  n'est-elle  déjà  point  de  l'esprit  et  du  meilleur  ?  C'est 
elle  qui  permet  aune  femme  peu  instruite  de  se  trouver  dans  un  milieu 
savant  sans  y  paraître  déplacée.  Grâce  à  cet  aft  instinctif,  qu'elle  apporte 
dans  la  conversation,  elle  force  le  savant  à  être  clair  et  rend  ainsi  de  réels 
services  à  l'esprit  de  l'homme.  Son  rôle  d'ailleurs  n'est  point  restreint  à 
ces  limites  Nous  avons  vu  que  la  femme,  elle  aussi,  peut  créer,  dans  ce 
domaine  de  l'art  où  la  finesse  et  l'imagination  s'exercent  surtout.  Certains 
auteurs  vont  même  jusqu'à  réservera  la  femme  toute  la  part  artistique 
et  littéraire  du  travail  humain.  Les  hommes  s'occuperaient  uniquement 
de  science.  Cette  division  est,  à  notre  sens,  trop  absolue.  11  y  a,  dans  les 
arts  et  les  lettres,  certains  genres  qui  réclament  des  qualités  viriles,  par 
exemple  la  critique,  qui  exige  le  sang-froid  ;  le  théâtre,  dont  la  première 
règle  est  la  suite  et  l'enchainement  des  idées  ;  l'histoire,  qui  réclame  une 
impartialité  absolue.  Il  serait  fort  préjudiciable  à  ces  arts  d'être  abandon- 
nés par  l'homme.  En  revanche,  pourquoi  la  femme  serait-elle  exclue  du 
domaine  scientifique  ?  Nous  avons  vu  qu'elle  était  capable  de  tout  com- 
prendre en  fait  de  science,  et  qu'elle  pourrait  même  inventer.  Il  y  aurait 
donc  injustice  à  lui  interdire  cette  sorte  d'activité.  Si  elle  y  renonce  pour 
se  consacrer  à  d'autres  œuvres,  il  faut  qu'elle  le  fasse  librement.  Laissons 
la  femme  s'initier  aux  grandes  découvertes  de  Tesprit  humain.  Ne  crai- 
gnons pas  qu'elle  exagère  beaucoup  son  amour  de  la  science.  Mille  soins 
l'appellent  ailleurs  et  modèrent  son  zèle.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  à  ce 
sujet.  Il  n'y  a  pas  non  plus  beaucoup  à  espérer;  le  progrès  scientifique 
marche  avec  une  rapidité  qui  dépasse  toute  espérance.  Le  besoin  delà 
collaboration  de  la  femme  ne  se  fait  donc  pas  sentir.  Sa  fonction  est  plutôt 
de  modérer  cet  excès  d'activité  scientifique.  Son  rôle  dans  la  société  est 
comparable  à  celui  de  l'azote,  qui,  dans  l'air  vital,  ralentit  la  combustion 
et  régularise  le  jeu  de  la  vie. 

G.  C. 
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BIBLIOGRAPHIE. 


AGRÉGATION  DE  GRAMMAIRE. 

AUTEURS  FRANÇAIS. 

La  plupart  des  textes  français  de  Pagrégation  de  grammaire  figurent  au 
programme  de  l'agrégation  des  lettres.  Nous  renvoyons  donc  aux  notices 
bibliographiques  que  M.  Eugène  Lintilhac  a  publiées  dans  cette  Revue. 

MOLIÈRE.     —  Amphitryon, 

Texte.  —  L'édition  originale  de  la  pièce,  qui  fut  représentée  pour  la  pre- 
mière fois,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  13  janvier  1668,  est  de  celte 
même  année  :  Amphitryon^  comédie  parL  B.  P.  de  Molière.  A  Paris,  chez 
Jean  Ribou,  au  Palais.  —  Le  privilège  du  roi  est  daté  du  20  février.  «  Cette 
édition  originale,  dit  la  Bibliographie  Molièresque  de  Paul  Lacroix,  offre 
beaucoup  de  variantes  (sic)  d'orthographe  et  de  ponctuation,  qu'on  doit 
attribuer  à  Fauteur  plutôt  qu'à  l'imprimeur.  Ainsi  c'est  Molière  qui  met  à  la 
rime  genous,  rourrous,  dous,  pour  rimer  aux  yeux.  *  Mais  rien  ne  prouve 
la  vérité  de  cette  assertion  (1). 

Ce  texte  est  reproduit  exactement  dans  la  collection  des  pièces  de  Molière 
publiées  d  après  les  éditions  originales  '.Amphitryon^  avec  une  notice  et  des 
notes  par  Georges  Monval  Paris,  4893  ;  Librairie  E.  Flammarion  (publi- 
cation entreprise  par  la  librairie  Jouaust). 

L'excellente  édition  Despois-Mesnard  (Collection  des  Grands  Écrivains 
de  la  France  :  Molière,  Tome  YL  —  Paris,  1881  ;  Librairie  Hachette)  donne, 
avec  1  orthographe  moderne  (sauf  oi=:ai)  le  texte  de  1668  accompagné  des 
variantes  des  recueils  de  1682  et  de  4734  (Cf.  Tome  I,  pp.  vii-ix).  Rem. 
reddition  de  quatre  vers  (entre  453  et  454,  Acte  I,  Se.  2). 

Histoire  de  la  pièce.  —  On  trouvera  tous  les  faits  à  connaître  sur  le 
succès  de  la  pièce-,  et  sur  les  reprises  qui  en  ont  été  données  à  diverses 
époques,  dans  Tample  et  substantielle  notice  de  l'édition  Mesnard  (Cf.  Notice 
biographique  sur  Molière  :  Tome  X,  pp.  383-385).  On  consultera  aussi  la 
notice  biographique  de  rédition  Louis  Moland  (Paris,  1863-64  ;  Garnier)  et  la 
notice  spéciale  sur  Amphitryon  (Tome  V). — L'accusation  de  basse  immora- 
lité portée  contre  Molière  par  Rœdererdans  son  Mémoire  pour  servir  à  l'his- 
toire de  la  société  polie  en  France  est  citée  et  discutée  pp.  316-324  de  l'é- 
dition Mesnard. 

Les  Prédécesseurs  de  Molière  :  Plante,  Rotrou,  etc,  —  Ces  mêmes  notices 
seront  consultées  avec  fruit  au  sujet  des  pièces  composées  avant  Molière 
sur  la  légende  d'Amphitryon. 

La  légende  même  pourra  être  étudiée  dans  Decharme  :  Mythologie  de  la 
Grèce  antique,  pp.  474-479,  et  dans  une  monographie  dont  la  Revue  univern- 
taire  commence  la  publication  (45  mai  4893)  :  A.  Gartault,  L'Amphitryon 
de  Plante  et  la  Légende  de  la  naissance  d'Héraklés.  On  fera  bien  de  lire  l'ar- 
ticle Amphitryon  (très  amusant)  du  Dictionnaire  historique  et  critique  de 
Bayle  (5e  édition,  4734,  T.  I,  p.  294). 

(1)  Il  ne  faut  consulter  cet  ouvrage  qn'avec  une  extrême   méfiance.    Nous  avons 
<lû  rectifier  la  plupart  des  renseignements  donnés  sur  Amphitryon, 
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Les  éditions  citées  plus  haut,  ainsi  que  l'édition  Louandre(T.  II),  contien- 
nent un  certain  nombre  de  rapprochements  avec  Plante  et  avec  Rotroa.  11 
sera  facile  de  multiplier  ces  rapprochements  en  étudiant  le  texte  de  Plante 
dansTédition  des  Morceaux  choisis  deBenoist  (Hachette)  et  celui  de  Rotroa 
{Les  Sosies,  i6Z6  :  cinq  actes  avec  prologue)  dans  le  Théâtre  choisi  publié, 
avec  une  introduction  et  des  notices,  par  Félix  Hémon  (Paris,  4883  ;LiBrairie 
Laplace  et  Sanchez). 

Critiques.  —  Fénelon  :  Lettres  sur  les  occupations  de  V Académie  fran- 
çaise, Ch.  VII  (à  examiner  surtout  au  point  de  vue  de  la  versification). 
Bayle  :  Notes  de  l'article  A mp/ii^ryo/i  (Jugement  très  intéressant  par  lequel 
Bayle  fournit  un  argument  aux  partisans  des  modernes).  —  VoLTAihE: 
Sommaire  d'Aynphitryon  (reproduit  dans  l'édition  Mesnard,  pp.  952-953;. 
—  La  Harpe:   Cours   de  littérature,  seconde  partie,  Ch.VI,  Section  4. 

Comparaison  avec  Plaute  et  avec  Rotrou.  —  Outre  les  notices  citées, 
V.  Saint- Marc  Girardin  :  Cours  de  littérature  dramatique,  T.  Y fTpp.\\0-\i^ 
(Charpentier)  ;  —  Félix  Hémon,  op.  cit.,  p.  53-54. 

Langue  et  style  de  Molière.  —  Comme  on  n'a  pas  encore  le  lexique, 
impatiemment  attendu,  de  l'édition  Mesnard,  on  aura  recours  au  Lexique 
comparé  de  la  langue  de  ^folière  et  des  écrivains  du  XV 11^  siècle  par  F.  Génin 
(Paris,  1846  ;  F.  Didot),  ouvrage  d'ailleurs  très  incomplet  et  très  défec- 
tueux. Les  lexiques  détaillés  des  pièces  classiques  publiées  par  Ch.  Livet 
fourniront  d'utiles  rapprochements. 

Versification.  —  On  examinera  les  jugements  de  Fénelon  et  de  Voltaire. 
La  question  des  vers  libres  au  théâtre  se  trouve  traitée  (pp.  23-30)  dans 
une  dissertation  de  P.  A.  Becker  :  Zur  Geschichte  der  Vers  libres  in  der 
neufranzosischen  Poésie  ^Halle,  1888).  —  L'auteur  de  la  présente  notice  a 
étudié  presque  uniquement  la  versification  d'Amphitryon  dans  une  brochure 
intitulée  :  Les  Stances  libres  dans  Molière,  étude  sur  les  vers  libres  de  Molière 
comparés  à  ceux  de  La  Fontaine  et  aux  stances  de  la  versification  lyrique 
(Paris,  1893;  Hachette).  Ceux  que  cette  question  intéresse  particulièrement 
leront  bien  de  lire  :  Lettre  sur  les  vers  irréguliers  (Recueil  de  pièces  cu- 
rieuses, La  Haye,  Adrian  Moetjens,  1694;  T.  III,  V  partie,  p.  419).  C'est  une 
réponse  à  la  Satire  contre  les  vers  irréguliers  insérée  dans  le  même  recueil 
(T.  H,  2«  partie,  p.  1 32;. 

Charles  Comte. 

Lé]Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C*«. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


GOUAS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 

(Sorbonné) 


Alfred  de  Musset 


II 


Messieurs, 

Il  s'en  faut  que,  parmi  les  historiographes  d'Alfred  de  Musset,  les  avis 
exprimés  sur  ses  œuvres  en  prose  se  ressemblent.  Pour  beaucoup  d'entre 
eux,  elles  seraient  un  agréable  divertissepient  dans  la  carrière  deTauteur. 
Le  poète  de  Rolla,  de  Namouna,  des  Nuits,  de  VEspoir  en  Dieu,  nous 
aurait  donné  le  meilleur  de  lui-même  dans  ces  œuvres,  et  nous  n'au- 
rions à  trouver  dans  les  Contes  et  Nouvelles  et  dans  le  théâtre  que  des 
amusements.  Je  crois,  pour  ma  part,  que  Tœuvre  de  Musset  serait 
incomplète,  si  nous  n'avions  pas  les  écrits  en  pfôse,  et  qu'il  manquerait 
au  théâtre  français  quelque  chose  d'irréparable,  s'il  n'avait  pas  On  ne 
badine  pcis  avec  Vamour.  Au  moment  où  la  scène  va  être  prise  par  Scribe, 
et,  après  lui,  par  Emile  Augier,  ces  successeurs  de  Molière,  Musset  y 
apporte  la  fantaisie,  le  droit  au  caprice,  et  deux  qualités,  dont  l'union 
semble  impossible  :  la  plus  grande  liberté  d'imagination,  et  la  peinture 
la  plus  exacte  de  la  vie. 

Ses  débuts  dans  le  roman  coïncidaient  avec  ceux  de  Balzac  ;  à  côté  de 
cette  observation,  qui  s'incruste  dans  la  réalité,  comme  un  plomb  brûlant, 
de  cette  œuvre,  qui  est  à  la  vie  ce  qu'est  à  la  nature  une  eau-forte,  pous- 
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,  sée  au  noir,  Musset  veut  montrer  que  In  vie „. „. 

mauvaise  qu'on  le  croit.  Il  accomplissait,  dans  le  roman  et  dans  le  Ihéâlre, 
deux  réformes  parallèles.  Je  voudrais  saisir  cette  fleur  de  caprice  et  de 
fantaisie,  qu'il  a  été  le  premier  à  cueillir. 

La  première  œuvre  en  prose  qu'il  ait  donnée,  c'est  la  Confesiion  d'un 
enfant  du  siFCle,  nui  aile  àë  IS'M.  C'est  une  œuvre  de  circonstance  ;  et 
cependant  je  crois  qu'il  serait  impossible  de  caractériser  l'évolulion  du  ro- 
mantisme, si  l'on  ne  demandait  à  ce  livre  tout  ce  qu'il  contient  d'im- 
portant. Musset  a  vingt-six  ans.  Il  a  fait  en  Italie  le  fameux  voyage  flonl 
je  vous  ai  parlé.  11  en  revient,  souffrant  d'une  brûlure  qui  ne  guérira 
pas.  Pourtant  il  n'adresse  aucun  reproche  à  celle  qui  le  fait  souffrir. 
ïl  est  la  discrétion  mflme.  On  nous  dit  que  les  pièces  du  procès,  engagé 
entre  M"'  Sand  et  lui,  vont  être  publiées  après  le  délai  voulu.  L'iiistoire 
littéraire  ne  doit  jamais  se  plaindre,  lorsque  des  documents  nouveaui  lui 
sont  apportés.  C'pst  ainsi  que  je  ne  regrette  pas  la  publication  de  la  cor- 
respondance de  Flaubert,  bien  qu'elle  ne  nous  montre  pas  rhorome  soks 
nn  jour  favorable.  Si  nous  pouvions  avoir  les  pièces  justificatives  dn 
procès  de  Musset,  je  n'en  serais  pas  fâché,  car  j'ai  la  conviction  que  le 
beau  rôle  serait  pour  lui.  Je  pense  qu'on  retrouvera  dans  ces  papiers  la 
trace  de  cette  sincérité  dans  l'égoïsme,  qui  a  été  la  marque  propre  du 
poète,  et  qui  fait  de  sa  souffrance  une  forme  de  l'abnégation.  La  Confession 
d'uneufant  du  siffle  se  rattache  donc  à  la  crise  d'où  sont  sorties  les  .YniIi. 
Imaginez-vous  un  médecin,  qui  aurait  appris  les  lois  de  la  vie  sur  son 
propre  organisme,  criant  et  saignant  ;  voilà  ce  que  Musset  nous  donne. 

C'est  aussi  la  pénitence  d'un  romantique  assagi.  A  l'âge  de  dii-liuit 
ans,  le  poète  a  ressenti  celte  Bèvre  romantique,  qui  nous  a  valu  les  œu- 
vres de  Lamartine,  de  Hugo,  de  Delacroix,  de  David  d'Angers.  Mais,  tan- 
dis qu'aucun  de  ceux-ci  n'a  abjuié  son  romantisme,  Musset  s'est  interrogé. 
Il  s'est  demandé  si  l'ùme  fran(;aise  ne  s'était  pas  inoculé  une  maladie 
voulue,  s'il  n'y  avait  pas.  dans  cette  maladie,  des  éléments  étranger*! 
notre  géuii^  national,  si  robuste  et  si  sain.  Songez  que  personne  n'a  parlé 
avec  plus  d'adoration  que  Mus.set  des  plus  authentiques  représentants  de 
l'esprit  français:  rappelez-vous  la  Soicréperrffte  et  ce  qu'il  y  dît  de  Molière, 
la  lettre  à  H.lia]oz.  Sur  la  paresse,  H  aan  Eloge  de  Régniei-,  il  nous  raconte 
lui-méiue  que  sur  sa  table  Shakspeare  cjiudoyait  Boileau.  Aussi  aurait- 
il  pu  reprendre,  en  s'adressant  aux  romantiques,  le  mot  de  Barthélémy: 
■  Vétérans,  je  m'a.sseois  sur  mon  tambour  crevé.  »  Il  croit  que  naos 
devons  rentrer  dans  la  Vérité,  la  sincérité  et  le  naturel.  C'est  en  I8K 
qu'il  commence.  -  Plus  tard  il  écrira  au  directeur  de  la  Becue  desBeus- 
Mondes  les  litres  de  Diipuis  et  de  ColonnH,  qui  sont  une  fine  satire  du 
romantisme.  C'est  Alfred  de  Musset  qui  défendait  la  gloire  de  Kacinedans 
l'article  qu'il  a  composé  sur  Les  débuts  de  JH'i»  Racket  et  de  Paulint 
Carcta.  Voyez  encore  son  Salonde  1847.  oùil  se  trouve  en  face  d'une  des 
grnudesœuvresdu  roiuantisme,  \e%  Massacres  de  Scio.  Toujours  Musset 
veut  remonter  à  la  tradition  de  l'esprit  français.  Ce  n'est  pas  cependant 
une  œuvre  de  calme  que  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  c'est  une 
œuvre  de  passion.  En  faisant  le  procès  au  romantisme,  le  poète  est 
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lyrique.  Les  carrières  des  graHds  écrivaias  sont  pleines  de  contradictions 
semblables;  c'est  dans  le  chapitre  qui  sert  de  préface  à  son  ouvrage  qu'il 
attaque  les  écrivains  romantiques  : 

«  Pardonnez-moi,  ô  grands  poètes,   qui  êtes  maintenant  un  peu   de 
cendre  et  qui  reposez  sous  la  terre  ;  pardonnez-moi  !  vous  êtes  des  demi- 
dieux,  et  je  ne  suis  qu'un  enfant  qui  souffre.  Mais,  en  écrivant  tout  ceci, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  maudire.  Que  ne  chantiez-vous  le  parfum 
des  fleurs,  les  voix  de  la  nature,  l'espérance  et  l'amour,  la  vigne  et  le  so- 
leil, l'azur  et  la  beauté  ?  Sans  doute  vous  connaissiez  la  vie,  et  sans  doute 
vous  aviez  souffert,  et  sans  doute  le  monde  croulait  autour  de  vous,  et 
vous  pleuriez  sur  ses  ruines,  et  vous  vous  désespériez  ;   et  vos  maîtresses 
vous  avaient  trahis,  et  vos  amis  calomniés,et  vos  compatriotes  méconnus, 
et  vous  aviez  le  vide  dans  le  cœur,  la  mort  devant  les  yeux,  et  vous  étiez 
des  colosses  de  douleur.  »  Ai-je  besoin  de  vous  montrer  l'ironie  qui   cir- 
cule dans  tout  le  morceau,  et  qui  s'accuse  ici  ? 

«  Mais  dites-moi,  vous,  noble  Goethe,  n'y  avait-il  plus  de  voix  consola- 
trice dans  le  murmure  religieux  de  vos  vieilles  forêts  d'Allemagne  ? 
Vous,  pour  qui  la  belle  poésie  était  la  sœur  de  la  science,  ne  pouvaient- 
elles,  à  elles  deux,  trouver  dans  Timmortelle  nature  une  plante  salu- 
taire pour  le  cœur  de  leur  favori  ?  Vous  qui  étiez  un  panthéiste,  un  poète 
antique  de  la  Grèce,  un  amant  des  formes  sacrées,  ne  pouviez-vous 
mettre  un  peu  de  miel  dans  ces  beaux  vases  que  vous  saviez  faire,  vous, 
qui  n'aviez  qu'à  sourire  et  à  laisser  les  abeilles  vous  venir  sur  les  lèvres  ? 
Et  toi,  et  toi,.Byron,  n'avais-tu  pas  près  de  Ravenne,  sous  tes  orangers 
dltalie.  sous  ton  beau  ciel  vénitien,  près  de  ta  chère  Adriatique,  n'avais- 
tu  pas  ta  bien-aimée  ?ODieu!  moi  qui  te  parle,  et  qui  ne  suis  qu'un 
faible  enfant ,  j'ai  connu  peut-être  des  niaux  que  tu  n'as  pas  souf- 
ferts, et  cependant  je  crois  encore  à  l'espérance,  et  cependant  je  bénis 
Dieu.  )) 

Le  poète  regrette  donc  que  le  romantisme  ait  altéré  successivement 
la  croyance  à  la  bonté  de  la  vie,  la  croyance  à  la  patrie,  et  gâté  la  beauté 
antique.  Puis  le  roman  s'ouvre ,  et  le  poète  montre  sur  lui-même  l'effet 
des  causes  de  dessèchement  moral,  qu'il  a  énumérées  dans  sa  préface  ; 
grâce  à  ces  motifs^  il  ne  peut  se  donner  à  la  passion  comme  il  l'aurait 
voulu.  Sa  vie  commence  par  une  aventure  galante  fort  banale  qui  se 
termine  par  un  cri  de  souffrance.  Puis  vient  une  nouvelle  tentative,  c'est- 
à-dire  une  nouvelle  déception  ;  il  essaie  de  se  guérir  de  l'amour  par  la  dé- 
bauche. 

Il  arrive,  enfin,  après  ces  deux  expériences,  amour  trompé  et  débauche 
consolatrice,  à  la  passion  vraie.  Mais  lorsqu'Oc^ai'^  rencontre  sa  Brigitte, 
il  est  malade,  il  est  flétri, il  ne  peut  donner  son  sang  et  son  amour,  comme 
il  l'aurait  rêvé. 

Alors  commence  l'analyse  de  l'intrigue  avec  cette  jeune  femme,  intel- 
ligente, bonne,  charitable.  Oc^av<?  la  fait  impitoyablement  souffrir;  mais 
il  lui  laisse  le  beau  rôle  ;  le  bourreau,  c'est  lui.  Lisez  le  roman  de 
M"'  Sand  et  celui  de  Paul  de  Musset,  Lui  et  Elle,  Elle  et  Lui,  et  vous  ver- 
rez si  le  poète  n'a  pas  donné  l'exemple  de  ladiscrétion  et  de  l'abnégation. 

Tout  ce  livre  est  dominé  par  une  figure  railleuse  et  hautaine,  qui,  pou  r 
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Musset,  représente  le  romantisme.  Il  avait  lu  Goethe  ;  il  avait  vu,  à  côté 
de  Faust,  Méphistophélês,  qui  souffle,  pour  ainsi  dire,  sur  les  âmes,  Tiro- 
nie  et  empêche  chacune  d'elles  d'accomplir  son  œuvre.  De  même,  dans 
la  Confession,  à  côté  d*Octave,  nous  voyons  Desgenais.  Ce  Desgenais  était 
un  ami  intime  du  poète,  de  son  vrai  nom  Alfred  Tattet.  Il  semble  avoir 
été  un  amateur  délicat  et  dédaigneux,  répugnant  à  produire  par  la  déli- 
catesse même  de  son  goût.  Il  avait  mené  une  vie  élégante  et  large,  et 
contracté  le  goût  du  scepticisme.  Octave,  très  malheureux  de  sa  première 
déception,  s'est  laissé  emmener  par  Desgenais  à  la  campagne.  Il  voit  une 
jeune  femme  de  mœurs  galantes,  qui  semble  éprouver  pour  son  ami  mi 
sentiment  très  vif.  Desgenais,  à  qui  il  le  dit,  lui  envoie  cette  femme 
comme  cadeau.  Octave  est  stupéfait.  Son  ami  s'assied  à  côté  de  son  lit  et 
se  livre  à  une  longue  description  de  Tamour,  qui  d'après  lui  n'existe  pas. 
Il  a  été  créé  d'éléments  divers,  dont  les  poètes,  en  cela  semblables  aux 
peintres,  ont  fait  un  idéal.  C'est  une  conception  romantique  de  la  passion; 
mal  auquel  l'école  nouvelle  trouve  de  grands  attraits,  mais  pour  qui  eile 
est  aussi  une  source  damères  déceptions.  Voici  comment  Musset  s'est 
exprimé  : 

«  Les  poètes  représentent  l'amour,  comme  les  sculpteurs  nous  peignent 
la  beauté,  comme  les  musiciens  créent  la  mélodie  :  c'est-à-dire  que, 
doués  d'une  organisation  nerveuse  et  exquise,  ils  rassemblent  avec  discer- 
nement et  avec  ardeur  les  éléments  les  plus  purs  de  la  vie,  les  lignes  les 
plus  belles  de  la  matière,  et  les  voix  les  plus  harmonieuses  de  la  nature. 
Il  y  avait,  dit  on,  à  Athènes  une  grande  quantité  de  belles  filles;  Praxitèle 
les  dessina  toutes  Tune  après  l'autre  ;  après  quoi  de  toutes  ces  beautés 
diverses  qui  avaient  chacune  leur  défaut  il  fit  une  beauté  unique,  sans 
défaut,  et  créa  la  Vénus.  Le  premier  homme  qui  fît  un  instrument  de 
musique,  et  qui  donna  à  cet  art  ses  règles  et  ses  lois,  avait  écouté,  long- 
temps auparavant,  murmurer  les  roseaux  et  chanter  les  fauvettes.  Ainsi 
les  poètes,  qui  connaissaient  la  vie,  après  avoir  vu  beaucoup  d'amours 
plus  ou  moins  passagers,  après  avoir  senti  profondément  jusqu'à  quel 
degré  d'exaltation  sublime  la  passion  peut  s'élever  par  moments,  retran- 
chant de  la  nature  humaine  tous  les  éléments  qui  la  dégradent,  créèrent 
ces  noms  mystérieux  qui  passèrent  d'âge  en  âge  sur  les  lèvres  des  hommes: 
Daphnis  etChloé,  Héro  et  Léandre,  Pyrame  et  îhisbé.  » 

Vouloir  chercher  dans  la  vie  réelle  des  amours  pareils  à  ceux-là,  éter- 
nels et  absolus,  c'est  la  même  chose  que  de  chercher  sur  la  place  publique 
des  femmes  aussi  belles  que  la  Vénus,  ou  de  vouloir  que  les  rossignols 
chantent  les  symphonies  de  Beethoven. 

L'amour  est  donc  une  création  de  l'esprit  humain  et  de  l'art.  «  C'est, 
selon  le  mot  de  Chamfort,  une  sensation  perfectionnée  par  la  littérature.  » 
Alfred  de  Musset  n'accepte  pas  cette  théorie,  et  toutes  ses  œuvres  vont 
avoir  pour  but  de  la  combattre. 

Il  s'est  attaqué  une  fois  à  ce  problème,  après  avoir  déclaré,  par  le  bel 
apologue  du  Pélican,  dans  la  yuit  de  mai,  qu'il  se  mettait  tout  entier 
dans  ses  œuvres.  Il  a  abordé  l'amour  ingénu  sous  sa  forme  naissante, 
c*est-à-dire  la  plus  pure  dans  //  ne  faut  jurer  de  rien  et  On  ne  badine 
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pas  avec^  l'amour.  Vous  avez  vu  jouer  //  ne  faut  jurer  de  rien,  qui  est 
classique  aujourd'hui  par  la  grâce  et  la  vérité,  l'aisance,  la  facilité  très 
pure  du  dialogue  ;  cette  comédie  est  entrée  parmi  ces  œuvres  qui  réa- 
lisent sans  effort  la  pensée  du  poète.  Le  deuxième  et  le  troisième  acte 
sont  une  attaque  contre  la  théorie  romantique  de  l'amour  exposée  par 
Desgenais.  Valentin  est  un  jeune  sceptique.  Il  essaie  de  jouer  son  rôle  de 
FaMÔ/os;  il  estprisà  son  piège,  et  finit  par  conclure  que  l'amour  est 
plus  fort  que  tout.  Dans  la  seconde  de  ses  pièces,  Musset  retourne  le  pro- 
blème :  «  Est-il  possible  de  faire  pour  une  jeune  fille  ce  que  Texpérience 
fait  pour  un  jeune  homme?  Voilà  On  ne  badine  pas  avec  l'amour.  Ce  jeune 
homme  peut-il  tuer  la  sincérité  en  lui?  Voilà  Une  faut  jurer  de  rien. 
Dans  la  première,  il  prend  une  éducation  de  couvent,  et  montre  que  rien 
no  peut  faire  obstacle  à  Tamour.  Lorsque  Camille  est  mise  en  présence 
de  Perdican,  elle  n'est  pas  capable  de  résister.  C'est  une  des  rares  comé- 
dies de  Musset  qui  finisse  tristement.  11  y  a  deux  victimes  et  même 
trois  ;  iîos^^fe  meurt,  P^rrfican  est  désespéré  du  crime  qu'il  a  commis, 
Camille  retournera  au  couvent.  Mais  il  y  a  dans  la  bouche  de  Perdican 
une  des  plus  belles  pages  que  le  poète  ait  écrites. 

«  Sais-tu  ce  que  c'est  que  des  nonnes,  malheureuse  fille?  Elles,  qui  te 
représentent  l'amour  des  hommes  comme  un  mensonge,  savent-elles 
qu'il  y  a  pis  encore,  le  mensonge  de  l'amour  divin?  Savent-elles  que 
c'est  un  crime  qu'elles  font,  de  venir  chuchoter  à  une  vierge  des  pa- 
roles de  femmes?  Ah  I  comme  elles  t'ont  fait  la  leçon  I  Comme  j'avais 
prévu  tout  cela,  quand  tu  t'es  arrêtée  devant  le  portrait  de  notre  vieille 
tante  !  Tu  voulais  partir  sans  me  serrer  la  main  ;  tu  ne  voulais  revoir 
ni  ce  bois,  ni  cette  pauvre  petite  fontaine  qui  nous  regarde  tout  en 
larmes;  tu  reniais  les  jours  de  ton  enfance;  et  le  masque  de  plâtre  que 
les  nonnes  t'ont  placé  sur  les  joues  me  refusait  un  baiser  de  frère  ;  mais 
ton  cœur  a  battu  ;  il  a  oublié  sa  leçon,  lui  qui  ne  sait  pas  lire,  et  tu  es 
revenue  t'asseoir  sur  l'herbe  où  nous  voilà.  Eh  bien!  Camille,  ces  femmes 
ont  bien  parlé  ;  elles  t'ont  mise  dans  le  vrai  chemin  ;  il  pourra  m'en 
coûter  le  bonheur  de  ma  vie  ;  mais  dis-leur  cela  de  ma  part .  le  ciel  n'est 
pas  pour  elles. 

CAMILLE 

Ni  pour  moi,  n'est-ce  pas  ? 

PERDICAN 

Adieu,  Camille,  retourne  à  ton  couvent,  et  lorsqu'on  te  fera  de 
ces  récits  hideux  qui  t'ont  empoisonnée,  réponds  ce  que  je  vais  te  dire  : 
tous  les  hommes  sont  menteurs,  inconstants,  faux,  bavards,  hypocrites, 
orgueilleux  ou  lâches,  méprisables  et  sensuels  ;  toutes  les  femmes  sont 
perfides,  artificieuses,  vaniteuses,  curieuses  et  dépravées  ;  le  monde 
.n'est  qu'un  égout  sans  fond  où  les  phoques  les  plus  informes  rampent  et 
se  tordent  sur  des  montagnes  de  fange  ;  mais  il  y  a  au  monde  une  chose 
sainte  et  sublime,  c'est  l'union  de  deux  de  ces  êtres  si  imparfaits  et  si 
affreux.  On  est  souvent  trompé  en  amour,  souvent  blessé  et  souvent 
malheureux  ;  mais  on  aime,  et  quand  on  est  sur  le  bord  de  sa  tombe,  on 
se  retourne  pour  regarder  en  arrière,  et  on  se  dit  :  J'ai  souffert  souvent, 
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je  me  suis  trompé  quelquefois,  mais  j'ai  aimé.   C'est  moi  qui  ai  vécu,  et 
non  pas  un  être  factice  créé  par  mon  orgueil  et  par  mon  ennui.  » 

Eh  bien,  Messieurs,  dans  cette  page  brûlante,  c'est  Musset  qui  parle; 
son  dernier  mot,  il  le  dit  ici;  la  pensée  à  laquelle  il  doit  son  originalité, 
il  en  résume  la  philosophie  dans  cette  page.  C'est  bien  là  son  véritable 
sentiment. 

Messieurs,  j'ai  été  forcé  d'anticiper;  je  reprends,  si  vous  voulez  bien, 

après  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  les  (puvres  que  le    poète  nous  a 

données  successivement.  Il  n'a  jamais  cessé  d'écrire  en  prose,  grâce  aux 

prières  de  M.  Buioz;  mais  s'il  a  écrit  sans  cesse,  la  vraiecause,  c'est  qu'il  y 

avait  chez  lui  un  désir  de  production  sans  effort  que  la  poésie  ne  pouvait 

satisfaire.  Il  aurait  voulu  traiter  en  \ers  Frédéric  et  Bernerette,  Margot  et 

la  Mouche.  Il  ne  le  pouvait  pas.  Il  a  donc  raconté  en  prose  quantité  de 

petits  récits  qui  pouvaient  être  en  vers,  comme  l'ont  été  depuis  ceux  de 

Brizeux,  le  Jjcelyn  de  Lamartine,  et  la  plupart  des  œuvres  de  François 

Coppée,  qui,  cependant,  rapproche  beaucoup  la  poésie  de  la  prose.  C'est 

là  l'excès  d'un  bien.  Alfred  de  Musset  fait  donc  paraître  une  série  de 

Nouvelles,  où  il  met  son  expérience  de  la  vie,  et  se  montre  ainsi  lyrique 

et  personnel.  Il  y  a  en  lui  un  Français  du  xviiie  siècle.  11  a  lu  Faublas, 

les  Liaisons  dangereuses,  les  Romans  de  Marivaux.  Au  début  il  se  laissa 

séduire  par  la  désinvolture  des  roués.  Son  idéal,  c'est  celui  de  Richelieu; 

cette   partie  de  son  œuvre  s*accuse  surtout  dans   la  Mouche.  Il  nous  y 

montre  un  gentilhomme  du  xviiie  siècle  (qui  ressemble  à  Musset  comme 

un  frère),  introduit  près  de  M™*  de  Pompadouret  se  livrant  à  une  série 

d'escarmouches,  qui  lui  mettent  le  pied  à  l'étrier.  Il  y  a  dans  la  Moude 

un  passage  où  le  poète  semble  avoir  fondu  ce  que  les  écrivains  que  je 

viens  de  nommer  ont  donné  de   meilleur.  C'est  celui  où  le  jeune  officier 

de  fortune,  après  avoir  décrit  le  Petit-Trianon,  où  il  voudrait  pénétrer, 

voit  un  messager  qui  arrive  aux  portes.  Le  cheval  glisse,  le  cavalier 

tombe,  et  voyant  là    un  jeune  seigneur,  qui   a  de  la  race,  il  le  prie  de 

porter  à  la  marquise  le  pli  envoyé  par  le  roi  ;  le  jeune  homme,  enchanté 

de  la  mission,  pénètre  dans  le  palais  et  remet  la  lettre  : 

«  Immobile,  debout  derrière  elle,  le  chevalier  observait  la  marquise 
qui  écrivait,  d'abord  de  tout  son  cœur,  avec  passion,  puis  qui  réfléchis- 
sait, s'arrêtait,  et  passait  sa  main  sur  son  petit  nez,  fin  comme  l'ambre- 
Elle  s'impatientait  :  un  témoin  la  gênait.  Enfin  elle  se  décida  et  fit  une 
rature;  il  fallait  avouer  que  ce  n'était  plus  qu'un  brouillon. 

En  face  du  chevalier,  de  l'autre  côté  de  la  table,  brillait  un  beau 
miroir  de  Venise.  Le  très  timide  messager  osait  à  peine  lever  les  yeux. 
Il  lui  fut  cependant  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ce  miroir,  par-dessus  la 
tête  de  la  marquise,  le  visage  inquiet  et  charmant  de  la  nouvelle  dame 
du  palais  .. 

-—  Gomme  elle  est  jolie  !  pensait-il.  C'est  malheureux  que  je  sois  amou- 
reux dune  autre;  mais  Athénaïs  est  plus  belle  ;  et  d'ailleurs  ce  serait, 
de  ma  part,  une  si  affreuse  déloyauté  !... 

—  De  quoi  par  lez- vous  ?  dit  la  marquise.  (Le  chevalier,  selon  sa  cou- 
tume, avait  pensé  tout  haut  sans  le  savoir.)  Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
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—  Moi,  Madame?  j'attends. 

—  Voilà  qui  est  fait,  répondit  la  marquise,  prenant  une  autre  feuille 
de  papier  ;  mais,  au  petit  mouvement  qu'elle  venait  de  faire  pour  se 
retourner,  le  peignoir  avait  glissé  sur  son  épaule. 

La  mode  est  une  chose  étrange  ;  nos  grand'mères  trouvaient  tout 
simple  d'aller  à  la  cour  avec  d'immenses  robes  qui  laissaient  leur  gorgé 
presque  découverte,  et  Ton  ne  voyait  à  cela  nulle  indécence  ;  mais  elles 
cachaient  soigneusement  leur  dos,  que  les  belles  dames  d'aujourd'hui 
montrent  au  bal  ou  à  l'Opéra.  C'est  une  beauté  nouvellement  inventée. 

Sur  l'épaule  frêle,  blanche  et  mignonne  de  madame  de  Pompadour,  il 
y  avait  un  petit  signe  npir  qui  ressemblait  à  une  mouche  tombée  dans 
du  lait.  Le  chevalier,  sérieux  comme  un  étourdi  qui  veut  avoir  bonne 
contenance,  regardait  ce  signe,  et  la  marquise,  tenant  sa  plume  en  l'air, 
regardait  le  chevalier  dans  la  glace. 

Dans  cette  glace,  un  coup  d'oeil  rapide  fut  échangé,  coup  d'oeil  auquel 
les  femmes  ne  se  trompent  pas,  qui  veut  dire,  d'une  part  :  «  Vous  êtes 
charmante,  »  et  de  l'autre  :  «  Je  ne  suis  pas  fâchée  que  vous  me  le 
disiez.  » 

Il  y  a  dans  Musset  sept  ou  huit  touches  de  ce  genre,  qui  rappellent 
les  peintures  de  Watteau,  de  Lancret,  de  Boucher,  ou  plutôt  qui  nous 
donnent,  en  quelques  pages,  une  idée  complète  du  siècle  dernier  (la  litté- 
rature de  cette  époque  étant  abstraite  et  immatérielle).  Vous  pourrez  lire 
les  meilleures  pages  de  Marivaux,  de  Grébillon  fils.  Elles  ne  vous  appren- 
dront rien  du  cadre  de  la  vie  mondaine.  Si  vous  voulez  avoir  l'alliance  de 
toutes  les  formes  de  l'art  de  ce  siècle,  ce  n'est  pas  jusqu'aux  frères  de 
Goncourt  qu'il  faut  descendre,  c'est  à  Musset  qu'il  faut  remonter  ;  et  il 
faut  se  demander  si  les  pages  qu'il  a  écrites  ne  se  sont  pas  gâtées  en 
d'autres  mains. 

A  côté  de  la  peinture  du  xviiie  siècle,  nous  trouvons  aussi,  dans  les 
Contes  et  Nouvelles,  celle  de  la  bourgeoisie  de  1820  à  1830.  Tous  ceux  qui 
ont  vécu  à  cette  époque  et  qui  en  ont  parlé,  en  ont  conservé  un  souvenir 
charmant.  Il  semble  qu'il  y  ait  eu  un  moment  privilégié  pour  la  société 
française.  Les  arbres  sont  plus  verts,  les  fleurs  plus  brillantes,  le  soleil 
plus  ardent.  Prenez  les  pièces  de  Scribe,  Je  sais  bien  que  ses  person- 
nages sont  conventionnels.  Mais  pour  qu'un  auteur  soit  si  favorable  à 
son  temps,  il  faut  qu'il  en  ait  été  satisfait.  Comparez  les  peintures  que  font 
de  la  société  où  ils  vivent,  Scribe  et  Georges  Ohnet,  et  vous  verrez  que 
le  rapprochement  est  à  l'avantage  de  la  société  dont  il  s'agit.  Vous  trou- 
verez de  même  dans  A.  de  Musset  une  joie  de  vivre,  un  goût  de  Paris, 
un  désir  de  mettre  la  poésie  dans  la  vie  et  de  concilier  les  divers  élé- 
ments de  la  littérature  française.  Il  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  se 
mettre  en  scène  dans  ses  Contes,  et  de  représenter  à  travers  lui-même  la 
jeunesse  de  son  temps.  Voici,  par  exemple,  ce  que  dans  la  première  de  ces 
nouvelles  il  nous  dit  d'un  jeune  homme  qu'il  appelle  Valentin  et  qui  lui 
ressemble  tout  à  fait  : 

«  Vers  1825  environ,  vivait  à  Paris  un  jeune  homme  que  nous  appel- 
lerons Valentin.  C'était  un  garçon  assez  singulier,  et  dont  l'étrange  ma- 
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nière  de  vivre  aurait  pu  fournir  quelque  matière  aux  philosophes  qui 
étudient  Thomme.  Il  y  avait  en  lui.  pour  ainsi  dire,  deux  personnages 
différents.  Vous  l'eussiez  pris,  en  le  rencontrant  un  jour,  pour  un  petit- 
maître  de  la  Régence.  Son  ton  léger,  son  chapeau  de  travers,  son  air 
d'enfant  prodigue  en  joyeuse  humeur,  vous  eussent  fait  revenir  en  mé- 
moire quelque  talon  rouge  du  temps.  Le  jour  suivant,  vous  n'auriez  vu 
en  lui  qu'un  modeste  étudiant  de  province  se  promenant  un  livre  sous  le 
bras.  Aujourd'hui  il  roulait  carrosse  et  jetait  l'argent  par  les  fenêtres  ; 
demain  il  allait  diner  à  quarante  sous.  Avec  cela,  il  recherchait  en  toute 
chose  une  sorte  de  perfection  et  ne  goûtait  rien  qui  fût  incomplet.  Quand 
il  s'agissait  de  plaisir,  il  voulait  que  tout  fût  plaisir,  et  n'était  pas  homme 
à  acheter  une  jouissance  par  un  moment  d'ennui.  S'il  avait  une  loge  au 
spectacle,  il  voulait  que  la  voiture  qui  l'y  menait  fût  douce,  que  le  diner 
eût  été  bon,  et  qu'aucune  idée  fâcheuse  ne  pût  se  présenter  en  sortant. 
Mais  il  buvait  de  bon  cœur  la  piquette  dans  un  cabaret  de  campagne,  et 
se  mettait  à  la  queue  pour  aller  au  parterre.  C'était  alors  un  autre  élé- 
ment, et  il  n'y  faisait  pas  le  difficile  ;  mais  il  gardait  dans  ses  bizarreries 
une  sorte  de  logique,  et  s'il  y  avait  en  lui  deux  hommes  divers,  ils  ne  se 
confondaient  jamais. 

«  Ce  caractère  étrange  provenait  de  deux  causes  :  peu  de  fortune  et  un 
grand  amour  du  plaisir.  La  famille  de  Vaientin  jouissait  de  quelque 
aisance,  mais  il  n'y  avait  rien  de  plus  dans  la  maison  qu'une  honnête 
médiocrité.  Une  douzaine  de  mille  francs  par  an,  dépensés  avec  ordre  et 
économie,  ce  n'est  pas  de  quoi  mourir  de  faim  ;  mais  quand  une  famille 
entière  vit  là-dessus,  ce  n'est  pas  de  quoi  donner  des  fêtes.  Toutefois,  par 
un  caprice  du  hasard,  Vaientin  était  né  avec  les  goûts  que  peut  avoir  le 
fils  d'un  grand  seigneur.  A  père  avare,  dit-on,  fils  prodigue;  à  parents 
économes,  enfant  dépensier.  Ainsi  le  veut  la  Providence,  que  cependant 
tout  le  monde  admire.  »  C'est  véritablement  le  dualisme  de  la  vie  d'A.de 
Musset.  L'observation  qu'il  a  faite  n'a  pas  cessé  d'être  vraie.  J'entends 
souvent  traiter  avec  sévérité,  même  par  des  juges  expérimentés,  la  nou- 
velle des  Deux  Maîtresses.  S'il  est  vrai  que  tout  homme  porte  en  lui  deux 
homoies,  pourquoi  chacune  des  deux  moitiés  ne  chercherait-elle  pas  ce 
qui  lui  convient  ?  De  là,  ces  deux  intrigues  conduites  avec  un  art  infini 
par  Musset,  Vaientin  aimant  à  la  fois  une  veuve  bourgeoise  et  une  dame 
noble. 

Enfin,  il  est  deux  petits  chefs-d'œuvre  parmi  les  Contes,  c'est  Frédéric 
et  Bemerette  et  Mimi  Pinçon,  Musset  possède  un  don  de  se  jouer  par 
l'ironie  a  la  surface  des  sujets,  et  cependant  d'aller  très  à  fond,  ce  qui  le 
rapproche  de  Molière.  Le  poète  avait  une  adoration  pour  une  corporation 
qui  n'existe  plus  aujourd'hui,  celle  des  grisettes.  Un  de  ses  héros  fiait  la 
critique  de  ces  amies  de  passage  :  là-dessus  le  Marcel  qui  se  trouve  dans 
Mimi  Pinçon^  prend  leur  défense.  Vous  vous  rappelez  le  passage  de  Mo- 
lière où  l'Avare  parle  de  la  dot  de  sa  fille.  Marianne  a  comme  avantages 
positifs  tous  les  défauts  qu'elle  n'a  pas.  Elle  dépenserait  tant,  si  elle  était 
coquette;  tant,  si  elle  était  gourmande.  Musset  reprend  ce  procédé  : 

«  Je  dis  et  je  maintiens,  continuait  Marcel,  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
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faire  l'éloge  des  grisettes,  et  qu'un  usage  modéré  en  est  bon.  Première- 
ment, elles  sont  vertueuses,  car  elles  passent  la  journée  à  confectionner 
les  vêtements  les  plus  indispensables  à  la  pudeur  et  à  la  modestie  ;  en 
second  lieu,  elles  sont  honnêtes,  car  il  n'y  a  pas  de  maîtresse  lingère  ou 
autre  qui  ne  recommande  à  ses  filles  de  boutique  de  parler  au  monde  po- 
liment ;  troisièmement,  elles  sont  très  soigneuses  et  très  propres,  attendu 
qu'elles  ont  sans  cesse  entre  les  mains  du  linge  et  des  étoffes  qu'il  ne  faut 
pas  qu'elles  gâtent,  sous  peine  d'être  moins  bien  payées;  quatrièmement, 
elles  sont  sincères,  parce  qu'elles  boivent  du  ratafia  ;  en  cinquième  lieu, 
elles  sont  économes  et  frugales,  parce  qu'elles  ont  beaucoup  de  peine  à 
gagner  trente  sous,  et  s'il  se  trouve  des  occasions  où  elles  se  montrent 
gourmandes  et  dépensières,  ce  n'est  jamais  avec  leurs  propres  deniers  ; 
sixièmement,  elles  sont  très  gaies,  parce  que  le  travail  qui  les  occupe  est 
en  général  ennuyeux  à  mourir,  et  qu'elles  frétillent  comme  le  poisson 
dans  l'eau,  dès  que  l'ouvrage  est  terminé  Un  autre  avantage,  qu'on  ren- 
contre en  elles,  c'est  qu'elles  ne  sont  point  gênantes,  vu  qu'elles  passent 
leur  vie  clouées  sur  une  chaise,  dont  elles  ne  peuvent  pas  bouger,  et  que, 
par  conséquent,  il  leur  est  impossible  de  courir  après  leurs  amants  comme 
les  dames  de  bonne  compagnie.  En  outre,  elles  ne  sont  pas  bavardes, 
parce  qu'elles  sont  obligées  de  compter  leurs  points.  Elles  ne  dépensent 
pas  grand-chose  pour  leurs  chaussures,  parce  qu'elles  marchent  peu,  ni 
pour  leur  toilette,  parce  qu'il  est  rare  qu'on  leur  fasse  crédit.  Si  on  les 
accuse  d'inconstance,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle^  lisent  de  mauvais  ro- 
mans, ni  par  méchanceté  naturelle;  cela  lient  au  grand  nombre  de  per- 
sonnesdifférentes  qui  passent  devant  leurs  boutiques.  D'un  autre  côté,  elles 
prouvent  suffisamment  qu'elles  sont  capalïles  d'un  certain  nombre  de  pas- 
sions véritables,  par  la  grande  quantité  d'entre  elles  qui  se  jettent  jour- 
nellement dans  la  Seine  ou  par  la  fenêtre,  ou  qui  s'asphyxient  dans  leurs 
domiciles.  Elles  ont,  il  est  vrai,  l'inconvénient  d'avoir  presque  toujours 
faim  et  soif,  précisément  à  cause  de  leur  grande  tempérance  ;  mais  il  est 
notoire  qu'elles  peuvent  se  contenter,  en  guise  de  repas,  d'un  verre  de 
bière  et  d'un  cigare  :  qualité  précieuse  qu'on  rencontre  bien  rarement  en 
ménage.  Bref,  je  soutiens  qu'elles  sont  bonnes,  aimables,  fidèles  et  désin- 
téressées, et  que  c'est  une  chose  regrettable,  lorsqu'elles  finissent  à  l'hô- 
pital. » 

Cette  note  émue,  qui  termine  le  tableau,  le  relève.  Songez  aux  œuvres 
de  Miirger  et  de  Déranger,  et  demandez-vous  si  cette  poésie,  si  souvent 
raillée,  élevée  à  la  hauteur  de  l'esprit  par  Musset,  n'a  pas  sa  valeur.  Il  a 
prouvé  qu'il  y  avait  dans  ces  mœurs  une  part  de  grâce,  qu'il  a  exprimée 
avec  une  vérité  délicate  et  définitive. 

Son  théâtre  fut  la  continuation  de  ses  Contes.  C'est  pour  le  plaisir  de 
ses  lecteurs  qu'il  a  écrit  ses  Comédies  et  Proverbes.  Gomme  il  l'a  dit  lui- 
même,  il  croyait  n'être  que  lu  dans  un  fauteuil.  Je  me  contenterai  d'op- 
poser A.  de  Musset  à  Scribe.  Scribe,  c'est  un  horloger  dramatique.  Les 
passions  sont  pour  lui  des  pièces  de  laiton,  qu'il  ajuste,  afin  de  les  faire 
durer  trois  ou  cinq  actes.  Mais  pas  plus  qu'une  horloge  n'est  la  vie,  le 
théâtre  de  Scribe  ne  représente  la  réalité.  Musset  oppose  à  cette  œuvre 
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[ni  doit  la  vivilier.  Il  réUblit  h  fautaisie  et  la  sincérité  de  la  parà, 
lOnlre  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mieux  qu'une  pièce  bien  faite,  tiA 

pièce  intéressante.  Si  quelques-unes  de  ses  œuvres,  Ffinlask,  \a 
mple,  ont  échoué  au  théâtre,  il  y  en  a  qui  sont  des  chefs-d'œuTrs.O(i 
ouve  une  part  de  Tanlaisie  €  shakspearienne  »,  et  la  comédie  du 
id  dramaturge  anglais  ne  nous  est  venue  que  par  Musset,  (pii 
isé  le  dirncile  problème  de  l'accommoder  à  notre  goût.  Cequidoost 
is  pièces  beaucoup  de  grâce,  ce  sout  ces  petits  couplets  de  huit  oudii 
es,  que  l'on  n'écrira  plus,  qui  séduisent  le  spectateur,  comiDeiiDt 
r  rencontrée  dans  une  prairie.  Tel  est,  dans  Funlasio,  ce  passage,  pe 
ais  vous  remettre  en  mémoire  : 

Quelle  belle  chose  que  le  coup  de  l'étrier  !  l'ne  jeune  femme  surli 
de  sa  porte,  le  feu  allumé  que  l'on  aperçoit  au  fond  de  sa  chainbrr, 
ouper  préparé,  les  enfants  endormis  ;  toute  la  tranquillité  de  Isrê 
ibie  et  contemplative  dans  un  coin  de  tableau  !  et  là  l'homme  l'ucore 
ttant,  mais  ferme  sur  sa  selle,  ayant  fait  vingt  lieues,  en  ayant  Irenle 
ire  ;  une  gorgée  d'eau-de-vie.  et  adieu  !  La  nuit  est  profonde  ii-ias; 
;mps  menai;ant,  h  forêt  dangereuse;  la  bonne  femme  le  suit  des  ïm 

minute,  puis  elle  laisse  tomber,  en  retournant  à  son  Teu,  celle  siiÙime 
lône  du  pauvre  :  Que  Dieu  le  protège  1  > 

[essieurs,  ce  sont  là  comme  des  airs  que  le  poète  se  joue  à  lui-ni^e. 
s  il  ne  TauE  pas  oublier  l.n  part  de  vérité  et  d'observation  quecuDlienl 
héâtrc.  Le  plus  véridique  des  deux,  de  Musset  ou  de  Scribe,  c'esllï 
te. 

L.  H. 
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HISTOIRE 


COURS  DE  M.  SEIGNOBOS 

iSorbonne). 


Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales 

au  dix-neuvième  siècle. 

FORMATION  ET  ORGANISATION  DES  PARTIS. 

(Suite  et  fin.) 

m.  —  Avec  la  Restauration,  commence,  dans  les  monarchies  constitu- 
tionnelles, un  troisième  groupement,  qui  est  une  combinaison  du  régime 
anglais  (deux  partis  :  conservateurs  et  libéraux)  et  des  anciens  partis  de  la 
Révolution  (ultra-royalistes et  révolutionnaires).  C'est  la  France  qui  donne 
l'exemple  :  dans  la  Chambre  de  1816,  il  y  a  deux  partis  extrêmes,  sem- 
blables à  ceux  de  1789  :  ultras  et  républicains.  Mais  ils  sont  très  peu  nom- 
breux, et  la  grande  masse,  entre  eux,  n'est  plus  flottante  ;  elle  est  cons- 
titutionnelle et  reste  divisée  seulement  sur  la  quantité  de  pouvoir  à  donner 
au  roi  et  au  ministère  :  il  y  a  un  centre  droit  et  un  centre  gauche.  Il  y  a 
parfois  un  troisième  parti  central  :  le  tiers  parti,  composé  des  ministériels, 
c'est-à-dire  des  partisans  du  ministère,  quel  qu'il  soit. 

Ainsi  donc,  tandis  qu'en  Angleterre  il  n'y  a  que  deux  grands  partis, 
constitutionnels  tous  deux,  en  France  nous  rencontrons  le  fractionnement 
en  groupes.  Aussi  le  gouvernement  ne  procède- t-il  pas  par  bascule  entre 
deux  partis,  mais  par  coalition  entre  plusieurs  partis  ;  il  oppose  la  coali- 
tion des  centres  à  celle  des  extrêmes.  Un  semblable  groupement  des  partis 
ne  se  rencontre  dans  le  Parlement  anglais  que  sous  le  règne  de  Georges  III 
(King  s  friends  ou  amis  du  roi). 

Ce  régime  de  la  Restauration  s'est  conservé  jusqu'en  1848,  mais  avec 
un  déplacement  vers  la  gauche  ;  le  centre  gauche  de  1816  est  le  centre 
droit  de  1830-40.  A  ce  moment,  d'ailleurs,  les  partis  extrêmes  n'existent 
pour  ainsi  dire  plus  dans  le  Parlement..  Ce  système  de  plusieurs  partis 
avec  un  parti  ministériel  s'est  établi  dans  les  monarchies  devenues  consti- 
tutionnelles, dans  l'Allemagne  du  Sud  depuis  1818,  en  Espagne  et  en  Por- 
tugal depuis  1834,  en  Italie  après  1848  et  en  Prusse  après  1850.  Dans  les 
Parlements  de  tous  ces  pays,  il  y  a  au  moins  trois  partis,  qui  correspon- 
dent d'ordinaire  à  des  différences  sociales  et  à  des  divergences  d'opinion 
en  matière  de  pouvoir  ecclésiastique. 

IV.  —  Mais,  à  côté  des  anciens  partis,  dont  le  principe  de  division  était 
la  question  du  partage  du  pouvoir  entre  le  roi  et  la  nation,  se  forment, 
vers  1830,  des  partis  nouveaux,  reposant  sur  des  principes  rationnels  ou 
Wsloriques  :  radicaux,  catholiques,  nationaux,  socialistes.  Ils  commencent 
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dans  les  pays  les  plus  représentatifs,  où  la  vie  politique  est  très  intense, 
en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Belgique  et  en  France  (depuis  1848). 

i*  Le  parti  radical  est  essentiellement  rationaliste  de  principes;  i) 
repose  sur  la  souveraineté  du  peuple,  le  suffrage  universel  et  l'égalité 
politique.  Il  n'admet  pas  Texistence  d'un  pouvoir  monarchique  et  de- 
mande le  gouvernement  par  les  représentants  élus  (ou  même  par  les 
électeurs).  Quand  même  il  ne  s'avoue  pas  républicain,  il  l'est. 

Le  mot  de  radical  apparaît  d'abord  en  Angleterre,  vers  18i5  :  c'est  un 
parti  populaire,  extra-parlementaire,  qui  opère  par  meetings  dans  les 
grandes  villes.  Il  se  rattache  au  parti  révolutionnaire  français  et  arborele 
drapeau  tricolore.  D'abord  réprimé  violemment  par  le  gouvernement  tory 
(1817),  il  devient  parlementaire  en  1832  (le  premier  député  radical  est 
Grote).  Depuis  il  s'est  fortifié  et  a  absorbé  le  parti  whig. 

Le  parti  radical  se  forme  en  Suisse,  de  1815  à  1830.  Il  joue  un  rôle 
actif  dans  les  cantons  protestants,  de  1830  à  1832.  Il  attaque  le  parti  libé- 
ral, bourgeois  et  laïque,  dont  un  des  membres  invente  pour  rassurer  ses 
amis  la  théorie  des  quatre  partis,  répondant  aux  quatre  âges  :  radical, 
(enfant)  et  absolutiste  (vieillard)  ;  les  libéraux  et  les  conservateurs  (âge 
mûr  et  adolescence)  doivent  s'unir  pour  gouverner. 

En  Italie,  le  parti  radical  a  pénétré  sous  forme  de  parti  secret  avec 
Mazzini,  dont  le  rôle  fut  repris  par  Garibaldi  et  les  républicains.  Depuis 
la  formation  de  l'unité,  il  s'est  adouci;  c'est  Crispi  qui  le  représente 
actuellement.  En  France,  le  parti  radical  se  constitue  officiellement  en 
1863  ;  il  s'était  bien  montré  déjà  en  1848,  mais  il  avait  été  anéanti 
par  l'empire.  Arrivé  au  pouvoir  en  1870,  puis  chassé,  il  y  est  revenu  en 
1880  et  y  est  resté  depuis. 

En  Allemagne,  en  1848,  il  y  avait  des  radicaux  au  Parlement  de 
Francfort,  à  la  Constituante  de  Vienne  et  en  Hongrie.  Les  débris  radicaux 
du  Parlement  de  Francfort  se  sont  transportés  à  Stuttgart,  ont  essayé  de 
lutter  contre  le  gouvernement  et  ont  été  écrasés  militairement.  Aujour- 
d'hui, il  y  a  au  Wurtemberg  un  «  Volkspartei  »  qui  a  cinq  représentants 
au  Reichstag.  En  général,  les  partis  radicaux  sont  faibles  en  Allemagne 
et  en  Autriche.  Cependant,  en  Bohême,  il  vient  de  se  former  le  parti 
jeune  tchèque,  qui  est  radical,  démocratique  et  anti-ecclésiastique. 

2"*  Le  parti  catholique,  dont  le  principe  est  de  réclamer  l'accroissement 
du  pouvoir  de  l'Eglise,  s'est  d'abord  constitué  dans  deux  petits  pays,  en 
Suisse  et  en  Belgique.  En  Suisse,  après  1832,  il  aboutit  au  Sonderbund.En 
Belgique,  il  existe  dès  la  Révolution,  sinon  en  terme,  du  moins  en  fait. 
Mais  on  se  débat,  comme  en  France,  pendant  la  Révolution,  pour  ne  pas 
avoir  de  partis.  Ce  n'est  qu'en  1846  que  la  division  se  fait  franchement 
entre  catholiques  et  libéraux. 

Il  ne  s'est  constitué  de  parti  catholique  officiel  nî  en  France,  ni  en 
Espagne,  ni  en  Italie.  En  Allemagne  et  en  Prusse,  il  s'est  formé  d'un  seul 
coup,  après  1870,  sous  la  direction  des  évêques  ;  il  s'appelle  centre  {cen- 
trww)  ;  mais  il  est  très  différent  des  anciens  centres  ;  il  a  un  (aractère 
catholique  et  féodal.  En  Autriche,  le  parti  a  été  créé  par  les  évêques,  avec 
l'aide  des  paysans,  et  il  a  sa  force  en  Tyrol. 
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3*  Les  partis  nationaux  sont  devenus  partis  politiques,  lorsque  les 
nations  sujettes  ont  été  autorisées  à  se  faire  représenter.  C'est  d'abord  le 
parti  irlandais,  qui  apparaît  dès  l'abolition  du  test  (1828);  parlementaire 
à  l'origine  et  surtout  populaire  (meetings  d'O'Gonnell),  puis  révolutionnaire 
(fenians),  il  est  redevenu  parlementaire  depuis  1827.  En  Autriche,  il  y  a, 
depuis  l'organisation  constitutionnelle  (1862-67),  une  série  de  partis: 
magyar,  tchèque,  galicien,  italien,  Slovène,  croate.  Il  en  est  de  même  en 
Allemagne,  où  nous  trouvons  des  partis  polonais,  danois,  welfes,  alsaciens. 

4**  Le  parti  socialiste  s'est  formé  pour  réclamer  une  révolution  écono- 
mique, au  proiît  des  classes  non  propriétaires.  Il  est,  avant  tout,  républi- 
cain et  anti-clérical  et  a  le  drapeau  rouge  comme  emblème.  En  France,  il 
apparaît  dès  1840  et  se  compose  des  révolutionnaires  dispersés,  après 
juillet  1830;  c'est  un  parti  extra-parlementaire,  qui  réclame  le  suffrage 
universel.  Il  n'eut  pas  le  temps  de  se  constituer  en  parti  parlementaire, 
car  il  fut  écrasé  en  juin  1848. 

En  1864,  un  nouveau  parti  socialiste  s'organise  en  Allemagne  sous  la 
direction  d'élèves  du  français  Lassalle,  et  se  ramifie  en  Autriche  et  dans 
la  Belgique  flamande.  Devenu  parlementaire  dans  le  Reichstag,  il  s'est 
beaucoup  accru. 

Tous  ces  partis  nouveaux,  dont  nous  venons  de  parler,  se  sont  juxta- 
posés aux  anciens  et  ont  compliqué  le  groupement.  La  division  en  deux 
partis,  considérée  comme  inhérente  à  une  vie  politique  régulière,  a  dis- 
paru d'Europe  ;  il  y  en  a  partout  plus  de  deux  ;  en  Angleterre  même,  il 
y  en  a  au  moins  quatre,  et  en  Allemagne,  où  la  complication  est  maxima, 
il  y  en  a  jusqu'à  six. 

A.  B. 
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SCIENCE  DE  I/ÉDUCATION 


COURS  DE  M.  HENRI  MARION 

(Sorhonne) 


XII 

La  volonté  féminine. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  aujourd'hui  la  volonté  féminine,  et  de 
voir  si  elle  présente  des  caractères  spéciaux,  qui  la  distinguent  de  la  vo- 
lonté de  l'homme.  Il  nous  faudra  examiner  d'abord  ce  qui  se  dit  vulgaire- 
ment de  la  volonté  de  la  femme  ;  nous  verrons  les  contradictions  où  tombe 
l'opinion  publique  à  ce  sujet.  Nous  serrerons  ensuite  notre  sujet  de  plus 
près,  afin  de  donner  à  la  question  une  réponse  plus  précise  et  plus 
juste. 

Définissons  d'abord  la  volonté  d'une  manière  générale.  Tandis  que  l'in- 
telligence est  surtout  une  lumière,  la  volonté  est  une  énergie  active.  C'est 
ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  intime  ;  c'est,  pour  ainsi  parler,  le  noyau  de 
notre  personnalité.  La  volonté  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'éuergie 
vitale,  bieu  qu'il  y  ait,  entre  ces  deux  forces,  des  analogies  réelles.  Que 
de  personnes  douées  d'une  volonté  énergique  sont  d'une  faiblesse  physique 
manifeste  !  Lt  rôle  de  la  volonté  consiste  d'ailleurs  beaucoup  plus  à  rete- 
nir ses  penchants,  à  les  régler,  qu'à  agir  comme  force  propre  et  distincte. 
Elle  consiste  à  soumettre  les  inclinations  désordonnées  de  la  sensibilité  à 
une  loi  que  l'homme  se  donne  à  soi-même.  Il  y  a  de  la  volonté  jusque  dans 
l'obéissance,  à  condition  toutefois  qu'on  puisse  faire  ce  dont  on  s'abstient, 
et  qu'on  accepte  libremeut  la  règle  à  laquelle  on  obéit.  En  un  mot,  c'est 
l'autonomie  qui  est  la  marque  distinctive  de  la  volonté. 

Demandons-nous,  à  présent,  ce  qu'est  la  femme  à  ce  point  de  vue.  Nous 
nous  trouvons  en  présence  de  thèses  contradictoires,  si  nous  consultons 
l'opinion.  La  faiblesse  des  femmes  est  proverbiale.  «  Faiblesse,  ton  nom 
est  femme!  »  s'écrie  Shakespeare;  et  le  grand  écrivain  parle  ici  de  la  fai- 
blesse morale.  Nous  savons  que  la  prétention  des  hommes,  c'est  de  repré- 
senter la  force  morale.  Les  femmes  souscrivent  facilement  à  cette  opinion. 
Leur  attachement  pour  les  hommes  d'action  est  un  aveu  naïf  de  leur 
propre  faiblesse.  La  métaphore  banale  qui  les  compare  au  lierre,  ayant 
besoin  d'un  appui,  exprime  cet  état  d'infériorité,  au  point  de  vue  de  l'é- 
nergie morale.  «  M"»*»  deMaintenon  dit  a  ses  jeunes  élèves  :  <t  La  douceur 
est  la  vertu  de  votre  sexe.  Il  faut  laisser  aux  hommes  le  courage  et  la  bra- 
voure. Ce  qui  vous  convient,  c'est  la  modestie,  la  douceur  et  la  timidité.  » 
Des  jeunes  filles,  ayant  eu  à  traiter  ce  sujet  en  composition,  le  plus  grand 
nombre  convînt  que  la  faiblesse  était  le  lot  de  la  femme.  Les  huit 
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dixièmes  firent  cet  aveu.  Les  autres  revendiquèrent  pour  leur  sexe  une 
énergie  spéciale  :  la  force  qui  consiste  à  être  douce,  à  se  contenir.  Les 
moralistes  s^accordent,  en  effet,  à  reconnaître  qu'il  ne  faut  pas  moinj 
d'énergie  pour  agir  sur  soi-même  que  pour  agir  sur  leschoses  extérieures. 
Nous  connaissons  d'ailleurs  beaucoup  d'exemples  d'énergie  féminine. 
Rappelons-nous  ce  que  nous  disent  Ju vénal  et  Tacite  de  leur  courage. 
Nous  avons  cité  le  cas  de  la  courtisane  Epicharis,  s'étranglant  dans  sa  li- 
tière, de  peur  de  faiblir  devant  les  juges  et  de  trahir  ses  compagnons. 
Le  courage  de  la  femme  de  Sénèque,  s'ouvrant  les  veines  pour  donner  à 
son  mari  l'exemple  du  mépris  de  la  mort,  est  devenu  célèbre.  — On  objecte 
qu'il  y  a  quatre  fois  moins  de  femmes  qui  se  suicident,  que  d'hommes  ; 
mais  est-ce  là  une  preuve  de  faiblesse  ou  de  force  pour  la  femme?  Nous 
savons  qu'on  peut  interpréter  le  suicide  dans  les  deux  sens.  L'histoire 
nous  a  laissé  le  souvenir  de  femmes  d'un  grand  courage.  Sénèque  fait 
honte  aux  jeunes  Romains  de  leur  mollesse  en  leur  montrant  la  statue  de 
Clélie,  comme  un  symbole  des  vertus  guerrières.  Rappelons-nous  le  grand 
nombre  de  femmes  qui  s'enrôlèrent  dans  les  armées  de  la  Révolution, 
notamment  dans  l'armée  de  Dumouriez.  En  1806,  une  femme  russe  s'en- 
gage dans  un  régiment  de  uhlans,  elle  montre  un  courage  inouï  pendant 
la  campagne.  En  1817,  elle  se  retire  capitaine  d  etat-major.  Une  corres- 
pondance du  Tonkin  nous  apprend  que  deux  Annamites,  un  homme  et 
une  femme,  sont  surpris  portant  des  dépêches,  et  convaincus  de  trahison  : 
ils  sont  condamnés  à  mort.  Tous  deux  finissent  avec  une  grande  fermeté 
d'âme.  Il  est  inutile  de  rappeler  le  nom  de  Jeanne  d'Arc,  son  intrépidité 
sur  les  champs  de  bataille,  et  le  courage  plus  grand  encore  qu'il  lui  fallut 
pendant  le  long  supplice  de  son  infâme  procès.  Tous  ces  exemples  prou- 
vent au  moins  que  l'énergie  morale  existe  chez  la  femme  à  l'état  de  pos- 
sibilité et  que,  dans  certaines  circonstances,  elle  peut  s'élever  aussi  haut 
que  l'homme. 

Gela  posé,  examinons  les  caractères  propres  de  cette  énergie.  Pour  cela, 
analysons  de  plus  près  la  volonté,  et  consultons  aussi  la  pathologie  de  la 
volonté,  si  bien  décrite  par  M.  Ribot>  On  distingue  ordinairement  deux 
moments,  dans  l'acte  volontaire  :  lo  la  décision,  2°  l'exécution.  La  décision 
est  un  fait  relativement  accessoire,  car  elle  ne  manque  presque  jamais  à 
l'état  normal.  Les  cas  d'aboulie  sont  des  cas  morbides.  La  décision  con- 
siste à  choisi^  entre  plusieurs  motifs,  un  motif  particulier,  qui  doit  passer 
à  l'acte.  Quant  à  l'exécution,  elle  est  plus  rare,  et,  à  ce  titre,  elle  est  le 
moment  essentiel  de  la  volonté.  Elle  exige  de  la  ténacité,  de  la  persévé- 
rance, une  foule  de  qualités  morales  que  n'exige  pas  la  décision.  Psycho- 
logiquement, c'est  le  pouvoir  d'arrêter  un  motif  sous  l'œil  et  de  l'y  maintenir 
une  fois  que  la  décision  l'a  élu.  La  psychologie  expérimentale  appelle  ce 
phénomène,  Vinhibitûm.  Il  va  sans  dire  que  cet  acte  n'a  un  caractère 
moral  que  s'il  est  réfléchi.  L'entêtement,  l'idée  fixe  sont  le  contraire  de 
la  volonté  ;  ils  appartiennent  au  mécanisme. 

Appliquons  ces  données  à  la  femme.  Et  d'abord  a-t-elle  de  la  décision? 
On  lui  dénie  généralement  cette  faculté.  On  dit  d'elle  qu'elle  est  molle, 
apathique.  Cette  opinion,  quoique  fausse  d'une  manière  générale,  ren- 
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ferme  pourtant  un  point  de  vérité.  Mgr  Dupanloup,  dans  son  bel  ouvrage 
sur  VEducation  des  filles,  signale,  chez  la  jeune  fille,  au  moment  de  la 
crise  de  l'adolescence,  une  certaine  tendance  à  la  langueur  et  à  une  apa- 
thio,  dangereuse.  Nous  n'insistons  pas  sur  ces  cas,  car  ils  sont  morbides. 
L'état  normal  seul  doit  être  la  base  de  notre  appréciation  :  or,  dans  cet 
état,  la  femme  ne  manque  nullement  d'initiative  et  de  décision.  On  peut 
même  dire  qu'elle  en  a  trop,  et  cela  pour  deux  raisons.  Premièrement,  elle 
est  poussée  par  des  tendances  multiples  et  diverses.  Elle  va  jusqu'à  vou- 
loir des  choses  contradictoires,  c'est  ce  qu'on  appelle  le  caprice.  C'est  là 
une  maladie  de  la  volonté,  que  signale  M.  Ribot,  et  qui  est  très  fréquente 
chez  la  femme.  En  second  lieu,  les  impulsions  qui  la  dirigent  sont  sou- 
vent trop  fortes  pour  permettre  à  la  réflexion  d'intervenir.  C'est,  comme 
on  l'a  dit  avec  une  parfaite  justesse,  un  cas  de  vertige  moral.  —  Enfin,  la 
femme  court  un  troisième  danger.  Quand  elle  veut,  il  lui  arrive  fréquem- 
ment de  ne  pas  vouloir  par  elle-même,  mais  de  refléter  seulement  une 
volonté  étrangère.  Nous  savons,  en  eflet,  combien  elle  est  imitatrice, 
quelle  influence  l'opinion  exerce  sur  sa  conduite.  Quand  ce  n'est  pas  l'o- 
pinion qui  la  dirige,  c'est  une  personne  à  qui  elle  subordonne  sa  volonté. 
—  Cette  tendance  résulte  de  lélat  de  sujétion  oii  elle  a  toujours  été  tenue, 
et  qui  ne  lui  a  jamais  permis  de  vouloir  d'elle-même.  — Quoi  qu'il  en  soit, 
la  volonté  existe  dans  ces  derniers  cas.  Il  serait  donc  tout  à  fait  inexact 
de  dire  que  la  femme  est  dépourvue  de  volonté. 

Elle  est,  si  l'on  veut,  moins  douée  que  l'homme  sous  ce  rapport;  mais 
enfin  elle  possède  quelque  décision.  Il  faut  convenir  d'ailleurs  que  l'opi- 
nion ne  favorise  guère  le  développement  de  cette  faculté  chez  la  femme. 
Un  grand  esprit  de  décision  dans  une  femme  est  généralement  considéré 
comme  un  défaut.  Au  contraire,  on  l'encourage  chez  l'homme.  Les  femmes, 
qui  sont  habituées  à  gouverner  les  autres,  conviennent  elles-mêmes  com- 
bien il  leur  en  coûte  de  se  décider.  Bref,  la  décision  ne  paraît  pas  être 
une  faculté  propre  à  la  femme  comme  à  l'homme. 

Si  nous  passons  à  Vexécutioriy  c'est-à-dire  à  cette  qualité  morale  qui  con- 
siste à  avoir  de  la  suite  dans  ses  desseins,  nous  découvrirons  que  c'est  là 
surtout  le  point  faible  de  la  femme.  Que  de  jeunes  filles  commencent  un 
ouvrage  avec  enthousiasme,  pour  le  laisser  ensuite  inachevé  I  Des  dons 
précieux  demeurent  ainsi  stériles,  faute  de  culture  et  d'application  sou- 
tenue. D'où  vient  cette  incapacité  ?  Nous  le  savons  .  après  ce  que 
nous  a  appris  la  psychologie  de  la  femme.  Une  trop  grande  faculté  d'idéa- 
lisation, une  frondaison  exubérante  d'images,  d'idées,  de  tendances,  em- 
pêche que  chaque  produit  de  l'esprit  arrive  à  sa  maturité.  D'une  façon 
générale,  on  a  pu  dire  avec  raison  que  l'homme  obéit  à  un  sentiment, 
tandis  que  la  femme  est  guidée  par  des  sentiments.  Il  en  résulte  qu'une 
action,  commencée  sous  l'inspiration  d'une  idée,  s'arrête  bientôt  ;  l'inspi- 
ration première  a  cessé.  Une  autre  a  pris  sa  place. 

Dirons-nous  donc  que  la  femme  est  incapable  de  volonté  ?  Non,  assuré- 
ment, si  la  volonté  consiste  à  réprimer  les  mouvements  réflexes,  à  domi- 
ner le  mécanisme  qui  tend  à  chaque  instant  à  nous  envahir.  La  femme, 
en  effet,  sait  admirablement  se  dominer  dans  les  circonstances  tragiques 
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de  la  vie.  Quand  elle  se  trouve  en  présence  d'un  danger  réel,  elle  mani- 
feste un  sang-froid  que  n'ont  pas  les  hommes.  Au  contraire,  l'événement 
est-il  de  médiocre  importance,  les  voilà  bouleversées  !  Le  moindre  cri  les 
alarme.  On  peut  dire  d'une  manière  générale  que  la  femme  fait  preuve 
d'une  grande  volonté,  quand  elle  est  sous  l'empire  d'un  sentiment  fort.  Si 
le  sentiment  est  faible,  elle  est  incapable  d'agir.  Nous  savons  enfin  que  la 
femme  supporte  avec  une'  rare  fermeté  la  mauvaise  fortune  :  n'est-ce  pas 
là  une  preuve  de  volonté  et  d'énergie  ? 

Ces  quelques  observations  nous  conduisent  à  des  conséquences  pratiques. 
Puisque  la  complexité  extrême  de  leurs  idées  paralyse  en  elles  la  vo- 
lonté, il  faut,  dans  l'éducation,  leur  donner  une  grande  simplicité  de  vue. 
II  faut  communiquer  à  leur  esprit  la  netteté,  la  rectitude,  qui  se  tradui- 
ront ensuite  par  des  résolutions  franches  et  droites.  ÏFénelon  dit  des 
jeunes  filles  qu'elles  sont  artificieuses,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  une  ten- 
dance à  tout  compliquer.  Il  faut  corriger  ce  travers.  Surtout  ne  prenons 
pas  l'entêtement,  si  fréquent  chez  la  jeune  fille,  pour  une  marque  de  vo- 
lonté. L'entêtement  est  la  maladie  des  caractères  faibles.  Reconnaissons 
d'ailleurs  qu'il  existe  chez  la  femme  une  obstination  de  bon  aloi  que  l'édu- 
cateur devra  respecter.  La  femme  est  douée  d'une  ténacité  particulière, 
faite  de  souplesse  et  de  force  :  c'est  là  un  don  qui  peut  lui  servir  dans  la 
lutte  pour  la  vie.  Il  faut  le  lui  laisser,  en  tâchant  de  corriger  ce  qu'il  peut 
renfermer  de  contraire  à  la  droiture  et  à  la  franchise.  Sous  ces  réserves  et 
avec  des  perfectionnements  que  l'éducation  peut  apporter,  la  volonté 
nous  paraît  une  faculté  susceptible  d'un  développement  à  peu  près  égal 
chez  la  femme  et  chez  l'homme.  La  femme  peut  donc  aspirer,  elle  aussi, 
à  la  plus  haute  destinée  morale. 

G.  G. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 


COURS  DE  K .  JULES  MARTE  A 

{Sorbonne) 


Le  mouvement  des  idées  à  Rome,  des  guerres  puniques  à 
Gicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire, 

XIII. 

Quand  un  peuple  se  transforme,  comme  Tavait  fait  le  peuple  romain, 
il  est  impossible  que  sa  politique  ne  se  ressente  pas,  par  contre-coup,  de 
la  révolution  morale  qui  se  produit.  Le  fait  est  qu'à  Tépoque  que  nous 
étudions,  Rome  traverse  une  crise  sociale  et  une  crise  politique  fort  im- 
portantes à  considérer.  Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  et  je  n'essaierai  pas 
de  montrer  la  succession  des  faits,  les  divers  bouleversements  intérieurs 
ou  extérieurs  :  ce  serait  entreprendre  un  cours  d'histoire  romaine.  Dans 
ces  leçons,  où  je  m'occupe  surtout  du  mouvement  des  idées,  j'examinerai 
quels  sont  les  grands  problèmes  politiques  ou  sociaux  qui  se  posent, 
comment  ils  se  résolvent  ou  plutôt  comment  ils  ne  se  résolvent  pas,  car 
nous  verrons  que  la  solution  imaginée  n'est  pas  satisfaisante,  et  il  faudra 
attendre  l'empire  pour  en  trouver  une  à  peu  près  suffisante. 

Il  y  a  deux  problèmes,  un  problème  social  et  un  problème  politique. 

Le  problème  social,  le  voici  :  les  changements  qui  s'étaient  produits  en 
Italie,  et  en  particulier  le  développement  de  la  richesse  mobilière,  avaient 
développé  le  goût  des  affaires  de  banque  et  avaient  eu  pour  effet  de  créer 
une  aristocratie  d'argent.  Les  publicains  ou  chevaliers,  la  plupart  sortis  de 
la  plèbe,  se  sont  livrés  au  commerce,  à  l'industrie,  d'où  les  patriciens 
étaient  bannis  :  ils  formeut  des  sociétés  qui  accaparent  la  ferme  des  im- 
pôts, l'administration  des  provinces,  en  un  mot  centralisent  entre  leurs 
mains  toutes  les  affaires  financières.  Cette  aristocratie  toute-puissante 
s'étend  avec  la  conquête.  En  même  temps,  l'ancienne  classe  des  patriciens, 
encouragée  par  l'exemple  de  ces  parvenus,  éprouve  aussi  le  besoin  de 
faire  des  affaires,  et  tous  les  descendants  de  Scipion,  de  Métellus,  de  Fabius 
et  de  tant  d'autres  familles  illustres  se  livrent  à  la  spéculation.  Après  les 
guerres  puniques,  tout  homme  quia,  dans  la  République,  quelque  impor- 
tance est  homme  d'affaires.  Plus  rien  ne  distingue  le  patricien  du  cheva- 
lier, si  ce  n'est  les  droits  politiques.  Il  en  résulte  donc  une  grande  trans- 
formation des  formes  sociales. 

En  face  de  cette  aristocratie  d'argent,  qui  accapare  tout,  se  développe» 
à  l'autre  extrémité  de  la  société,  la  foule  des  gens  qui  ne  possèdent  rien, 
la  classe   inférieure,  autrefois  représentée  par  la  plèbe,  composée  des 
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affranchis,  (îes  étrangers  entrés  dans  la  cité,  des  vaincus.  A  l'époque  où 
nous  sommes  arrivés,  cette  plèbe  s'augmente  en  moyenne  de  10,000  in- 
dividus par  mois.  De  tous  côtés  arrivent  des  gens.  Les  guerres  nombreuses, 
entreprises  dans  cette  période,  ont  pour  effet  d'amener  à  Rome  une  mul- 
titude d'esclaves  de  tous  pays.  Paul  Emile,  à  son  retour  de  la  guerre  contre 
Persée,  ramena  150,000  esclaves.  Scipion  Emilien  revint  à  Rome  avec 
55.000  Carthaginois.  Le  père  des  Gracques  arriva  de  Sardaigne  avec  tant 
de  prisonniers  qu'on  ne  put  les  vendre  tous.  Or  tous  ces  esclaves  vont  na- 
turellement renforcer  la  classe  inférieure.  Beaucoup,  en  effet,  sont  affran- 
chis au  bout  d'un  certain  temps,  soit  que  leur  maître  leur  donne  géné- 
reusement la  liberté,  soit  (yu'ils  l'achètent  avec  leurs  économies,  leur 
pécule;  de  telle  sorte  que,  pendant  les  guerres  puniques,  le  trésor  étant 
complètement  épuisé,  le  sénat  demande  au  fisc  l'argent  qu'a  rapporté  en 
trente  ans  l'impôt  mis  sur  chaque  affranchissement  (1),  et  avec  cette 
somme  le  sénat  peut  organiser  une  armée.  Il  y  a,  pendant  toute  cette  pé- 
riode, une  moyenne  de  3000  affranchissements  par  an,  et  encore  sommes- 
nous  peut-être,  en  disant  cela,  au-dessous  de  la  vérité. 

A  côté  des  esclaves  et  des  affranchis,  se  trouve  la  multitude  considé- 
rable  des  Latins  qui  n'ont  pas  le  droit  de  cité  :  il  n'y  a  pour  eux  qu'un 
moyen  de  l'obtenir,  c'est  de  posséder  un  domicile  à  Rome.  Gomme  d'autre 
part  l'agriculture  ne  rapporte  plus  rien,  à  cause  du  grand  nombre  d'es- 
claves occupés  aux  travaux  des  champs,  ils  viennent  à  Rome  et  grossis- 
sent les  rangs  de  la  plèbe.  Enfin,  les  Italiens,  eux  aussi,  rêvent  de  profiter 
des  avantages  attachés  au  titre  de  citoyen  romain.  Or  une  loi  déclare  que 
toute  famille  italienne  qui  est  domiciliée  dans  le  Latium,  devient  latine  à 
la  génération  suivante.  Une  fois  latins,  ils  vont  à  Rome  et  deviennent 
romains.  Il  se  produit  donc  un  mouvement  continu  qui  pousse  vers  Rome 
une  foule  de  gens  d'origines  très  diverses.  L'équilibre  des  classes  se  trouve 
ainsi  rompu  et  il  y  a  une  majorité  énorme  de  gens  de  bas  étage,  pauvres, 
misérables,  mendiants,  prêts  à  tout  entreprendre. 

Il  y  avait  autrefois  entre  ces  deux  classes  une  classe  intermédiaire.  Des 
gens  d'abord  pauvres  avaient,  grâce  à  une  vie  énorme  et  sage,  acquis  une 
certaine  aisance;  ces  familles  étaient  peu  à  peu  arrivées  à  occuper  une 
situation  moyenne  :  con^me  à  Rome  le  taux  de  la  richesse  était  à  la  base 
même  de  la  constitution,  à  la  4^  ouàlaS®  génération  elles  avaient  pu  arriver 
à  certaines  magistratures.  Il  s'était  ainsi  formé  toute  une  classe  moyenne, 
réserve  de  vertu,  de  travail,  de  soldats.  Elle  a  désormais  complètement 
disparu;  trente  ans  de  guerre  l'ont  épuisée.  Tous  ces  gens,  soldats  au  loin, 
sont  obligés,  pour  que  leur  famille  puisse  faire  valoir  leur  petite  pro- 
priété, d'emprunter  de  l'argent  aux  riches,  qui  leur  prêtent  à  peu  près  à 
quarante-huit  pour  cent.  Ceux  qui  ne  sont  pas  morts  dans  toutes  ces  cam- 
pagnes retrouvent  leur  bien  grevé  par  trente  ou  quarante  ans  d'usure. 
Ils  sont  donc  réduits  à  le  vendre  ou  à  le  céder  à  leurs  créanciers  et,  dés- 
ormais ruinés,  ils  retombent  dans  ce  réservoir  de  la  plèbe  paresseuse  et 
misérable.  La  petite  propriété,  la   petite  agriculture   ont  disparu.  Le 

(l)Le  fisc  prélevait  le  vingtième  de  la  valeur  de  l'esclave  affranchi. 
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paysan  ne  peut  d'ailleurs  lutter  contre  la  concurrence  que  leur  fait  le 
travail  de  l'esclave.  Enfin  tous  ceux  qui  pourraient  résister  à  ces  causes 
de  ruine,  dépérissent  pour  d'autres  raisons  :  ils  ont  contracté  dans  les 
camps  des  habitudes  de  débauche  et  d'oisiveté.  Ils  trouvent  beaucoup  plus 
simple  de  ne  rien  faire  et  vont  grossir  les  rangs  de  la  plèbe.  Un  fait  ca- 
ractéristique nous  prouve  la  disparition  totale  de  cette  classe  moyenne,  et 
tout  le  mai  qu'elle  a  causé  dans  Rome.  Au  plus  fort  des  guerres  puniques, 
Rome  lève  sans  aucune  difficulté  dix,  douze  légions.  En  180,  dit  Tite 
Live,  on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  en  lever  neuf  ;  en  15i,  il  est 
impossible  de  lever  les  légions  nécessaires  pour  une  expédition  en  Espa- 
gne. Il  faut  que  le  sénat  ait  recours  à  la  faveur  dont  jouit  bcipion  Eoii- 
lien  auprès  des  populations  italiennes,  pour  avoir  des  soldats.  La  pénurie 
est  telle,  on  prend  si  bien  dans  les  légions  les  premiers  venus,  que  C. 
Gracchus  défend  par  une  loi  d'enrôler  au-dessous  de  dix-sept  ans.  Ce- 
pendant Rome  a  augmenté,  en  cinquante  ans,  de  près  de  cent  raille 
habitants  ;  mais  ce  sont  des  misérables,  des  prolétaires,  des  affranchis, 
dont  on  n'a  pas  l'habitude  de  faire  des  soldats.  Ce  n'est  pas  le  célibat  qui 
perd  Rome,  comme  on  l'a  prétendu  à  tort,  c'est  la  disparition  de  la  classe 
moyenne. 

D'une  part  donc  une  minorité  composée  tout  au  plus  de  vingt  mille  in- 
dividus, de  gens  extrêmement  riches,  propriétaires  de  l'Italie  tout  entière, 
étendant,  grâce  à  leurs  compagnies,  leur  influence  dans  les  provinces  les 
plus  reculées  ;  d'autre  part,  une  majorité  de  plusieurs  centaines  de  mille 
individus,  qui  n'ont  aucun  droit  sur  la  place  publique,  mais  sont  prêts  à 
profiter  de  toute  bonne  aubaine.  Il  y  a  là  un  danger  considérable. 

Tout  d'abord  les  Romains  ne  le  voient  pas.  Ils  ne  commencent  a  s'en 
douter  qu'en  présence  des  revendications  de  la  classe  inférieure.  En  138, 
éclate,  en  Sicile,  une  formidable  révolte  d'esclaves:  la  plupart  des  maîtres 
sont  massacrés,  et  c'est  à  grand'pcine  qu'on  peut  réduire  les  révoltés,  bien 
qu'on  envoie  contre  eux  des  forces  considérables.  On  exerce  contre  eux  de 
terribles  représailles  ;  mais  le  mouvement  n'est  qu'interrompu,  et,  trente 
ans  plus  tard,  Spartacus  recommence  la  lutte. 

Les  Latins  et  les  Italiens  se  fâchent,  eux  aussi.  Ce  sont  des  alliés  de 
Rome  ;  ils  doivent  des  impôts  ;  ils  les  payent  ;  on  Içur  demande  des  soldats, 
ils  les  donnent.  Seulement  Rome,  au  lieu  de  les  protéger,  les  pille  ouïes 
outrage.  Les  magistrats  romains  les  traitent  avec  une  désinvolture  extraor- 
dinaire. Ils  se  transportent  donc  en  masse  dans  le  Latium  et,  de  là,  todI 
à  Rome.  Mais  ceux  qui  restent,  ont  une  situation  plus  pénible  qu'aupara- 
vant. Il  faut  qu'ils  continuent  à  fournir  des  soldats,  et  tous  les  hommes 
valides  s'en  vont.  Rome  est  encombrée  d'Italiens  et  de  Latins.  On  veut  les 
«hasser,  ils  reviennent.  Aussi,  en  177,  quand  on  demande  des  soldats  aux 
Samnites,  ils  répondent  :  Nous  ne  pouvons  rien  donner  ;  4.000  familles  ont 
émigré  dans  le  Latium.  En  187,  on  compte  dans  le  cens  romain  12,0^ 
familles  latines,  qui  sont  venues  s'installer  à  Rome  ;  et  quand  on  veut  les 
chasser,  du  même  coup,  dans  le  même  jour,  on  fait  partir  de  Rome  16,000 
Latins,  et  tous  ces  malheureux  réclament. 

Il  y  a  enfin  un  troisième  danger  :  c'est  le  développement  de  la  plèb^ 
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paresseuse  et  misérable.  Cette  populace  n'a  pas  d'autre  souci  que  celui  de 
vendre  son  vote  et  de  troubler  les  délibérations  publiques.  Tous  ces  affa- 
més sont  dangereux.  Scipion  Emilien,  revenant  de  Garthage  et  parlant 
au  Forum,  est  interrompu  par  les  clameurs  de  la  populace  :  «  Qu'ils  se 
taisent,  s'écrie-t-il  ;'ceux  que  j'ai  amenés  dans  Rome  enchaînés  ne  m'ef- 
frayeront pas  parce  que  leurs  bras  ne  sont  plus  chargés  de  chaînes.  »  De 
cette  situation  il  résulte  un  malaise  très  grand.  Gomment  le  conjurer? 

Il  y  a  naturellement,  comme  toujours  en  de  telles  circonstances,  un 
groupe  de  gens  qui  affirment  que  le  problème  social   n'existe  pas,  et  il  y 
en  aura  qui  penseront  ainsi,  même  sous  l'empire.   Un  deuxième  groupe 
voit  le  danger  et  se  rend  compte  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire.  Il  faut, 
diront  Gaton  et  Scipion  Emilien,  réformer  les  mœurs:  cela  est  commode  à 
dire  ;  mais  autre  chose  est  de  le  faire  comprendre  aux  compagnies  finan- 
cières. Aussi  ceux  qui  l'essayent  perdent-ils  leur  temps  et  n'aboutissent-ils 
à  rien  du  tout.  D'autres  imaginent  d'autres  palliatifs.  Il  y  a,  disent-ils,  un 
danger;  expulsons  de  Rome  les  Latins,  les  Italiens,  les  esclaves  ;  comme 
jevousTai  montré,  on  essaye  de  ce  moyen;  mais  ceux  qu'on  avait  expulsés 
reviennent  aussitôt.  On  imagine  aussi  de  former  avec  toute  cette  plèbe  tur- 
bulente une  ou  deux  tribus  qu'on  n'appellera  jamais  à  voter.  Mais  on  ne 
pourra  pas  les  empêcher  de  crier,  de  faire  des  émeutes.  Créons,  disent 
d'autres  citoyens,  préoccupés  de  trouver  une  solution  à  cette  question  dif- 
ficile, créons  des  colonies  en  Italie.  On  distribue  donc  le  domaine  public 
en  un  certain  nombre  de  lots  que  l'on  répartira  entre  des  colons,  pris  dans 
la  populace.  Mais  tous  ces  gens-h^  sont  des  paresseux  qui  crient  misère  et 
n'ont  nulle  envie  de  travailler.  Ils  vont  dans  les  colonies,  vendent  leur 
lot  et  retournent  à  Rome  manger  le  peu  d'argent  résultant  de  cette  vente, 
de  sorte  que  la  situation  est  toujours  la  même.  On  imagine  alors  de  nour- 
rir cette  plèbe;  on  lui  donne  du  blé,  de  l'argent,  une  partie  du  butin.  Mais 
le  lendemain  du  jour  de  la  distribution,  ils  n'ont  plus  rien.  Gomme  tous 
les  peuples  du  midi,  ils  sont  très  sobres  et  se  contentent  aisément  de  peu; 
mais  quand  ils  ont  quelque  chose  à  manger,  ils  le  mangent  vite.  Tous  ces 
systèmes  n'aboutissent  à  aucun  résultat  sérieux. 

Alors  entre  en  scène  un  groupe  de  gens  très  distingués,  que  l'histoire  a 
beaucoup  calomniés,  qui  l'ont  sans  doute  mérité  un  peu,  et  qui  ont  eu  une 
idée  plus  pratique  :  ce  sont  les  Gracques  et  leur  entourage.  Ils  ont  bien  vu 
en  quoi  consistait  le  problème,  ils  ont  entrevu  la  solution.  Ils  ont  compris 
que  la  cause  principale  du  mal,  c'était  la  disparition  de  cette  classe 
moyenne,  intermédiaire  entre  les  grands  riches  et  les  grands  pauvres.  Le 
remède  est  bien  simple.  Il  faut  rétablir  cette  classe.  Gomment  y  parvenir*?* 
Les  Gracques  s'aperçoivent  que  la  première  condition  à  réaliser;  c'est 
d'avoir  des  paysans.  Ils  n'imaginent  pas  d'envoyer  pour  cela  des  colonies 
au  loin.  Il  y  a  un  domaine  public,  le  domaine  de  l'Etat,  l'ager  publicus, 
indûment  occupé  par  les  riches.  Ils  l'ont  d'abord  demandé  pour  faire 
paître  leurs  troupeaux  moyennant  une  faible  redevance,  puis  petit  à  petit 
ils  se  le  sont  approprié.  Les  Gracques  veulent  détruire  ces  grands  domai- 
nes, demander  aux  riches  de  restituer  ces  terres  qu'ils  détiennent  depuis 
si  longtemps.  On  partagera  ces  biens  entre  les  pauvres,  et  on  obligera  les 
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gens  qui  cultivent,  à  se  servir  de  travailleurs  libres.  Au  coramencement 
de  sa  réforme,  Tibérius  procède  avec  la  plus  grande  modération.  Il  laisse 
à  chaque  grand  propriétaire  500  arpents  de  Vager  publicus  ;  ceux  qui  ont 
des  fils  ont  en  plus  âoO  arpents  par  tête  d'enfant  ;  enfin  on  leur  paye  une 
indemnité  pour  la  partie  prise.  Tous  les  intérêts  sont  donc  ainsi  sauve- 
gardés. Cette  idée  n  était  ni  d'un  rêveur,  ni  d'un  révolutionnaire  à  ou- 
trance. Beaucoup  de  gens  de  bon  sens  sont  d'abord  de  cet  avis.  Seulement 
^ela  heurtait  bien  des  intérêts.  Les  riches  n'étaient  pas  contents;  les  Ita- 
liens sentaient  bien  que,  quand  on  demanderait  à  un  chevalier  romain  de 
rendre  2,000  arpents,  il  s'empresserait  de  restituer  2,000  arpents  pris  sur 
les  biens  du  voisin  et  non  sur  son  bien  propre.  Aussi  Tibérius,  au  bout  de 
quelque  temps,  est-il  tué!  Son  frère,  qui  veut  reprendre  sa  réforme,  subit 
le  même  sort,  et  tout  est  fini  Telle  a  été  la  marche  du  problème  ;  et  à  l'é- 
poque de  Gicéron  il  est  aussi  menaçant  que  jamais.  Pour  qu'il  soit  résolu, 
il  faudra  que  Rome  perde  sa  liberté. 

Il  est  rare  qu'un  problème  social  ne  se  complique  pas  d'un  problème 
politique.  C'est  ce  qui  arrive  à  Rome,  où  ce  problème  est  d'autant  plus 
grave  qu'il  se  présente  sous  une  double  face.  Il  se  pose,  d'une  part,  entre 
les  nobles  et  les  chevaliers,  d'autre  part  entre  Romains  et  non-Romains. 
Pour  bien  comprendre  le  litige  pendant,  il  faut  se  reporter  à  la  nature  de 
la  noblesse  à  cette  éi)0(}ue.  Ce  n'est  plus  le  patriciat  d'autrefois;  à  la  suite 
des  troubles  du  ive  siècle,  il  s'est  produitune  fusion  entre  les  deux  ordres: 
patriciens  et  plébéiens  ne  forment  plus  qu'une  même  cité  ;  les  plébéiens 
enrichis  peuvent  arriver  aux  honneurs  et  au  sénat.  Pendant  les  guerres 
puniques  tout  se  brouille  ;  les  hommes  font  campagne  loin  de  Rome,  on 
ne  peut  plus  convoquer  l'assemblée  populaire.  Le  sénat  seul  se  réunit  et 
prend  les  décisions  nécessaires.  Pendant  près  de  cinquante  ans,  une  mino- 
rité détient  tout  le  pouvoir  et  cherche  à  le  garder.  La  puissance  se  trouve 
ainsi  concentrée  entre  les  mains,  non  pas  des  patriciens,  mais  des  anciens 
magistrats  qui  forment,  pour  ainsi  dire,  une  aristocratie  honoraire,  dont 
l'importance  est  énorme.  Le  sénat  exerce  une  sorte  de  dictature  :  les 
sénatiisconsultes  ont  force  de  loi.  Il  est  maître  de  la  paix  et  de  la  guerre; 
sans  doute  il  n'a  pas  le  droit  de  la  déclarer;  mais  il  peut  la  continuer  et 
il  Oise  souvent  de  ce  droit.  Il  est  le  maître  des  finances  par  les  censeurs, 
tous  fils  de  sénateurs  eux-mêmes,  et  qui  disposent  du  butin,  parles  édiles, 
qui  disposent  des  amendes  ;  enfin  il  est  le  maître  absolu  de  la  justice- 
Jusqu'alors  les  grands  jugements  étaient  déférés  au  peuple  ;  bientôt  ils 
sont  Tapanage  exclusif  du  sénat,  de  telle  sorte  qu'un  sénateur  peut  voler, 
piller,  provoquer  des  troubles,  commettre  des  illégalités,  il  est  assuré  de 
l'impunité,  puisqu'il  est  jugé  par  ses  pairs,  qui  imitent  en  tous  points  sa 
conduite. 

Ils  ont  des  adversaires,  les  chevaliers  qui  administrent  les  finances  des 
provinces.  Il  se  produit  un  conflit  entre  les  deux  ordres  ;  ils  cherchent  à 
prendre  la  place  l'un  de  l'autre.  Il  eût  fallu,  comme  le  fit  Cicéron,  pendant 
son  consulat,  unir  ces  deux  aristocraties  dans  un  seul  parti,  le  parti  de 
Tordre.  Mais  au  moment  où  nous  sommes,  le  conflit  est  très  aigu,  les  diffi- 
cultés sociales  sont  graves.  Pour  résoudre  le  problème  social,  lesGracques 
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se  servent  des  partis  politiques.  lis  mettent  de  leur  côté  les  chevaliers,  à 

qui  ils  donnent  le  droit  de  juger.  Ils  ne  réussissent  pas  dans  leur  propre 

entreprise  ;  mais  les  chevaliers  ont  acquis  un  privilège  de  plus  et  ils  le  :;  ;u^| 

gardent.  Le  conflit  s'envenime  de  plus  en  plus  ;  comme  le  dit  fort  juste-  •"''^ 

ment  Florus,  nous  sommes  en  présence  d'une  ville  à  deux  têtes,  «  bicipi- 

tem  civitatem  » . 

D'un  autre  côté,  il  y  a  aussi  conflit  entre  les  Romains  et  les  non-Ro- 
mains. Les  Latins  et  les  Italiens  sont  pillés  par  les  magistrats;  ils  sont  vS|| 
obligés  de  fournir  des  soldats,  alors  que  la  population  diminue  sans  cesse. 
Aussi  essayent-ils  de  devenir  Romains,  de  pénétrer  dans  la  cité.  On  déjoue  '  >  'r:i$ 
leurs  manœuvres.  Ils  prennent  le  parti  de  demander  franchement  ce  :M 
qu'ils  désirent.  Ils  ont  toutes  les  charges  ;  ils  veulent  le  droit  de  suffrage  :1 
et  le  titre  de  citoyens.  De  là  des  jalousies.  Scipion  Emilien  s'intéresse  à  i^ 
eux,  on  l'assassine.  Tib.  Gracchus  prend  un  moment  leur  cause  en  main,  '!^ 
il  est  tué  ;  de  même  pour  G.  Gracchus.  Ils  essayent  de  se  soulever  :  la  ville  '■':< 
de  Frégelles  est  rasée.  Le  tribun  Livius  Drusus  tient  compte  de  leurs  /Jl 
réclamations  ;  il  meurt  frappé  par  une  main  inconnue,  et  alors  éclate  la 
Guerre  sociale,  plus  épouvantable  que  les  guerres  civiles,  qui  éclatent  avec 
César  et  Pompée. 

La  question  sociale  et  la  question  politique  ne  seront  pas  résolues  tant 
que  durera  la  République.  César  réglera  la  première,  en  asservissant  tout 
le  monde,   la  seconde  en  se  réservant  tout  le  pouvoir.  L'Empire  sera  '-ji 

capable  de  résoudre  les  deux  problèmes.  :  rj 

F.  S. 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


COURS  DE  M.  BROGHARD 

(Soj^bonne) 


Théories  morales  dans  la  philosophie  grecque.  —  Platon.  — 

La  matière.  —  Les  idées  nombres: 

I 

Un  des  points  les  plus  obscurs  de  la  philosophie  de  Platon,  c'est  le 
rapport  du  inonde  intelligible  et  du  monde  sensible.  Comment  ces  deux 
ordres  de  réalités  peuvent-ils  communiquer  ?  Voilà  ce  qu'il  nous  faut 
rechercher.  Il  ne  sert  de  rien,  en  effet,  de  poser  les  idées,  si  elles  n'expli- 
quent point  le  changement,  qui  est  la  loi  de  la  réalité  sensible.  Il  faut 
donc  une  matière  à  laquelle  les  Idées  s'appliqueront  et  qui  permettra  le 
passage  de  l'intelligible  au  sensible.  L'existence  de  cette  matière  est  affir- 
mée par  de  nombreux  textes.  Platon  ne  l'appelle  pas  encore  dh^.  Ce 
n'est  qu'Aristote  qui  lui  donnera  ce  nom.  En  revanche,  il  détermine  le 
rôle  de  cet  élément.  Dans  le  Phédon  (p.  100  D.  Ed.  Henri  Esthenn), 
Platon  nous  dit  qu'il  faut  admettre  quelque  chose  où  se  succèdent  les 
contraires,  puisqu'ils  ne  peuvent  exister  ensemble.  C'est  donc  la  suc- 
cession des  contraires  qui  réclame  ici  l'existence  de  la  matière  Dans  le 
Philèbe  (p.  24  A.),  nous  trouvons  la  distinction  de  l'infini,  'co  airîipov,  et  du 
fini,  TÔ  iripaî.  Le  To  iripai;,  c'est  le  nombre,  ainsi  que  nous  le  verrons. 
Quant  à  l'infini,  c'est  encore  la  matière  qui  par  nature  est  indéterminée 
et  à  laquelle  le  nombre  vient  imposer  des  limites.  Cette  matière  c'est, 
ajoute  Platon,  le  plus  et  le  moinsj  c'est-à-dire  quelque  chose  d'essentielle- 
ment mobile  et  qui  ne  se  définit  que  par  la  relation  de  deux  termes, 
variant  l'un  par  rapport  à  l'autre.  Ce  n'est  pas  un  être  ;  mais  un  devenir, 
qui  échappe  sans  cesse ,  dès  qu'on  essaie  de  le  fixer  ,  c'est  la  pure 
quantité  qui  fuit  toute  définition.  Toutes  (choses  sont  composées  de  ces 
deux  éléments  :  le  fini  et  l'infini. 

Le  Tm^^nous  fournit  aussi  quelques  indications  sur  la  matière.  Platon 
nous  dit  dans  ce  dialogue  (p.  48  et  suivantes)  qu'il  faut  d'abord  admettre 
deux  principes  pour  expliquer  le  mouvement  :  les  idées  et  les  choses 
sensibles  ;  mais  un  examen  plus  approfondi  nous  découvre  bientôt  un 
troisième  genre,  zolzo^  vivo;,  très  difficile  à  définir  et  à  concevoir,  [lo*".; 
TwtJTov.  Il  ne  peut  être  atteint  ni  par  la  raison  quf  a  pour  objet  les  Idées, 
ni  parla  sensation  qui  s'adresse  aux  réalités  sensibles.  Il  ne  peut  s'ex- 
primer que  par.  une  espèce  de  raisonnement  bâtard,  loyiaiit^  xvA  voôqi 
{Timée,  p.  52  E.)  Ce  principe  est  appelé  parfois  la  nécessité,  œd^y\.  L& 
monde  résulte  de  l'instinct  de  cette  nécessité  et  de  l'intelligence.  Platon 
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nous  montre  Dieu  produisant  le  monde,  en  ayant  pour  modèles  les  Idées, 
et  il  parle  en  même  temps  d*un  troisième  élément,  qu'il ,  nomme  de  bien 
des  manières.  C'est  le  '  réceptacle,  uttoSo^tj  tiôyîvt),  la  mère,  i^^îxTfjp,  le 
principe  femelle,  tô  Of^Xu,  qui  se  reproduit  à  une  infinité  d'exemplaires, 
tandis  que  l'idée  est  unique.  C'est  une  sorte  de  vase,  ÊX|i.aYeTov,  qui 
reçoit  toute  chose.  Cet  élément,  Platon  le  dit  expressément,  ce  n'est  ni  la 
terre,  ni  le  feu,  ni  l'air,  mais  quelque  chose  d'invisible  et  d'amorphe,  qui 
peut  tout  devenir.  Ailleurs,  dans  le  même  dialogue,  cette  matière  est 
appelée  yj^poL  (52  B.).  Elle  est  assimilée  à  l'espace.  Un  passage  d'Aris- 
tote  confirme  ce  texte  du  Timée  [Physique,  Liv.  IV,  2).  Il  y  est  dit  que^ 
d'après  Platon,  la  matière  et  l'espace  sont  une  même  chose. 

Ainsi,  à  côté  des  Idées,  Platon  suppose  l'existence  d'une  sorte  de  ré- 
ceptacle existant  véritablement  et  où  les  Idées  produiraient  le  monde. 
Mais  les  Idées  sont,  d'après  Platon,  les  seules  réalités  ;  comment  peut-il 
y  avoir,  hors  d  elle,  une  matière  réellement  existante  ?  La  contradiction 
semble  évidente.  Voilà  le  problème  qu'il  nous  faut  étudier.  C'est  le  pro- 
blème des  rapports  du  sensible  et  de  l'intelligible.  Il  ne  peut  comporter 
que  trois  solutions  :  1°  Le  monde  sensible  existe  en  dehors  des  Idées, 
et  alors  la  matière  a  une  existence  réelle  et  distincte.  D'après  cette  inter- 
prétation, le  système  de  Platon  serait  un  dualisme  radical.  —  2°  Les 
Idées  sont  réalisées  dans  les  choses  :  elles  sont  immanentes  au  monde.  — 
3**  Les  choses  sont  au  contraire  immanentes  aux  Idées.  Nous  allons  exa- 
miner et  apprécier  successivement  ces  trois  interprétations. 

Parmi  les  philosophes  qui  ont  présenté  la  première  solution,  c'est-à- 
dire  le  dualisme,  la  séparation  absolue  des  Idées  et  du  monde,  nous  trou- 
vons d'abord  Schwegler.  Ce  philosophe  se  sert  surtout  du  Timée  pour 
appuyer  sa  thèse  ;  mais  un  pareil  argument  manque  de  solidité,  car,  de 
l'aveu  même  de  Platon,  le  Timée  est  un  dialogue  exotérique.  Les  idées  , 
du  grand  philosophe  y  sont  moins  a  la  portée  du  vulgaire.  Il  ne  faut 
donc  pas  prendre  à  la  lettre  les  théories  exposées  dans  ce  dialogue.  Nous 
ne  nions  pas  d'ailleurs  qu'il  existe  un  certain  dualisme  au  sein  de  la 
philosophie  de  Platon  ;  mais  nous  refusons  d'admettre  qu'il  soit  aussi 
tranché  que  le  soutient  le  commentateur  allemand. 

Stallbaum,  lui  aussi,  soutient  Tinterprétation  dualiste.  D'après  lui. 
Dieu  aurait  créé  la  matière  ex  nihilo.  Nous  répondrons  qu'une  pareille 
conception  est  entièrement  étrangère  à  la  philosophie  grecque  en  général 
et  à  Platon  en  particulier.  Dans  le  Timée,  nous  voyons  Dieu  façonner 
une  matière  donnée,  préexistante,  à  la  manière  d'un  démiurge.  Stallbaum 
introduit  ici  une  idée  toute  chrétienne  qui  ne  s'appuie  sur  aucun  texte  et 
qui  en  contredit  un  grand  nombre. 

D'après  Ueberweg,  Platon  aurait  admis  deux  matières,  l'une  complè- 
•  tement  indéterminée,  incorporelle,  pure  possibilité,  l'autre  déjà  plus  dé- 
terminée et  capable  de  prendre  les  formes  correspondant  aux  divers  êtres, 
—  Malheureusement  aucun  texte  n'appuie  cette  théorie,  ou,  si  le  com- 
mentateur produit  des  textes,  ils  sont  fort  équivoques.  D'ailleurs  cette 
bypothèse  n'explique  rien  ;  car  il  faudra  toujours  rechercher  d'oii  vient 
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cette  première  matière  et  quel  rapport  elle  soutient  avec  les  Idées.  La 
difficulté  n'est  que  reculée. 

Ritter  croit  que,  d'après  Platon,  le  monde  sensible  n'aurait  qu'une  réa- 
lité toute  subjective  et  que  les  Idées  seraient  la  seule  réalité,  une  sorte 
de  noumène  que  notre  sensibilité  percevrait  confusément.  Dans  cette 
interprétation,  le  monde  sensible  ne  serait  qu'une  apparence,  mais  une 
apparence  bien  fondée.  Ritter  avoue  du  reste  qu'il  n'a  point  de  textes 
pour  prouver  cette  thèse.  —  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  cette  solu- 
tion .  Aussi  bien  la  doctrine  prêtée  par  Ritter  à  Platon  est  en  opposition 
complète  avec  les  idées  de  ce  philosophe.  Elle  lui  prête  un  point  de  vue 
qui  est  à  peu  près  étranger  à  toute  la  philosophie  grecque.  Tous  les  phi- 
losophes grecs  professent  une  philosophie  objective  et  réaliste.  Démocrite 
est,  avec  TEcole  sceptique,  le  seul  philosophe,  chez  qui  nous  rencon- 
trions l'idée  du  subjectivisme. 

Nous  trouvons  chez  Teichmuller  une  interprétation  à  la  fois  bizarre  et 
profonde,  inspirée  par  une  sorte  de  mysticisme  étrange.  D'après  lui,  la 
matière  ne  serait  que  la  puissance  des  Idées,  la  force  où  elles  résident. 
Bref,  les  Idées  seraient  en  quelque  façon  la  substance  du  monde.  Teich- 
muller n'invoque  qu'un  seul  texte,  et  encore  ce  texte  est-il  mal  inter- 
prété. Ce  commentateur  prête  manifestement  à  Platon  les  idées  d'Aris- 
tote. 

Une  solution  plus  voisine  de  la  vérité  et  des  plus  ingénieuses  est  celle 
de  M.  Zeller,  l'éminent  historien  de  la  philosophie  grecque.  D'après  lui, 
la  matière  platonicienne  n'est  autre  chose  que  l'espace,  x^pa.  Elle  est 
bien  un  principe  différent  des  Idées  ;  mais  ce  principe  n'est  qu'une  forme 
vide,  oii  les  Idées  mettront  un  contenu.  M.  Zeller  s'appuie  sur  le  Timée, 
sur  le  texte  de  la  Physiqm  d'Aristote,  cité  plus  haut,  et  sur  un  autre 
passage  tiré  de  la  Physique  (m,  4,  203,  a,  3).  D'après  le  premier  texte, 
l'infini  ou  la  matière,  dans  Platon,  n'est  point  une  qualité  inhérente 
à  un  sujet,  mais  une  réalité  distincte  et  existant  par  elle-même, 
xae'auTÔ.  C'est  là  une  conception  toute  différente  de  celle  d'Aristote, 
pour  qui  la  matière  n'est  un  non-être  que  par  accident,  le  véritable 
non-être  étant  la  privation.  Si  la  matière  existe,  en  conclut  M.  Zeller, 
elle  ne  peut  être  que  l'espace  vide.  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  cette  interpré- 
tation s'accorde  fort  bien  avec  l'explication  que  Platon  donne  des  proprié- 
tés physiques  des  corps.  D'après  le  Timée,  en  effet,  les  corps  s'expliquent 
par  des  combinaisons  de  triangles  indivisibles.  Ainsi,  au  sens  où  l'entend 
M.  Zeller,  Platon  se  serait  fait  de  la  matière  une  idée  analogue  à  celle  de 
Descartes.  Voyons  ce  que  vaut  cette  thèse. 

L'espace,  dont  parle  M.  Zeller,  n'est  accessible  ni  à  la  sensation  ni  à  la 
pensée  ;  nous  n'en  pouvons  donc  rien  dire.  On  pourrait  répondre,  il  est 
vrai,  que  Platon  lui-même  convient  que  la  matière  échappe  à  ces  deux 
genres  de  connaissance.  Mais  il  est  possible  de  soulever  contre  l'inter- 
prétation de  M.  Zeller  une  difficulté  plus  grave.  Platon  nous  dit  que  la 
matière  résiste  à  la  forme.  Si  elle  résiste  ainsi,  il  faut  qu'elle  soit  autre 
chose  qu'un  pur  espace  vide,il  faut  qu'elle  ait  quelque  détermination  pro- 
pre, qui  s'oppose  aux  déterminations  de  la  forme.  M.  Zeller  invoque  les 
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textes  du  Tintée  ;  mais  ce  dialogue,  on  le  sait,  est  exotérique.  D'ailleurs 
ce  même  dialogue  attribue  à  la  matière  des  caractères  qui  ne  convien- 
nent nullement  à  l'espace.  Il  y  est  dit,  en  effet,  que  la  matière  est 
toujours  en  mouvement,  àel  xtvoujjiévYj,  qu'elle  est  sans  cesse  secouée  et 
penchée  de  tous  côtés.  Or,  c'est  là  une  conception  toute  différente  de 
celle  d'un  espace  vide  et  inerte. 

Le  second  argument,  invoqué  par  M.  Zeller,  est  tiré  du  texte  d'Aristote, 
qui  est,  en  effet  très  formel  ;  d'après  ce  texte,  la  matière  est  conçue  par 
Platon,  non  comme  un  attribut,  mais  comme  un  sujet  existant  en  soi. 
bref,  une  véritable  réalité.  M.  Zeller  en  conclut  qu'il  ne  peut  être  ici 
question  que  de  l'espace  qui  subsiste  à  travers  tous  les  changements  qui 
se  passent  en  lui.  —  Mais  nous  ferons  observer  que  la  matière  dont  parle 
Aristote  dans  le  passage  invoqué  ici,  n'est  point  sa  matière  du  monde 
sensible,  mais  des  idées.  M.  Zeller  ne  peut  donc  se  baser  sur  un  pareil 
texte.  Quant  au  troisième  argument,  qui  s'appuie  sur  la  configuration 
triangulaire  du  corps,  nous  verrons,  par  la  suite,  qu'il  sera  possible  de 
donner  de  cette  physique  géométrique  une  explication  très  plausible  sans 
recourir  à  la  solution  de  M.  Zeller.  Nous  verrons  les  corps  eux-mêmes 
s'expliquer  et  se  déduire  des  nombres.  M.  Zeller  avoue  d'ailleurs  que, 
lorsque  Aristote  parle  du  monde  sensible,  il  ne  nous  le  montre  pas  comme 
placé  en  dehors  des  Idées.  En  tout  cas,  Aristote  ne  distingue  pas  chez 
Platon  la  matière  sensible  de  la  matière  des  Idées.  M.  Zeller,  embarrassé 
par  ce  témoignage,  récuse  l'autorité  d' Aristote.  Avant  de  venir  à  cette 
extrémité,  nous  avons  cru  plus  sage  de  tenter  une  conciliation.  Nous 
verrons  que  la  théorie  de  nombres  a  précisément  pour  objet  de  relier  le 
sensible  à  l'intelligible. 

La  première  hypothèse  sur  les  rapports  de  deux  mondes  nous  paraît 
donc  inadmissible.  Le  Platonisme  n'est  pasundualismeradical.il  nous  faut 
examinera  présent  la  seconde  solution,  qui  nous  est  proposée  par  Teich- 
mliller.  Nous  insisterons  peu  sur  cette  théorie  dite  de  la  parousie.  Elle 
s'appuie  sur  un  seul  mot  du  Phédon,  le  mot  irapouaia.  Platon  explique  la 
beauté  des  objets  par  la  présence  de  l'idée  du  beau  dans  ces  objets. 
Teichmtiller  part  de  là  pour  construire  tout  un  système  bizarre,  pénétré 
d'un  scepticisme  curieux,  et  d'après  lequel  les  Idées  seraient  immanentes 
au  monde.  Le  Platonisme  serait  un  panthéisme  hylozoïste  :  il  y  aurait  une 
sorte  de  présence  réelle  des  Idées  au  sein  des  choses  sensibles.  L'intelli- 
gible serait  Tàme  du  monde  sensible  ;  le  monde  serait  continuellement 
eDgendré  par  Dieu.  C'est  là  une  interprétation  moderne,  qui  est  opposée 
à  l'esprit  de  la  philosophie  platonicienne,  d'après  lequel  les  idées  exis- 
tent séparément,  x**^P'^>  ^^s  choses  sensibles.  Du  reste,  à  côté  du  mot 
::aooujia,  qui  a  si  fort  excité  l'esprit  du  savant  allemand,  se  trouve  le 
mot  xoivtovta  et  d'autres  mots,  qui  corrigent  le  sens  trop  précis  du  premier, 
et  nous  montrent  que  Platon  se  sert  d'images  et  de  symboles  pour  carac- 
tériser un  rapport  très  difficile  à  déterminer.  Voilà  tout  ce  que  nous  pou- 
vons dire  de  la  théorie  de  l'immanence  des  Idées  au  monde  sensible.  Des 
trois  hypothèses  indiquées  plus  haut,  deux  sont  à  présent  écartées.  Il  reste 
à  examiner  la  troisième.  G.  G. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  PAUL  MORILLOT 

[Faculté  des  Lettres   de   Grenoble). 

La  poétique  d'André  Ghénier  :  imitation  et  invention. 

André  Chénier  n'est  pas  un  poète  purement  instinctif.  Il  est  un  de  ceux 
qui  ont  médité  les  principes  et  les  règles  de  leur  art,  et  qui  ont  voulu,  tout 
en  étant  poètes,  se  rendre  un  compte  exact  des  conditions  de  la  poésie. 
En  d'autres  termes,  André  Ghénier  a  eu  une  doctrine,  tout  comme  Boi- 
leau  et  Ronsard  qui  l'ont  précédé  :  s'il  ne  Ta  pas  édictée  en  termes  exprès 
dans  un  Art  poétique,  il  Ta  du  moins  suffisamment  signifiée  çà  et  là  dans 
ses  vers,  et  notamment  dans  ce  petit  poème  de  Vlnvention,  fort  curieux  à 
étudier,  mais  que  l'on  aurait  tort  d'isoler  de  ses  autres  œuvres.  On  estuo 
peu  trop  porté  à  considérer  ce  vers  fameux, 

Sur  des  pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques, 

comme  contenant  l'expression  définitive  et  complète  de  la  pensée  d'André 
Chénier.  Ce  vers  n'explique  pas,  tant  s'en  faut,  toute  la  poésie  de  Chénier;  il 
a  besoinau  contraire  d'être  expliqué  à  son  tour  et  rectifiédans  unecertaine 
mesure.  Il  faut  surtout  ne  pas  oublier  que  le  poète  est  mort  avant  d'avoir 
fini  sa  journée  et  peut- être  même  avant  d'être  parvenue  ce  «  brillant  midi 
qu'annonçait  son  aurore  »  ;  qu'il  n'a  pour  ainsi  dire  rien  achevé  de  l'œuvre 
commencée  ;  qu'en  somme  nous  le  connaissons  seulement  par  ses  années 
d'apprentissage,  pendant  lesquelles  son  talent  s'est  beaucoup  modifié,  et 
que  nous  ne  savons  pas  si,  au  moment  où  il  mourut,  cette  évolution  de 
son  génie  poétique  était  vraiment  terminée.  Aussi  ne  doit-on  pas  demander 
à  sa  doctrine  l'unité  absolue  que  l'on  est  très  loin  de  rencontrer  dans  ses 
œuvres.  De  l'auteur  de  VOarystis  au  chantre  de  VAmériqtie,  il  y  a  loin  ;et 
il  ne  faut  pas  s'étonner  si  celui-là  n'a  peut-être  pas  sur  la  poésie  les 
mêmes  idées  que  celui-ci.  Il  y  a  eu  comme  deux  moments  principaux 
dans  la  doctrine  de  Chénier  :  le  premier  qui  correspond  aux  Bucoliques^  et 
le  second  aux  Poèmes  {Hermès,  Y  Amérique,  etc.):  entre  les  deux,  mettons, 
si  nous  voulons,  une  phase  intermédiaire,  celle  des  Elégies. 

Le  principe  essentiel  et  le  point  de  départ  de  la  poésie  de  Chénier,  c'est 
l'amour  de  l'antiquité.  Que  l'auteur  de  V Aveugle  et  du  Mendiant  n'ait  pas 
parfaitement  compris  ou  rendu  dans  son  admirable  simplicité  l'idéal 
antique,  qu'il  l'ait  un  peu  rapetissé  et  enjolivé,  et  qu'il  n'ait  pas  toujours  su^ 
assez  clairement  distinguer  les  poètes  primitifs  des  Alexandrins,  Homère 
de  Méléagre,  cela  peut  se  soutenir  et  nous  l'examinerons  plus  tard.  Mais 
ce  qui  ne  peut  être  mis  en  doute,  c'est  que  Chénier  a  été  de  tous  nos  auteurs 
modernes  celui  qui  a  le  plus  chéri  les  Latins  et  les  Grecs  ;  il  faut  remonter 
jusqu'à  Ronsard  et  à  la  Pléiade  pour  trouver  un  pareil  culte  des  modèles 
antiques.  Cela  tient  assurément  en  grande  partie  à  l'origine  byzaatioe  à^ 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  349 

Chénier,  à  l'influence  de  la  «  belle  grecque  »  qui  fut  Madame  Chénier,  à 
des  souvenirs  d'enfance  pieusement  entretenus,  à  la  forte  discipline  du 
coiiège  de  Navarre  ;  mais  cela  tient  aussi  à  une  autre  cause  qui  a  été 
récemment  mise  en  lumière,  à  cette  curieuse  renaissance  antique  qui  se 
produisit  vers  la  fin  du  xviii®  siècle.  C'était  comme  un  dernier  hommage 
rendu  (avec  quel  zèle  et  quelle  ferveur!)  à  ces  grands  modèles  classiques, 
qui  avaient  nourri  si  longtemps  l'esprit  français  et  en  dehors  desquels  la 
littérature  allait  bientôt  chercher  son  idéal  nouveau.  La  Muse  française  se 
remit  alors  à  Técole  des  Grecs  et  des  Latins,  elle  leur  redemanda  le  sens  de 
l'art  et  le  secret  de  la  poésie.  La  Révolution  elle-même,  comme  on  sait, 
fut  constamment  hantée  par  les  souvenirs  antiques  ;  aux  yeux  de  beaucoup, 
les  luttes  intestines  de  la  Convention  semblèrent  un  déchirement  entre 
Athènes  (la  Gironde)  et  Rome  (la  Montagne),  et  la  réaction  thermidorienne 
ne  fut  que  la  revanche  de  la  Grèce  écrasée.  Tout  ce  mouvement  s'accom- 
plit en  dehors  et  à  côté  d'André  Chénier,  qui  n'a  pas  publié  de  son  vivant 
un  seul  vers  de  ses  Bucoliques  et  de  ses  Elégies  et  qui,  en  adorant  la  Grèce, 
ne  faisait  que  suivre  le  goût  général,  en  même  temps  que  le  secret  pen- 
chant de  son  cœur.  Le  poétique  «  fils  de  Byzance  »  n'a  pas  été  un  isolé 
au  milieu  de  ses  contemporains  :  il  a  paru  à  son  heure  et  à  sa  place. 

Cette  vénération  pour  les  anciens,  qui  fut  le  premier  sentiment  éclosdans 
rame  d'André  Chénier,  ne  l'abandonna  pas  jusqu'à  sa  mort  ;  dans  la  prison 
de  Saint-Lazare,  alors  qu'il  aiguisait  ces  iambes  <i  persécuteurs  du  crime  » , 
il  s'intitulait  fièrement  encore  «  fils  d'Archiloque  ».  Mais  ce  fut  surtout 
pendant  les  premières  années  de  sa  carrière  poétique,  comme  il  était  dans 
toute  l'ardeur  de  son  juvénile  enthousiasme,  qu'il  poussa  jusqu'à  la  supers- 
tition le  culte  des  vieux  auteurs.  Les  épîtres  qu'il  échangea  avec  Le  Brun, 
aux  environs  de  l'année  1782,  en  offrent  le  curieux  témoignage  :  il  n'y  est 
question  que  du  Parnasse,  du  Permesse  et  du  Pinde,  sans  compter  les 
bosquets  de  l'Hélicon,  les  banquets  de  Gnide,  les  fleurs  de  Paphos  ;  com- 
poser une  idylle,  c'est  pour  lui  animer  la  flûte  de  Sicile  ;  une  élégie,  rani- 
mer les  pleurs  de  Properce  ;  une  ode,  agiter  les  rênes  de  Pindare,  ou  bien, 
suivant  le  cas,  enflammer  les  guerriers  aux  accents  de  Tyrtée,  ou  encore 
faire  gémir  la  lyre  de  Simonide  ;  une  invective  politique,  écraser  les  tyrans 
soiis  les  foudres  d'Alcée;  un  poème  scientifique,  se  faire  le  studieux  inter- 
prète des  leçons  du  poète  d'Ascra  —  et  ainsi  de  suite.  C'est  un  parti  pris 
constant  de  voir  et  de  sentir  toutes  choses  à  l'antique,  de  se  refaire  un 
esprit  et  un  cœur  semblables  à  ceux  des  contemporains  de  Théocrite  ou 
de  Virgile.  Ronsard  n*était  guère  plus  païen,  quand  il  identifiait  Dieu  à 
Jupiter,  et  les  souffrances  du  Sauveur  aux  travaux  d'Alcide ,  ou  quand 
il  couronnait  solennellement  à  Auteuil  le  bouc  de  la  tragédie. 

L'imitation  des  modèles  :  telle  est  donc  pour  Chénier  la  première  et, 
semble-t-il,  l'unique  règle  de  la  poésie.  Le  génie,  d'après  lui,  consiste  à 
savoir  imiter.  Car  il  y  a  bien  des  façons  d'imiter  les  modèles,  et  c'est  un 
art  difficile,  tout  à  fait  ignoré  du  vulgaire.  André  nous  a  laissé  sur  cette 
matière  des  confidences  fort  intéressantes  dans  une  épitre  célèbre  (Ami, 
chez  nos  Français...).  Souvent,  nous  dit-il,  il  se  contente  d'envahir  les 
richesses  des  anciens  :  c'est  la  forme  la  plus  simple  de  rimitation.  Ainsi 
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un  très  grand  nombre  de  pièces  et  de  fragments  des  Bucoliques  sont  des 
traductions  de  Gallimaque,  de  Bion,  de  Moschus  ou  de  tel  autre  poète  : 
dans  ce  cas,  les  auteurs  anciens  fournissent  à  peu  près  toute  la  substance  et 
toute  la  forme  de  la  poésie  ;  c'est  pour  l'imitateur  français  un  glorieux 
esclavage  librement  consenti.  Mais  il  est  une  autre  imitation  plus  originale 
qui  consiste  à  créer  avec  les  modèles,  et  c'est  la  méthode  que  Ghénier  suit 
le  plus  souvent.  Double  ou  triple  procédé,  comme  on  en  peut  juger. 
Tantôt  le  poète  adopte  une  pensée  d'un  auteur,  mais  la  rajeunit  par  l'image 
et  par  le  tour  plus  moderne.  Tantôt  il  ne  retient  que  les  mots,  mais  il  en 
détourne  le  sens  et  leur  fait  signifier  des  objets  nouveaux.  Tantôt  il  trans- 
forme une  page  de  prose,  qui  fuit  comme  une  onde  entre  ses  poétiques 
doigts*et  devient  une  poésie  nombreuse.  Telle  est  la  tâche  délicate  du  poète. 
Ghénier  abonde  en  vives  métaphores,  pour  nous  l'expliquer  plus  clairement. 
Il  se  compare  à  un  jardinier  transplantant  sur  un  terrain  tout  neuf  des 
arbustes  empruntés  à  d'antiques  vergers,  ou  greffant  avec  adresse  des 
rameaux  étrangers  sur  de  jeunes  troncs,  pour  en  obtenir  des  fruits 
plus  délicieux.  Il  dit  encore  qu'il  tisse  dans  ses  vers  tout  ce  que  les  vieux 
modèles  lui  offrent  d'or  et  de  soie,  et  qu'il  s'ingénie  à  joindre  toutes  ces 
diverses  pièces  par  une  couture  invisible. 

D'ailleurs,  tous  ces  emprunts  aux  Grecs  et  aux  Latins,  loin  de  chercher 
à  les  excuser,  il  les  proclame  fièrement,  et  il  s'écrie  dans  un  élan  d'enthou- 
siasme sacré  : 

Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques, 

Je  veux  m 'envelopper  dans  leurs  saintes  reliques. 

Ges  beaux  vers  font  nécessairement  penser  à  ceux,  plus  beaux  encore. 
que  La  Fontaine  a  adressés  à  Daniel  Huet,  évêque  de  Soissons,  sur  le  même 
sujet.  A  première  vue,  ces  deux  théories  semblent  presque  identiques,  et 
l'on  est  même  frappé  par  la  ressemblance  (fortuite  ou  voulue?)  de  certaines 
expressions.  Pourtant,  à  y  regarder  de  près,  la  thèse  de  La  Fontaine  est 
plus  large  que  celle  de  Ghénier.  D'abord  le  fabuliste  proteste  contre 
l'imitation  sorvile,  tandis  que  Vsiuieur  des  Bucoliques  ne  trouve  pas  un  mot 
de  blâme  contre  le  sot  bétail.  Puis  La  Fontaine,  au  lieu  de  nous  décrire 
complaisamment  les  divers  procédés  d'imitation,  insiste  plutôt  sur  le 
caractère  original  que  doit  conserver  l'œuvre  :  sans  nulle  violence,  rien 
d'affecté,  tâcher  de  rendre  sien  cet  air  d' antiquité.  JS>nùn,  si  l'on  peut  trou- 
ver excessive  cette  profession  de  foi  : 

Art  et  guide,  tout  est  dans  les  Champs-Elysées, 

on  s'explique  ce  généreux  élan  par  l'ardeur  de  la  querelle,  qui  troublait 
alors  la  république  des  Lettres  :  les  anciens  avaient  été  bafoués  en 
pleine  Académie,  et  c'était  faire  acte  de  courage  que  de  saluer  en  eux 
des  maîtres  vénérés.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  doute  que  La  Fontaine  eût 
admis  dans  les  mêmes  termes  que  Ghénier  la  théorie  de  la  couture  invi- 
sible, qui  réduit  la  poésie  à  n'être  plus  qu'une  série  de  morceaux  admi- 
rablement joints.  A  coup  sûr,  un  poète  de  génie  peut  animer  d'un  esprit 
nouveau  toutes  ces  pièces  empruntées  et  composer  ainsi  un  chef-d'œuvre. 
Virgile  n'a  guère  fait  autrement  dans  ses  Bucoliques  et  même  dans  son 
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Enéide.  Cela  n*empêche  pas  que,  malgré  son  art  merveilleux,  Virgile 
restera  toujours  bien  au-dessous  d'Homère  pour  cette  raison  même. 
Ghénier  en  se  réclamant  de  celte  même  doctrine  se  montrait  en  réalité 
bien  moins  Grec  que  Latin  :  en  cela,  comme  en  presque  tout  d'ailleurs, 
il  allait  d'instinct  non  pas  aux  poètes  primitifs,  mais  à  ceux  des  anciens 
qui,  de  leur  temps,  avaient  déjà  été  des  imitateurs. 

Pourtant  il  est  juste  de  remarquer,  à  travers  Tétroitesse  de  cette  théorie, 
quelques  indices  d'une  conception  plus  libérale  de  la  poésie.  Ghénier  ne  se 
cantonne  pas  dans  Timitation exclusive  des  anciens;  s'il  cherche  par-dessus 
tout  à  rivaliser  avec  ses  chers  Grecs  et  avec  les  Latins,  il  s'adresse  volontiers 
aussi  à  la  muse  inculte  et  brave  des  Anglais  (Shakespeare,  Milton),  ains 
qu'à  celle  des  Toscans  fière  et  suave  (Pétrarque,  Alfieri,  etc.),  sans  compter 
les  Français  qu'il  connaissait  bien  aussi  (Rabelais,  Montaigne,  Malherbe). 
Son  adoration  pour  les  vieux  auteurs  ne  l'empêchait  pas  d'être  éclectique  ; 
comme  La  Fontaine  il  pouvait  dire  : 

J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi. 

Enfin,  dans  cette  apologie  de  l'imitation  à  outrance,  il  admettait  par- 
faitement que  le  poète  exprimât  des  idées  que  les  Grecs  n'avaient  pas 
eues.  C'était  rouvrir  indirectement  la  porte  à  l'originalité.  Peindre  avec 
des  couleurs  anciennes  des  objets  nouveaux,  ce  n'est  plus  imiter  qu'à  moi- 
tié, et  cela  nous  conduit  au  deuxième  moment  de  la  doctrine  de  Ghénier, 
à  sa  théorie  de  l'invention  poétique.  Sans  doute  ces  deux  systèmes  —  imi- 
tation et  invention  —  ne  sont  pas  foncièrement  contradictoires  dans  la 
pensée  intime  de  Ghénier  ;  ils  sont  loin  cependant  d'être  identiques  ;  ils 
représentent  deux  états  différents  de  l'esprit  du  poète,  et  même,  jusqu'à 
un  certain  point,  deux  phases  distinctes  dans  le  développement  de  son 
génie.  Imiter  les  idylles  de  Théocrite  ou  les  élégies  de  Tibulle,  c'est  très 
bien  ;  il  y  eut  pourtant  des  moments  où  André  se  dit  en  lui-même  que 
ce  n'était  pas  tout  et  qu'il  y  avait  une  autre  manière  d'être  poète. 

Ce  serait  se  faire  une  idée  fort  incomplète  et  par  là  même  inexacte 
d'André  Ghénier  que  de  s'attacher  à  voir  uniquement  en  lui  un  sectateur 
des  anciens,  que  dis-je  ?un  vrai  Grec,  un  pur  Hellène, égaré  au  milieu  des 
barbares.  Nul  ne  fut  plus  moderne  en  un  sens  que  l'auteur  de  V Aveugle 
et  du  Mendiant,  Son  hellénisme  même,  nous  le  verrons,  fut,  en  grande 
partie  du  moins,  une  manifestation  des  tendances  modernes  de  son  esprit. 
SiChénier  futpeu  Gaulois,  il  fut  du  moins  Français,  Français  du  xviiie  siècle. 
Il  resta  pendant  toute  sa  vie  en  communication  très  intime  avec  ses  con- 
temporains, dont  il  partagea  la  plupart  des  idées  et  des  sentiments.  Ce 
qui  lui  appartint  en  propre,  c'est  une  noblesse  instinctive,  une  hauteur 
de  cœur  qui,  à  certains  moments  de  son  existence,  l'éleva  très  au-dessus 
de  la  foule  ;  mais,  en  somme,  il  nous  offre  l'image  assez  fidèle,  encore  que 
'  très  idéalisée,  du  siècle  à  son  déclin.  André  fut  un  homme  de  plaisir, 
comme  en  témoignent  ses  Elégies  et  au  besoin  ses  propres  aveux  ;  il  y 
eut  chez  kii,  comme  chez  les  hommes  les  plus  graves  du  siècle,  chez 
Montesquieu,  par  exemple,  une  veine  erotique.  Ghénier  fut  un  incrédule, 
non  qu'il  ait  épousé  les  partis-pris  violents  et  injustes  de  V Encyclopédie 
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conlre  l'Eglise ,  mais  Tidée  chrétienne  est  absente  de  son  œuvre  :  on  sent 
bien  qu'il  a  lu  V Essai  sur  les  Mœurs,  Ghénier  est  un  philosophe;  il 
croit  à  la  souveraineté  delà  raison  humaine, à TinfaiRibilité de  la  science, 
à  la  vertu  de  la  liberté  ;  il  marche  avec  [son  temps  et  sur  certains  points 
il  le  devance.  Un  pareil  homme,  quelle  que  fût  son  [adoration  pour  la 
Grèce,  ne  pouvait  s'attarder  indéfiniment  à  chanter  Hercule  et  Hylas, 
ni  consacrer  toutes  les  ressources  de  son  génie  à  de  patientes  restitutions 
de  l'antique.  Tout  en  restant  fidèle  au  culte  de  la  Beauté,  il  devait  chercher 
des  voies  nouvelles,  pour  tâcher  de  donner  à  ses  contemporains  la  poésie 
qu'ils  attendaient. 

C'est  à  cette  préoccupation  qu'est  dû  le  poème  de  VInvention.  L'ouvrage 
débute  par  un  éloge  enthousiaste  du  fils  du  Mincius  (Virgile)  et  de  tous 
les  anciens  :  mais  l'intention  du  poète  s'annonce  très  clairement  dès  ces 
premiers  vers.  Il  ne  s'agit  plus  d'indiquer  par  quels  procédés  on  pourra 
incorporer  dans  un  poème  français  les  hémistiches  des  Géorgiques  ou  les 
épithètes  d'Homère  ;non,  il  s'agit  cette  fois  d'imiter  les  anciens  sans  les 
copier,  en  faisant  autrement  qu'eux,  en  élevant  de  nouvelles  colonnes 
dans  le  temple  de  la  poésie  qu'ils  ont  bâti. 

L'esclave  imitateur  naît  ci  s'évanouit  ; 

La  nuit  vient,  le  corps  reste  et  son  ombre  s'enfuit. 

Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise. 

Ainsi  donc  Chénier  s'élève  à  son  tour,  après  Horace,  après  La  Fontaine, 
•contre  les  esclaves  imitateurs,  le  servumpecus,ei  il  promet  la  gloire  de  la 
poésie  aux  seuls  inventeurs.  Osons,  dit-il,  inventons.  Mais  qu'est-ce  qu'in- 
venter? Est  ce,  imaginer  des  objets  auxquels  personne  n'a  jamais  pu  pen- 
,  ser  ?  Est-ce  par  amour  de  la  nouveauté,  créer  des  fantômes  monstrueux 
qui  blessent  à  la  fois  la  vérité,  le  bon  sens  et  la  raison  ?  Assurément  non. 
inventer  n'est  pas  forger  des  objets  fantastiques,  c'est  savoir  découvrir 
tout  ce  qui  est  dans  la  nature  et  que  le  vulgaire  n'aperçoit  pas  toujours. 
C'est  l'art  de  démêler  les  rapports  mystérieux  et  vraisemblables  des . 
«choses. 

(La  fin  au  prochain  numéro.)  Paul  Morilloi. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 
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(Sorbonne) 


La  poésie  lyrique  au  xvi^  siècle.  —  Eustache   Deschamps. 

V. 

Nous  ne  pouvons  finir  notre  étude  sur  Eustache  Déschamps  sans  porter 
un  jugement  sur  Texplication  des  formes  techniques  employées  par  lui, 
explication  qu'il  nous  donne  dans  son  Art  poétique.  Il  est,  en  effet,  le 
premier  qui  ait  écrit  un  Art  poétique,  et  l'honneur  d'avoir  signé  le  plus 
ancien  ouvrage  de  ce  genre  lui  revient.  Ce  n'est  pas  du  reste  un  bien 
grand  titre  de  gloire  :  il  est  convenu,  et  tout  le  monde  est  d'accord  pour 
reconnaître  que  les  poétiques  ne  servent  pas  beaucoup  à  faire  naître  les 
chefs-d'œuvre.  Elles  arrivent  après  les  chefs-d'œuvre,  constatent  leur  ap- 
parition, les  érigent  en  lois  :  le  génie  vient  après,  et,  sur  ces  données  des 
poétiques,  fait  à  sa  fantaisie.  Par  exemple  V Art  poétique  de  Boileau,  qui 
est  un  bel  ouvrage,  important  dans  la  littérature  française,  voit  le  jour 
alors  que  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  ont  déjà  paru  au  xviie  siècle  : 
seules,  les  tragédies  d'Esther  et  d'Athalie  paraîtront  après  lui.  Ce  n'est 
pas  à  dire  cependant  que  les  poétiques  soient  inutiles  :  elles  caractérisent 
nettement  les  différentes  phases  d'une  littérature,  et  par  là  sont  aussi 
utiles  au  critique  qu'inutiles  au  poète. 
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Voici  comment  Deschamps  intitule  son  Art  poétique  : 

«  Ci  comnience  l'art  de  dictier  et  de  fere  chançons,  balades,  virelais  et 
«  rondeaulx,  et  œmment  anciennement  nul  ne  osoit  apprandre  les  Vil  an 
a  libéraulx  ci  après  déclarez,  se  il  n'estoit  noble  (25  novembre  1392)  ». 

Il  semble  que  tout  d'abord  il  faille  expliquer  ce  mot  de  «  dicter  ».  Au 
moyen  âge,  récriture  était  un  art  et  un  métier  plus  compliqué  qu'aujour- 
d'hui. Très  peu  de  gens  savaient  écrire  d'une  façon  claire  :  de  là  était 
venu  l'usage  des  secrétaires,  et  la  locution  de  dicter  un  livre  pour  com- 
poser un  livre,  alors  même  qu'on  l'écrivait  soi-même. 

L'ouvrage  d'Eustache  Deschamps  est  fort  court,  il  a  une  trentaine  de 
pages.  Il  l'écrivit  sur  l'ordre  d'un  prince,  auquel,  nous  dit-il,  il  ne  pou- 
vait rien  refuser.  Ce  prince  devait  être  le  duc  d'Orléans,  frère  de 
Charles  VI,  qui  se  piquait  de  protéger  les  lettres  et  les  lettrés.  Fort  peu 
instruit  du  reste,  il  ne  devait  pas  savoir,  à  cette  date  où  il  atteignait  sa 
vingtième  année,  ce  qu'étaient  des  lettres,  ce  qu'était  la  poésie,  et  il  de- 
manda probablement  à  Deschamps  de  l'en  Instruire  :  «  Ce  qui  fait  en  est 
a  esté  du  commandement  d'un  mien  très  grant  et  especial  seigneur  et 
maistre...  » 

Remarquons  cette  date  du  25  novembre  1392,  donnée  avec  une  exacti- 
tude très  rare  au  moyen  âge  :  notre  poète  avait  alors  cinquante  ans.  Mais 
lui,  qui  n'a  guère  écrit  en  prose,  ne  crut  pas  pour  cet  ouvrage  devoir  se 
servir  du  vers,  et  ses  successeurs  auront  les  mêmes  scrupules  au  xv«  et 
auxvie  siècles:  même  Ronsard,  qui  a  si  rarement  daigné  écrire  en  prose, 
n'a  pas  fait  son  Art  poétique  en  vers.  Il  faut  arriver  jusqu'à  Vaaquelinde 
la  Fresnaye,  au  commencement  du  xvii»  siècle,  pour  trouver  le  premier 
art  poétique  qui  ne  soit  pas  en  prose  ;  la  raison  en  est  que  l'auteur, 
nourri  des  œuvres  d'Horace,  écrivit  son  œuvre  en  vers  parce  que  VEpitre 
aux  Pisons  était  elle-même  en  vers. 

Eustache  Deschamps  commence  par  rappeler  la  nature  des  sept  arts  libé- 
raux, dont  se  composait  ce  que  l'on  appelait  la  FaxMlté  des  arts,  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  la  Faculté  des  lettres  et  la  Faculté  des  sciences, 
«  appeliez  ars  libéraulx,  pour  ce  que  anciennement  nul,  se  il  n'es- 
n  toit  libéral,  c'est-à-dire  fils  de  noble  homme,  n'osoit  aprandre  aucun 
«  d'iceuls  ars,  c'est  assavoir  ;  Grammaire,  Logique,  Rhétorique,  Geome- 
«  trie,  Arismetique,  Musique  et  Artronomie  ». 

Je  ne  sais  pas  où  il  a  vu  que  l'étude  des  sept  arts  libéraux  ait  jamais  été 
interdite  à  ceux  qui  n'étaient  pas  nobles  :  cette  allégation  ne  s'appuiesur 
aucun  fondement,  et  disons  même  que,  si  cela  eût  été  vrai,  cette  étude 
aurait  été  très  faiblement  représentée.  J'imagine  que,  s'adressanl  à  un 
prince  porté  plutôt  à  s'occuper  de  ses  plaisirs  qu'à  s'adonner  aux  arts  li- 
béraux, Deschamps  a  cru  habile  de  lui  persuader  qu'ils  étaient  le  patri- 
moine de  la  noblesse  :  c'est  d'ailleurs,  nous  l'avons  vu,  une  idée  favorite 
du  poète,  que  l'étude,  la  science  sont  absolument  nécessaires  aux  princes, 
qui  sans  elles  ne  sont  que  des  «  ânes  couronnés  ». 

Laissons  de  côté  la  définition  assez  banale  qu'il  nous  donne  de  la  Gram- 
maire, de  la  Logique,  de  la  Rhétorique,  de  la  Géométrie,  de  l'Arithmé- 
tique et  de  l'Astronomie.  Quant  à  la  Musique,  il  nous  dit  que  son  objet 
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est  tel  que  «  par  sa  mélodie  délectable  les  cuers  et  esperis  de  ceuls  qui 
«  auxdiz  ars  estoient  travailliez,  pesans  et  ennuiez,  sont  medicinez  et 
«  recréez,  et  plus  habiles  après  a  estudier...  » 

Qu'entend-il  donc  par  musique  ?  Deux  choses,  qui  pour  nous  ?ont  bien 
dififérentes,  quoique  parfois  associées.  Deschamps  distingue  la  «  musique 
artificielle  »  qui  est  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  musique,  et  la 
«  musique  naturelle  »,  qui  est  la  poésie.  Il  fonde  cette  distinction  sur  une 
idée  singulière  :  la  musique  artificielle,  dit-il,  est  un  art  accessible  à  toute 
bonne  volonté  :  «  Par  ses  vi  notes,  Ton  puet  aprandre  a  chanter...  le  plus 
rude  homme  du  monde...  » 

Ainsi,  à  ses  yeux,  tout  homme,  avec  de  \q  bonne  volonté  et  une  intelli- 
gence moyenne,  peut  devenir  un  musicien  ;  rappelons  que  la  science 
musicale  était  alors  moins  compliquée  que  de  nos  jours.  A  la  musique  il 
oppose  la  poésie.  Pourquoi  l'appelle-t-il  musique  naturelle  f  —  Parce  qu'elle 
«  ne  peut  être  aprinse  a  nul,  se  son  propre  couraige  naturelment  ne  s'i 
applique...  » 

C'est  la  même  pensée  que  nous  trouverons  au  début  de  VArt  poétique 
de  Boileau. 

Si  son  astre  en  naissant  ne  Ta  formé  poète. 

Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  théorie  de  Deschamps  ;  mais  sa 
distinction  est  excessive  :  il  confond  deux  choses  très  différentes,  qui  S3 
trouvent  et  dans  la  musique  et  dans  la  poésie,  l'invention  et  Texécution. 
Admettons  qu'on  puisse  devenir  un  habile  exécutant  en  musique  :  cela  ne 
dit  pas  qu'on  pourra  trouver  quelque  chose.  Il  en  est  de  même  dans 
la  poésie  :  un  homme  qui  est  incapable  de  faire  des  vers,  peut  être  très 
capable  de  les  dire  en  les  faisant  valoir  plus  que  ne  le  ferait  l'auteur  lui- 
même.  Deschamps  fait  donc  un  parallèle,  qui  n'est  pas  juste,  entre  l'exé- 
cution musicale  et  l'invention  poétique. 

Mais  d'où  vient  cette  confusion  de  la  musique  et  de  la  poésie  ?  —  Gela 
répond  à  un  point  de  vue  très  profond  du  moyen  âge  :  le  vers  devenait 
un  ver?,  c'est-à-dire  le  contraire  de  la  prose,  avant  tout  par  l'harmonie, 
par  l'habileté  du  rythme,  par  les  intonations  de  la  voix.  Le  vers  devait 
être  rythmé  de  façon  qu'il  soit  une  musique  :  un  livre  de  vers  est  une 
suite  de  mélodies,  et  la  poésie  n'est  quelque  chose  de  plus  que  la  prose 
que  par  le  charme  rythmique  qui  doit  s'en  dégager.  Nous  n'en  trou- 
verons pas  un  exemple  dans  Eustache  Deschamps  lui-même  ;  l'harmo- 
nie lui  manque,  et  si  l'esprit  est  satisfait,  quand  on  lit  ses  vers,  ce  qui 
d'ailleurs  n'arrive  pas  toujours,  l'oreille  ne  l'est  pas.  Il  en  était  de  même 
de  ses  contemporains. 

Toutefois  en  sommes-nous  bons  juges  ?  Que  savons-nous,  en  effet,  de  la 
prononciation  de  la  langue  à  cette  époque  ?  Très  peu  de  chose,  et  quand 
même  on  arriverait  à  restituer  la  prononciation,  pouvons-nous  restituer 
raccent.rintonation  de  la  voix?  Une  chose  qui  mérite  notre  attention,  c'est 
que,  pendant  tout  le  moyen  âge,  l'Europe  tout  entière  n'a  pas  cessé  de 
louer  l'harmonie  et  la  douceur  de  la  langue  française  ;  on  la  déclare  la 
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plus  douce,  la  plus  harmonieuse,  la  plus  «  délectable  à  ouïr  ».  A  partir 
du  xvii"  siècle,  au  contraire,  on  en  loue  la  clarté,  la  justesse,  la  souplesse, 
la  régularité  de  syntaxe,  mais  de  Teuphonie,  de  la  particulière  douceur 
de  notre  langue,  il  n'en  est  plus  question. 

D'un  autre  côté,  cette  confusion  d'Eustache  De^hamps  n'a-t-elle  pas  le 
tort  d'être  d  abord  peu  juste,  puis  dangereuse  dans  ses  conséquences? 
Elle  est  peu  juste  :  il  est  clair,  en  effet,  que  la  musique  emploie  des  sons 
Tidesdesens  ou  au  moins  de  sens  précis.  Les  plus  fervents  admirateurs 
de  la  musique,  qui  trouvent  qu'elle  les  fait  non  seulement  jouir,  mais 
sentir  et  penser,  l'admettront.  La  poésie  emploie  au  contraire  des  mots 
qui  sont  à  la  fois  des  sons  et  des  sens  ;  elle  existe  et  par  l'harmonie  phy- 
sique qui  frappe  notre  oreille,  et  par  l'écho,   intérieur  et  muet,  qu'elle 
éveille  en  notre  âme.  La  musique  réunit  un  son   précis,  dont  on  peut 
donner  la  valeur  mathématique,  et  une  idée  vague  ;  la  poésie,  au  contraire, 
réunit  un  son  vague  qu'on  ne   peut  exprimer  scientifiquement,  et  une 
idée  précise  De  la  sorte  nous  pouvons  accorder  à  Eustache  Deschamps  que 
les  deux  éléments  se  rencontrent  dans  la  musique  et  la  poésie,  mais  avec 
des  valeurs  inverses.  D'où,  une  conséquence  dangereuse  :  en  effet,  si  les 
vers  ne  sont  des  vers  que  par  leur  caractère  musical,  il  s'ensuit  que  la 
pensée  poétique  est  sans  importance.  Ainsi  nous  voyons  en  musique  les 
mêmes  morceaux  pouvant  s'appliquer  à   des  livrets  différents   S'il  eu  est 
de  même  en  poésie,  elle  n'est  plus  qu'un  verbiage  vain,  et  malheureuse- 
.ment  au  moyen  âge  elle  n'est  trop  souvent  qu'un  pur  verbiage,  dont  nous 
sentons  trop  le  vide  et  le  creux,  mais  qui  est  riche  en  harmonie. 

On  pouvait  étudier  l'alliance  étroite  de  ces  deux  arts,  et  Eustache 
Deschamps  l'a  fait.  Sur  ce  point  des  poètes  ont  élevé  quelques  scrupules: 
Lamartine,  par  exemple,  dont  cependant  le  vers  est  un  de  ceux  qui  se 
plient  le  mieux  aux  lois  musicales,  a  toujours  réclamé  contre  cet  accom- 
pagnement. Ainsi  à  propos  de  la  musique  admirable  que  Ion  a  fait  pour 
son  élégie  du  Lac,  il  réclame  timidement,  disant  que  «  la  musique  a  sa 
poésie,  et  que  les  beaux  vers  ont  leur  harmonie  ». 

Au  contraire.  Eustache  Deschamps  est  partisan  de  l'union  étroite  de  la 
musique  et  de  la  poésie  :  «  et  est  de  ces  deux  ainsis  comme  un  mariage 
«  en  conjunction  de  science,  par  les  chans  qui  sont  plus  anobliz  et  mieulx 
«  seans  par  la  parole  et  faconde  des  diz  ». 

Ainsi  pour  lui  le  chant  est  embelli  par  les  paroles  et  les  paroles  sont 
embellies  par  le  chant  ;  il  avoue  du  reste  que  l'un  des  deux  arts  peut  se 
passer  de  l'autre  :  «  Et  neantmoins  est  chascune  de  ces  deux  plaisant  a 
«  ouir  par  soy...  » 

Et  il  donne  comme  exemple  que  la  musique  adoucie,  assourdie  des  vers 
peut  charmer  un  malade  que  gênerait  un  concert.  Je  lui  sais  gré  de  dire 
encore  une  fois  que  le  poète  ne  se  fait  pas  tout  seul  :  «  ce  que  nul  ne  lui 
«  sçavroit  aprandre,  se  de  son  propre  et  naturel  mouvement  ne  se  faisoit  ». 
L'idée  qu'il  se  fait  de  l'inspiration  est  vraie  :  elle  vient  d'en  haut.  Il  faut 
louer  Eustache  Deschamps  de  l'avoir  dit  au  moyen  âge,  où  l'on  considé- 
rait le  vers  comme  une  forme  de  langage  permise  à  tout  le  monde:  on  ne 
se  rendait  pas  assez  compte  alors  qu  un  homme  ne  doit  pas  se  permettre 
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d'écrire  en  vers  à  moins  d*ètre  inspiré,  ou  de  se  croire  inspiré,  ce  qui 
ost  uae  excuse.  Cette  excuse  je  la  demande  pour  Eustache  Deschamps 
lui-Qiême  :  il  s'est  cru  inspiré  ;  sinon,  il  n'aurait  pas  osé  écrire  en  vers. 

Venons  aux  formes  poétiques  qu'il  étudie.  Nous  trouvons  d'abord  la 
ballade,  qui,  au  début,  chanson  de  danse  très  libre  dans  sa  forme,  avait 
été  modifiée  depuis  le  commencement  du  xiv^  siècle.  Deschamps  distingue 
neuf  variétés  de  ballades,  d'après  l'entrelacemeut  des  rimes,  la  longueur 
du  vers,  la  reproduction  du  refrain,  l'addition  ou  la  suppression  du  cou- 
plet final,  qu'on  appelait  Venvoi.  Il  distingue  la  rime  riche,  qu'il  appelle 
<i  léonine  »  et  la  rime  sufïisante,  qu'il  nomme  «  sonnant  ».  Sans  faire  une 
loi  absolue  de  la  nécessité  de  ralternance  des  rimes  masculines  et  des 
rimes  féminines,  il  la  recommande. 

Je  ne  suis  pas  convaincu  qu'il  ait  fait  là  une  découverte  merveilleuse. 
Quel  est.  en  effet,  le  premier  résultat  de  cette  règle?  C'est  que,  si  la  rime 
faisait  déjà  que  les  vers  français  s'avançaient  deux  par  deux,  l'alternance 
des  rimes  masculines  et  féminines  fait  qu'ils  s'avancent  quatre  par  quatre. 
Si  bien  quun  seul  mot  a  changer  ébranle  tout  un  quatrain,  et  que  chez 
les  meilleurs,  il  n  est  pas  assez  rare  que  l'un  de  ces  quatre  vers  n'appa- 
raisse comme  destiné  à  compléter  cet  édifice.  Mais,  dira-t-on,  n'est-ce  pas 
un  plaisir?  — Ce  plaisir  lui-même  existe  peut  être  plutôt  dans  la  tradition 
que  dans  la  réalité.  Tout  homme  qui  a  l'oreille  juste  serait  choqué  d'un 
vers  faux,  mais  serait-il  choqué  par  quatre  vers  masculins,  si  lidée  l'oc- 
cupait tout  entier  ?  D'ailleurs  beaucoup  de  rimes  féminines  sonnent 
comme  des  rimes  masculines,  et  réciproquement.  Je  n'en  veux  pour 
exemple  que  les  premiers  vers  d'Athalie  : 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  TEternel, 
Je  viens,  selon  Tasage  antique  et  solennel. 
Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 
Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 

Soyons  de  bonne  foi  :  est-ce  qu'éternel,  masculin,  ne  sonne  pas  pour 
nous  comme  éternelle,  féminin  ?  Et  journée,  féminin,  comme  le  parti- 
cipe masculin  ajourné,  par  exemple  ?  S'il  en  est  ainsi,  voilà  un  plaisir 
bien  conventionnel,  et  on  peut  se  demander  si  la  découverte  d'Eus- 
tache  Deschamps  ne  coûte  pas  plus  à  la  poésie  qu'elle  ne  lui  rapporte. 
Reconnaissons  toutefois  qu'au  moyen  âge  la  différence  entre  les  rimes 
masculines  et  féminines  était  mieux  sentie,  parce  qu'on  faisait  sonner 
plus  que  maintenant  Ve  muet- 

L'entrelacement  des  rimes  peut  être  très  varié,  mais  l'entrelacement  du 
premier  couplet  doit  se  retrouver  dans  les  autres.  Un  de  ceux  qui 
sont  le  plus  agréables  à  l'oreille,  est  celui  qui  consiste  à  mettre,  dans  un 
couplet  de  huit  vers,  deux  rimes  alternées,  suivies  de  deux  rimes  plates  ; 
de  sorte  que,  si  on  représente  les  quatre  rimes  par  les  premières  lettres  de 
l'alphabet,  on  peut  exprimer  leur  entrelacement  ainsi  :  «  ABAB.  CCDD  ». 
Ud  autre,  aussi  agréable,  se  contente  de  trois  rimes.  ABAB  BC  BC  ;  cette 
disposition  est  peut-être  plus  heureuse,  car  la  deuxième  rime  se  trouve 
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ainsi  quatre  fois  répétée  :  ce  qui   donnait  au  couplet  une  grande  unité 
rythmique.  Voici  le  couplet  donné  comme  exemple  par  Deschamps  : 


tu 


t 

«•-'■?■ 


De  tous  les  biens  temporelz  de  ce  monde 

Ne  se  doit  nulz  roys  ne  sires  clamer, 

Puisque  telz  sont  que  Fortune  suronde 

Qui  par  son  droit  >les  puet  touldre  ou  embler  ; 

Le  plus  puissant  puet  l'autre  déserter, 

Si  qu'il  n'est  roy,  duc  n'empereur  de  Romme 

Qu'en  terre  puist  \ray  liltre  occuper 

Ne  dire  sien,  fors  que  le  sens  de  Tomme. 


Nous  trouvons,  dans  ce  couplet,  l'exemple  d'une  fâcheuse  licence,  que 
les  auteurs  de  chansons  de  gestes  ne  se  permettaient  pas  et  que  les  auteurs 
de  chansons  lyriques  se  permettaient  quelquefois  au  xiv*  et  au  xv«  siècles. 
Cette  licence  se  trouve  à  Tavant-dernier  vers,  elle  est  contraire  à  Tessence 
de  la  versification  française  :  on  a  senti  que  le  vers  de  dix  syllabes  est 
trop  long  pour  se  passer  d'un  accent  tonique  fixe.  Tantôt  il  est  sur  la  qua- 
trième syllabe,  tantôt  sur  la  cinquième,  quelquefois  même  sur  la  sixième; 
aujourd'hui,  il  est  toujours  sur  la  quatrième  syllabe,  et  c'est  ce  que  nous 
appelons  la  césure.  Or,  dans  le  vers  cité  plus  haut,  il  se  trouve  là  un^ 
muet.  De  deux  choses  Tune  :  ou  Ton  fait  porter  l'accent  tonique  sur  ceté? 
muet,  et  alors  c'est  insupportable,  ou  l'on  accentue  la  première  syl- 
labe de  terrcy  et  dans  ce  cas  nous  avons  un  vers  de  neuf  syllabes  partagé 
en  trois  morceaux.  L'on  a  donc  ou  un  accent  faussé  ou  une  mesure  faussée, 
et  cela  se  produit  souvent  au  moyen  âge. 

Pour  la  longueur  des  vers,  Eustache  Deschamps  dit  qu'il  y  en  a  de 
sept,  de  huit,  de  dix,  de  douze  syllabes,  mais  que  dans  une  même  bal- 
lade les  vers  doivent  être  de  la  même  longueur.  Il  y  a  toutefois  une  excep- 
tion. Deschamps  s'est  avisé  de  placer,  au  cinquième  vers  d'un  couplet  de 
vers  de  dix  syllabes,  un  petit  vers  de  sept  syllabes.  Il  en  résulte  une  har- 
monie assez  désagréable,  ainsi  que  l'on  peut  s'en  rendre  compte  par 
cette  Ballade  à  Duguesclin  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 


Estoc  d'oneur  et  arbres  de  vaillance, 

Guer  de  lyon  esprins  de  hardement, 

La  flour  des  preux  et  la  gloire  de  Frapee, 

Victorieux  et  hardi  combatant 

Saige  en  vos  fai^  et  bien  entreprenant, 

Souverain  homme  de  guerre, 
Vainqueur  de  gens  et  conquereur  de  terre.. 


Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  vers  de  sept  syllabes  doive  être  proscrit  en- 
tièrement, mais  il  se  mêle  difficilement  aux  autres  mesures.  ISi  Ronsard, 
ni  Malherbe  ne  sont  revenus  à  ce  mélange  :  on  le  trouve  tout  seul,  par 
exemple,  dans  cette  Ode  de  J.-B.  Rousseau  : 


w^ 


M^  ^^>; 


'/f- 
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J*ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant  ; 
Au  midi  de  mes  années, 
Je  touchais  à  mon  couchant... 
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Il  y  a  là  une  monotonie  qui  ne  laisse  pas  d'être  harmonieuse  et  de  cares- 
ser à  sa  façon. 

Le  couplet  peut  se  composer  de  huit,  de  neuf  ou  de  dix  vers  ;  mais  le 
nombre  de  vers  doit  être  le  même  dans  tous  les  couplets  d'une  même  bal- 
lade. Régulièrement  la  ballade  a  trois  couplets,  suivis  d'un  envoi,  qui 
est  fait  au  Prince  des  Puys  d'amour.  Toutefois  la  moitié  des  ballades  de 
Deschamps  se  passe  de  cet  envoi  ;  il  n'a  pas  fait  d'ailleurs  grand  cas  des 
concours  poétiques,  qui  paraissent  surannés  et  vulgaires  au  goût  des  nobles 
dédaigneux. 

Le  refrain  se  trouve  au  dernier  vers  de  chaque  couplet  ou  dans  les  deux 
derniers.  Il  en  est  de  même  encore  dans  la  chanson  moderne.  Je  ne  sais 
pas  toutefois  si  le  refrain,  qui  fit  quelquefois  la  gloire  d'un  chansonnier,  n'a 
pas  été  cause  de  certains  défauts,  qui  ont  rendu  cette  gloire  si  éphémère. 
Certes  il  a  quelque  chose  d'amusant  :  on  l'attend,  on  ne  sait  comment  il 
arrivera,  et  cela  peut  être  piquant  et  agréable.  Mais  la  nécessité  de  rame- 
ner toujours  le  refrain  a  dû  contraindre  le  poète  à  fofcer  quelquefois  le 
couplet,  et  quand  le  refrain  se  présente  comme  une  cheville,  il  est  dés- 
agréable. 

Voyons,  pour  terminer,  une  ballade  d'Eustache  Descharaps  dans  son  en- 
semble, Les  souris  et  les  chats  : 


-ità 


Je  trouve  qu'entre  les  souris 
Ot  un  merveilleux  parlement 
Contre  les  chas  leurs  ennemis, 
A  véoir  manière  comment 
Elles  vesquissent  seurement. 
Sanz  demeurer  en  tel  ébat. 
L'une  dist  alors,  en  arguant, 
Qui  pendra  la  sonnette  au  chat? 

Cilz  consauls  fut  conclus  et  prins  ; 
Lors  se  partent  communément. 
Une  souris  du  plat  païs 
Les  encontre  et  va  demandant 
Qu*om  a  fait.  Lors  vont  respondant 
Que  leur  ennemi  seront  mat  ; 
Sonnette  aront  au  coul  pendant  : 
Qui  pendra  la  sonnette  au  chat  ? 


€'est  le  plus  fort,  dist  un  ras  gris. 
Elle  demande  saigement 
Par  qui  sera  cilz  fais  fournis  ; 
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Lors  s'en  va  chascune  excusant. 
Il  n'y  ot  point  d'exécutant  ; 
S'en  va  leur  busongne  <ie  plat. 
Bien  fut  dit  ;  mais,  au  ddmourantf 
I  Qui  pendra  la  sonnette  au  chat  ? 

Envoy. 

Prince,  on  conseille  bien  souvent 
Mais  on  puet  dire  corn  le  rat 
Du  conseil  qui  sa  fin  ne  prant  : 
Qui  pendra  la  sonnette  au  chat  ? 

C'est  là  une  très  jolie  pièce,  régulièrement  composée,  mais  je  crois 
donne  idée  trop  favorable  du  genre.  La  pensée  du  reste  en  est  très  simple, 
et  l'image  choisie  par  le  poète  a  permis  de  ramener  aisément  le  refrain. 
Quand  la  ballade  a  voulu  s'élever,  elle  a  moins  réussi  :  Villon  a  bien  pu 
produire  une  profonde  mélancolie  dans  sa  Ballade  des  Dames  du  tmpi 
JadiSj  avec  son  refrain  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d*antan  ? 

mais  c'est  une  exception,  et  la  ballade  a  souvent  plus  de  piquant  que  de 
grandeur. 

Après  la  ballade  vient  le  Chant  royale  composé  de  cinq  couplets  de  dix 
à  douze  vers.  Eustache  Deschamps  en  a  écrit  fort  peu,  car  il  trouve  le 
cadre  ou  trop  long  ou  trop  court  II  préfère  le  Lay,  pièce  forméede 
vingt-quatre  couplets  allant  deux  par  deux.  C'est  une  bien  longue  et  bien 
ourde  machine,  et  les  poètes  du  temps,  qui  manquent  surtout  de  sou- 
plesse, n'ont  pas  su  s'en  servir. 

J'ai  le  regret  d'ajouter  que  Deschamps  fait  place  dans  son  ouvrage  aux 
tours  de  force  poétiques  :  citons  entre  autres  les  Ballades  équivo([m, 
dont  il  dit  que  :  «  ce  sont  les  plus  fors  ballades  qui  se  puissent  faire», 
et  dont  il  donne  l'exemple  suivant  : 

Lasse,  lasse,  malheureuse  et  dolente  ! 
Lente  me  voy,  fors  de  soupirs  et  de  plains. 
Plains  sont  mes  jours  d'ennuy  et  de  tourmente  ; 
Mente  qui  veult,  car  mes  cuers  est  certains 
7'atn«  jusqu'à  mort  et  pour  ceili  que  yains  ; 
Ains  lïïdh  ne  fu  dame  si  fort  atainte  ; 
Tainte  me  voy  quant  il  m'ayme  le  mains 
Mains,  entendez  ma  piteuse  complainte. 

Cela  peut  être  agréable  en  musique,  mais  non  dans  rharmonie  du  vers, 
oii  doit  toujours  régner  la  pensée.  Ces  inepties  fleuriront  jusqu'à  deve- 
nir la  poésie  française  elle-même,  et  passer  pour  des  chefs-d'œuvre.  Voilà 
comment  Clément  Marot  a  pu  paraître  un  très  grand  poète,  pour  avoir  eu 
ridée  de  ramener  la  poésie  dans  une  voie  plus  raisonnable. 

A.  Y. 
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Le  théâtre  latin.  —  La  tragédie. 

VIII 

Après  avoir  tracé  Thistoire  rapide  de  la  tragédie  à  sujets  romains  et  cité 
les  principales  prœtextœ,  dont  les  titres  sont  parvenus  jusqu'à  nous, 
M.  Boissier  se  propose  de  revenir  sur  cette  forme  dramatique,  pour  la 
définir  d'une  manière  aussi  nette  que  possible. 

L'entreprise  peut  sembler  téméraire,  car  il  nous  reste  des  praftextœ  cin- 
quante vers  à  peine.  Mais  nous  avons  des  renseignements  qui  nous  per- 
mettent, au  moins  dans  une  certaine  mesure  et  en  restant  toujours  dans 
le  domaine  de  l'hypothèse,  d'imaginer  ce  que  put  être  la  tragédie  à  sujets 
romains.  —  Le  premier  document  est  une  lettre  de  Pollion,  insérée  dans 
h  correspondance  de  Cicéron.  Si  Pollion  fut  un  homme  envieux,  traître 
un  peu  à  tous  les  partis,  et  partant  nullement  sympathique,  il  eut  toute- 
fois de  l'esprit,  du  talent,  et  tint  une  grande  place  dans  l'histoire  de  son 
temps.  A  la  mort  de  César,  il  se  trouvait  en  Espagne,  à  la  tête  d'une 
année.  Cicéroû,  qui  l'avait  connu,  lui  adressait  des  lettres  enflammées  et 
débordantes  d'enthousiasme  républicain.  Pollion,  répondant  sur  le  même 
ton,  se  déclarait  d'avance  l'ennemi  juré  de  quiconque  oserait  relever  la 
tyrannie,  «  ei  me  profiteor  inimicum  »  (i),  et  affirmait  ne  vouloir  ni  man- 
quer ni  survivre  à  la  République.  :  «  Nam  neque  déesse  neque  superesse 
reipublicae  volo  »  (2).  Mais,  au  fond,  Pollion  se  réservait,  et,  bien  loin 
d'avancer,  il  restait  prudemment  à  Cordoue,  attendant  les  événe- 
ments pour  se  décider.  Il  avait,  d'ailleurs,  d'excellents  prétextes  pour 
justifier  son  inaction  auprès  de  Cicéron.  Il  lui  raconte,  dans  une  de 
ses  lettres  (3),  que  son  questeur  Balbus  est  parti  en  emportant  la  caisse 
de  l'armée.  Ce  personnage  était  le  neveu  d'un  autre  Balbus,  qui  fut  un 
banquier,  un  confident  et,  en  quelque  sorte,  un  ministre  de  César.  Pol- 
lion dit  qu'à  Gadès,  où  il  s'était  rendu,  Balbus  avait  donné  des  jeux, 
massacré  un  soldat  de  Pompée,  et  assassiné  un  pauvre  marchand,  qu'il 
trouvait  par  trop  disgracié  de  la  nature.  Nous  savons  encore,  par  cette 
même  lettre,  que  Balbus  fit  jouer  devant  lui  une  prœtexta,  ayant  pour 

(1)  Adfamiliaret,  x,  31. 

(2)  Ibidem,  x,  33. 

(3)  Ibidem,  X,  32.  * 
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sujet  son  voyage  auprès  de  Lentulus,  et  qu'il  versa  des  larmes  le  jour  de 
la  représentation.  Quelle  était  la  trame  de  cette  pièce,  qui  attendrissait 
ainsi  celui  qui  en  était  le  héros  ?  En  705,  quand  César,  après  avoir  fran- 
chi le  Rubicon,  arriva  à  Rome,  tous  les  honnêtes  gens  prirent  la  fuite. 
Or,  le  sénat,  tout  amoindri  qu'il  était,  restait  encore,  au  point  de  vue 
moral,  une  force  véritable.  César,  fort  ennuyé,  aurait  voulu  qu'au  moins 
un  des  deux  consuls  demeurât  à  Rome.  Il  ne  pouvait  compter  sur  Mar- 
cellus,  qui  s'était  franchement  déclaré  contre  lui  ;  mais  il  espérait  ra- 
mener Lentulus.  Le  sachant  perdu  de  dettes,  il  lui  dépêcha  Balbus,  pour 
lui  offrir  de  payer  ses  créanciers  ;  Lentulus,  après  avoir  tergiversé,  finit 
par  repousser  les  avances  de  César.  Balbus  avait  il  couru  quelque  danger 
dans  son  voyage,  ou  même  failli  perdre  la  vie?  C'est  ce  qu'il  est  permis  de 
supposer,  puisqu'il  avait  trouvé  là  matière  à  prœtexta.  Toutefois  le  héros 
de  la  pièce  n'en  devait  pas  être  1  auteur.  L'Espagne  était  alors  pleine  de 
poètes,  «  pingue  quiddam  sonantes  »,  prêts  à  chanter  les  exploits  du  pre- 
mier venu,  pourvu  qu'il  se  montrât  généreux  à  leur  égard  ;  Balbus  avait 
sans  doute,  auprès  de  lui,  quelque  poète  de  Cordoue,  qui  lui  composa  sa 
tragédie.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait,  rapporté  par  Pollion,  nous  indique 
quel  était  le  vrai  caractère  de  la  prœtexta  :  elle  mettait  en  scène  des  faits 
historiques,  souvent  récents  ou  même  contemporains  ;  elle  vivait,  pour 
ainsi  dire,  de  l'actualité.  Les  pièces  de  ce  genre,  qui  furent  représentées 
pendant  la  période  républicaine,  devaient  donc  ressembler  à  la  tragédie 
de  Balbus  et  avoir  pour  objet  la  glorification  des  grands  personnages  de 
Rome.  Reportons-nous,  en  effet,  aux  titres  des  prœtextœ  que  nous  avons 
cités.  C'était  Marcellus,  le  vainqueur  de  Viridomar,  que  célébrait  Névius 
dans  son  Clastidium  ;  Fulvius  Nobilior,  que  chantait  Ennius,  son  protégé. 
dans  VAmbracia,  De  même,  le  Paulus  dut  être  joué  lors  des  jeux  funèbres 
en  l'honneur  de  Paul  Emile,  et  si  Attius,  enfin,  composa  son  Brutus,  c'est 
sans  aucun  doute  pour  être  agréable  à  l'un  des  membres  de  cette  famille, 
dont  nous  savons  qu'il  était  Tami. 

Les  prœtextœ  furent  donc,  ayant  tout,  des  pièces  de  circonstance.  Aussi, 
ne  faudrait-il  pas  croire  qu'elles  aient  été  écrites  par -des  poètes  las  de 
toujours  imiter  les  Grecs  et  désireux  de  trouver  du  nouveau.  Mais  com- 
ment ces  pièces  étaient-elles  construites  ?  C'est  ici  que  nous  rentrons 
dans  l'ombre.  Toutefois,  il  nous  est  permis,  sinon  de  savoir  complètement, 
du  moins  de  deviner  un  peu  ce  qu'elles  devaient  être.  En  somme,  il  y  a 
deux  types  de  pièces  historiques  et  seulement  deux.  Le  premier  type  est 
le  type  grec,  tel  qu'Eschyle  l'a  réalisé  dans  la  tragédie  des  Perses,  Jouée 
huit  ans  après  Salamine,  elle  était  destinée  à  célébrer  le  souvenir  de  cette 
glorieuse  victoire,  remportée  par  la  Grèce  sur  le  monde  barbare.  Elle 
devait  avoir  pour  le  peuple  athénien  un  merveilleux  intérêt,  car,  au  mo- 
ment même  de  la  représentation,  une  Athènes  nouvelle  s'élevait  sur  les 
ruines  accumulées  par  l'invasion  des  Perses.  Le  public  tout  entier  se 
souvenait  de  Salamine,  les  hommes  pour  y  avoir  combattu,  les  femmes 
pour  les  souffrances  qu'elles  avaient  endurées  dans  leur  fuite  vers  les 
villes  voisines  ;  les  généraux  vainqueurs,  Thémistocle  et  Aristide,  se 
trouvaient  sans  doute  dans  l'amphithéâtre  parmi  les  spectateurs  ;  le  poète 
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lui-même,  Eschyle,  avait  faillamment  fait  son  devoir  au  jour  de  la  ba- 
taille, et  son  frère  Cynégire  s'y  était  conduit  en  héros.  Enfin  la  tragédie 
n'avait  pas  coutume  de  traiter  de  pareils  sujets:  les  antiques  légendes  for- 
maient son  vrai  domaine,dont  elle  n'était  presque  jamais  sortie,  pour  abor- 
der les  événements  contemporains.  Fort  soupçonneuse,  en  effet,  la  démo- 
cratie athénienne,  qui  allait  bientôt,  lasse  de  l'entendre  appeler  le  juste, 
exiler  Aristide,  ne  voulait  point  que  la  gloire  eût  un  caractère  trop  per- 
sonnel. Eschyle  a  réussi  à  esquiver  les  difficultés  de  son  sujet,  en  trans- 
portant à  Suse  la  scène  de  la  tragédie.  Du  même  coup  il  obtenait  un  grand 
avantage,  que  fait  valoir  Racine  dans  la  préface  de  Bajazet  :  «  Les  per- 
sonnages tragiques,  dit-il,  doivent  être  regardés  d*un  autre  œil  que  nous 
ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages  que  nous  avons  vus  de  si  près. 
On  peut  dire  que  le  respect  que  Ton  a  pour  les  héros,  augmente  à  ihesure 
qu'ils  s^éloignentde  nous:  «  major  alonginquo  reverentia  »  (1).  L^loigne- 
mentdes  pays  répare  en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximitédes temps  : 
car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence  entre  ce  qui  est,  si  j'ose  ainsi 
parler,  cà  mille  ans  de  lui  et  ce  qui  en  est  à  mille  lieues.  —  L'action  se 
passe  dans  le  palais  des  rois  de  Perse.  Auprès  du  tombeau  de  Darius  sont 
les  Fidèles,  que  Xerxès  a  chargés,  à  son  départ,  du  gouvernement  de 
TEtat.  Dans  un  chant  grave  et  mélancolique,  ils  expriment  leurs  appré- 
hensions au  sujet  de  cette  guerre  qui  a  laissé  déserte  la  terre  d'Asie.  En 
vain,  pour  se  donner  confiance,  ils  énumèrent  les  forces  immenses  que 
Xerxès  a  menées  à  la  conquête  de  la  Grèce  ;  le  souvenir  de  Marathon  est 
toujours  présent  à  leur  mémoire.  Arrive  Atlossa,  la  veuve  de  Darius.  Un 
songe  prophétique  lui  a  annoncé  la  ruine  de  son  fils,  et  elle  vient  unir 
ses  craintes  aux  craintes  des  Fidèles.  Enfin,  le  messager  attendu  entre  au 
palais  et  apprend  la  défaite  complète  de  l'armée  perse.  Attossa,  cruelle- 
ment frappée  dans  son  amour  maternel,  cherche  à  savoir,  le  premier  mo- 
ment de  stupeur  passé,  ce  qu'est  devenu  son  enfant.  Une  fois  sûre  que 
Xerxès  est  vivant,  elle  a  le  courage  d'écouter  jusqu'au  bout  le  douloureux 
message  du  courrier  perse.  Quel  effet  prodigieux  devait  produire  sur  le 
public  athénien  un  pareil  récit  !  Gomme  le  contraste  y  est  frappant  entre 
l'effroi  des  Barbares  et  l'enthousiasme  des  Grecs  marchant  au  combat  au 
chant  du  péan  :  «  Allez,  enfants  de  la  Grèce,  délivrez  votre  patrie,  déli- 
vrez les  temples  de  vos  dieux  et  les  tombeaux  de  vos  ancêtres.  Voilà  le 
prix  de  la  victoire  »  (2).  Les  Fidèles,  au  désespoir,  invoquent  l'ombre  de 
Darius  :  la  pierre  de  la  tombe  se  soulève,  et  le  vieux  roi  paraît.  Il  rap- 
pelle le  désastre  de  Marathon,  prédit  celui  de  Platée  et  recommande  aux 
Perses  de  ne  plus  songer  à  asservir  la  Grèce.  Enfin  arrive  Xerxès,  seul, 
les  vêtements  en  désordre,  dépouillé,  par  le  sort,  de  sa  gloire  et  même 
de  son  orgueil.  Succombant  sous  le  poids  du  malheur,  l'infortuné  ne  ré- 
pond aux  reproches  du  chœur  que  par  des  larmes  et  des  gémissements. 
Eschyle  ne  pouvait  mieux  glorifier  sa  patrie.  Quoi  de  plus  agréable,  en 
effet,  pour  des  oreilles  athéniennes^  que  d'entendre  célébrer  le  triomphe 

(I)  Deuxième  prcfaee  de  Baja%tl. 
t2)Vers  402  et  suivants. 
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de  Salamine  par  les  vaincus  eux-mêmes  ?  Cependant  le  cadre  de  la  vieille 
tragédie  n'est  pas  brisé  ;  toutes  les  scènes  se  suivent  merveilleusement, 
car  l'unité,  chez  ce  peuple  artiste,  était  comme  un  besoin  dénature  :  l'ac- 
tion est  serrée  ;  tout,  dans  cette  pièce,  va  grandissant,  et  l'impression 
qu'elle  laisse,  est  sublime.  Gomme  dans  les  autres  tragédies  d'Eschyle,  la 
fatalité  domine,  ici  encore,  l'œuvre  du  poète.  «  Séduisant  les  mortels  par 
un  espoir  flatteur,  la  fatalité,  axa,  les  attire  dans  ses  filets,  d'où  ils  nesau- 
raient  s'échapper  (1).  » 

La  seconde  manière  de  représenter  sur  la  scène  les  événements  histo- 
riques s'éloigne  beaucoup  de  la  précédente  ;  c'est  celle  qu'emploie  Sha- 
kespeare dans  la  série  de  drames  où  il  a  entrepris  de  raconter  l'histoire 
de  son  pays,  pendant  une  période  fort  étendue,  qui  commence  à  Jean- 
sans-Terre  pour  finir  à  Henri  VIII.  Shakespeare  n*obéit  pas  aux  mêmes 
préoccupations  qu'Eschyle,  et  n'a  pas,  comme  lui,  le  souci  de  reculer  les 
faits  dans  un  lointain  idéal.  Le  grand  avantage  qu'il  a  sur  le  poète  grec, 
c'est  d'ignorer  l'existence  d'un  moule  tout  fait,  où  il  lui  faudrait  jeter  sa 
pensée.  L'unité  d'action,  elle-même,  ne  se  présente  pas  à  ses  yeux  comme 
absolument  nécessaire  ;  dans  son  Henri  IV,  deux  héros  se  partagent  l'in- 
térêt des  spectateurs,  Henri*  IV  et  le  prince  de  Galles.  De  même,  dans 
Henri  VI,  trois  ou  quatre  intrigues  se  mêlent  et  se  dénouent  sur  la  scène, 
sans  que  ce  roi  faible  et  débonnaire  prenne  une  part  réelle  au  drame  qui 
se  joue  autour  de  lui  ;  il  laisse  tout  faire  et  ne  mène  rien.  Shakespeare  ne 
respecte  l'unité  d'action  que  si  les  circonstances  le  lui  commandent  d'une 
manière  impérieuse.  Quant  aux  unités  de  temps  et  de  lieu,  on  peut  dire 
que  le  poète  anglais  ne  les  connaît  pas.  «  Que  le  roi  parte  de  Londres  », 
chante  le  chœur  d'Henri  F,  et  la  scène,  gentils  spectateurs,  sera  aussitôt 
transportée  à  Southampton  ;  là  s'ouvrira  la  scène  ;  là  il  faudra  vous  as- 
seoir. —  Et  de  là  nous  vous  transporterons  en  charmant  les  eaux  du  dé- 
troit pour  vous  procurer  une  calme  traversée  ;  car  autant  que  nous  pour- 
rons, —  nous  tâcherons  que  personne  n'ait  de  nausées  pendant  notre 
représentation  (2).  »  —  A  chaque  scène,  le  lieu  est  différent  et  offre  sou- 
vent même  un  contraste  frappant  avec  celui  qui  l'avait  précédé.  On  sor- 
tira du  cabinet  d'Henri  IV,  par  exemple,  pour  entrer  dans  un  cabaret. 
Les  changements  sont  ainsi  volontairement  très  variés,  non  pas  toutefipis 
que  le  poète  cherche  à  amuser  le  public  par  le  pittoresque  ou  la  splen- 
deur des  décors.  En  réalité,  la  scène  restait  toujours  la  même  et  l'on  se 
contentait  d'accrocher  un  écriteau  où  était  écrit  :  «  Ceci  est  une  ville  » 
ou  «  Ceci  est  une  forêt  ».  Quand  on  va  représenter  la  bataille  d'Azin- 
court,  le  chœur  demande  pardon  aux  spectateurs  des  moyens  fort  insuf- 
fisants dont  disposent  les  acteurs,  pour  donner  une  idée  exacte  de  la 
grande  victoire  anglaise.  «  Oh  !  pardon,  si  nous  dégradons  avec  quatre 
ou  cinq  mauvais  fleurets  ébréchés,  -—  maladroitement  croisés  dans  une 
bagarre  ridicule,  —    le  nom  d'AzincourtI  Pourtant,  asseyez -vous  et 


(1)  Vers  97  et  suivants. 

(2)  Henri  V,  scène  2. 
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voyez  ;  —  rappelez- vous  les  faits  réels  au  spectacle  de  leur  parodie  »(i). 
Le  théâtre  de  Shakespeare,  c'est  la  vie  dans  son  infinie  variété,  avec 
toutes  ses  joies  et  toutes  ses  tristesses.  Après  une  scène  de  meurtre,  il 
nous  montre  de  pauvres  gens,  venant  au  palais  du  roi  apporter  des  pla- 
cets  i2).  Dans  son  Henri  F,  Alice,  dame  d'honneur  de  Catherine,  fille  de 
Charles  VI,  apprend  au  palais  de  Rouen  l'anglais  à  sa  jeune  maîtresse, 
et  toutes  deux,  la  suivante  comme  la  princesse,  l'écorchent  à  plaisir  (3). 

Shakespeare  respecte  l'histoire  ;  seulement,  il  Tinterprète,  il  nous  la  fait 
voir   comme  il  la  voit  lui-même,  il  nous  l'explique  comme  il   l'entend. 
Tel  est  son  admirable  personnage  d'Henri  V,  ce  détrousseur  de  grand 
chemin,   devenant  tout  à  coup,  sur  un  reproche  de  son  père  et  par  un 
élan  soudain  de  son  âme,   le  héros  de  l'Angleterre.   Tel  est  encore  son 
Richard  III,  ce  contrefait,  ce  bossu,  qui  veut  se  venger  sur  l'humanité  des 
disgrâces  de  la  nature.  Shakespeare  a  aussi  inventé  des  personnages  et  de 
merveilleux,  comme  Falstaff,  une  trouvaille  de  génie  ;  il  ajoute  même  à 
l'histoire  quelques  scènes,  montrant  par  là  que  l'histoire  toute  seule  ne 
saurait  suffire  au  poète  dramatique.  Dans  ces  scènes,  que  lui  fournit  son 
imagination,  il  présente  les  événements  comme  condensés,   et  nous  fait 
saisir  ainsi  plus  vivement  quelle  en  est  la  partie  générale.  Tel  est,   par 
exemple,  un  passage  si  pathétiquede  son  Henri  F/(4).  Cet  homme  calme  et 
bon,  la  fortune  après  en  avoir  fait  un  roi.  Ta  jeté  sans  défense  au  milieu 
de  complications  terribles.  Chassé  par  les  siens,  comme  un  être  inutile, 
du   champ   de  bataille,   où  se  joue  sa  propre  couronne,  il  erre  dans  la 
campagne,  triste,  solitaire, quand  tout  à  coup  il  entend  au  loin  le  son  d'une 
flûte.    Il   se  prend  alors  à  rêver  d'une  vie  faite  tout  entière  de  paix  et 
d'obscurité  ;   l'existence  monotone   et  tranquille  du  berger  lui  apparaît 
comme  l'idéal  du  bonheur.  Tandis  qu'il  parle,  arrivent  sur  la  scène  un  père 
qui  a  tué  son  fils,  et  un  fils  qui  a  tué  son  père  :  tous  deux,  s'apercevant  enfin 
du  crime  qu'ils  ont  commis,  se  répandent  en  lamentations  sur  leurs  mal- 
heurs communs.  Rien  ne  saurait  mieux  que  le  spectacle  de  ces  douleurs 
nous  faire  comprendre  toute  l'horreur  des  guerres  civiles.  De  même  dans 
la  scène  de  Richard  llli^),  où  viennent  mêler  leurs  pleurs  et  leurs  gémis- 
sements trois  princesses,  la  reine  Marguerite,   la  duchesse  d'York  et  la 
reine  Elisabeth,  qui,  en  perdant  toutce  qu'elles  aimaient,  ont  perdu  toute 
raison  de  vivre,  le  poète  a  voulu  marquer  la  fin  des  luttes  sanglantes  qui 
désolaient  l'Angleterre.  Voilà  ce  que  Shakespeare  ajoute  à  l'histoire  ; 
partout  ailleurs,  il  la  raconte  fait  par  fait  et,  poujc^  ainsi  dire,  année  par 
année. 

Tels  sont  les  deux  types  de  pièces  historiques.  D'un  côté  nous  avons, 
avec  Eschyle,  l'histoire  renouvelée  par  l'enthousiasme  et  placée  dans  un 
lointain  idéal  ;  de  l'autre,  avec  Shakespeare,  l'histoire  plus  exacte  avec 

(l')  nerêfi  V,  scène  il. 

(2)  Henri  VI,  2»  partie,  scène  3. 

(3)  Henri  K,  scène  9. 

(4)  3iB*  partie,  scène  9. 

(5)  Acte  IV,  scène  4. 
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tous  les  heurts  de  la  réalité.  Ldi  prœtexta  latine  devait  se  rapprocher  du 

théâtre  anglais.  Beaucoup  parmi  les  spectateurs  pouvant  avoir  assisté 

aux  événements  qu'on  racontait  sur  la  scène,  les  auteurs  étaient  tenus, 

au  moins  dans  une   certaine   mesure,  de  respecter  la  vérité  historique. 

Dans  la  cérémonie  du  triomphe,  afin  de  donner  au  peuple  une  idée  des 

batailles  livrées  pendant  la  guerre,  on  avai,t  coutume  de  faire  déûler  des 

tableaux  où  ces  batailles  étaient  représentées.  Il  fallait  de  même  que 

dans  les  prœtextœ  la  foule  pût   se  rendre  un  compte  aussi  précis  que 

possible  des  faits  militaires  que  l'on  célébrait.  Mais,  si  le  poète  était  forcé 

de  serrer  d'assez  près  la  réalité,  il  devait  aussi,  de  toute  nécessité,  jeter 

sa  pièce  dans  le  moule  de  la  tragédie  grecque.  De  là  naissait  sans  doute 

une  certaine  disproportion  entre  les  personnages  de  la  prœtexta  et  le 

langage  tenu  sur  la  scène.  Si  les  vers  qui  nous  restent,  sont  empreints 

d'une  emphase  extraordinaire,  c'est  que  les  Paul-Emile  et  les  Brutus  ne 

pouvaient  parler  autrement  que   les  Agamemnon  et  les  Ménélas.  Le 

même  fait  s'est  d'ailleurs  produit  dans  l'histoirede  notre  théâtre. Quand,  au 

xviiie  siècle,  la  tragédie  semble  épuisée,  on  cherche  à  la  rajeunir  en  traitant 

des  sujets  nationaux.  Voltaire  donne  son  Tancrède,  ce  qui  ne  Tempêchera 

pas  de  plaisanter  plus  tard  du  Belloy,  auteur  d'un  Siège  de  Calais,  où  le 

roi  d'Angleterre  et  Eustache  de  Saint-Pierre  s'expriment  comme  les  héros 

de  l'ancienne  tragédie.  Voltaire,  en  effet,  est  sans  doute  un  grand  novateur, 

mais  dès  que  les  autres   suivent  la  route,  qu'il  a  ouverte,  il  s'irrite  et 

déclare  qu'il  ne  les  connaît  plus.  C'est  lui  qui,  ayant  le  premier  donné  à 

hi  France  une  idée  de  Shakespeare,  l'attaqua  avec  la  dernière  violence, 

aussitôt  qu'on  se  mit  à  imiter  chez  nous  le  poète  anglais. 

Nous  avons  vu  ce  que  pouvait  être  la  tragédie  à  sujets  romains 
d'après  les  minces  fragments  qui  nous  restent  et  les  renseignements  que 
nous  donnent  à  ce  propos  les  auteurs  latins.  Il  nous  est  bien  parvenu  une 
prœtexta  tout  entière,  mais  elle  ne  saurait  reproduire  l'image  exacte  des 
pièces  du  même  nom,  composées  pendant  la  période  républicaine. 
UOctavia  dont  nous  voulons  parler,  bien  que  placée  parmi  les  tragédies 
de  Sénèque,  ne  saurait  lui  appartenir,  car  le  philosophe  y  joue  un  rôle 
et  vient  s'entretenir  sur  la  scène  avec  son  élève,  Néron.  D'autre  part, 
^empereur  Claude  est,  dans  cette  pièce,  comblé  d'éloges.  Or,  Sénèque  le 
détestait  :  Quand  Agrippine  donna  à  son  mari  le  fameux  plat  de  champi- 
gnons, «  après  lequel  il  ne  mangea  plus  rien  »,  si  Sénèque  n'encouragea 
point  le' meurtre,  il  ne  fut  certainement  point  fâché  de  la  mort  de  sa 
victime.  VQctavia  est  donc  l'œuvre  d'un  disciple  du  philosophe,  qui 
s'était,  d'ailleurs,  fort  habilement  assimilé  la  manière  de  son  maître.  Il 
n'y  a  pas  de  figure  plus  attachante  que  celle  d'Octavie.  Fille  de  Claude  et 
de  Messaline,  c'est-à-dire  d'un  père  imbécile  et  d'une  mère  débauchée, 
elle  n'en  fut  pas  moins  la  plus  honnête  des  femmes,  comme  la  plus 
malheureuse.  Mariée  jeune  à  Néron,  sans  l'aimer  et  sans  en  être  aimée, 
forcée  de  subir  la  protection  d'Agrippine,  qui  avait  empoisonné  son  père, 
elle  fut  toujours  en  butte  à  la  haine  de  son  mari.  Néron,  que  pouvait  seul 
séduire  la  beauté  provocante  d'une  Acte  ou  d'une  Poppée,  résolut  de 
perdre  Octavie  et  même  de  la  déshonorer.  Mais  l'accusation,  qu'il  fit 
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ancer  contre  elle,  sembla  si  monstrueuse  à  la  fois  et  si  puérile,  qu'il  y 
eut  dans  Rome  comme  une  révolte  en  faveur  d'Octavie.  L'empereur, 
cédant  devant  Torage,  reprit  sa  femme,  qu'il  sut  d'ailleurs  faire  bientôt 
disparaître.  UOctavia  est  faite  tout  entière  sur  le  modèle  des  pièces  de 
Sénèque  ;  mêmes  longs  monologues  pbilosophiques,  même  cliquetis  de  mots 
dans  les  dialogues  ;  le  poète  donne  pour  confidentes  à  Poppée  et  à 
Octavie,  une  nourrice,  type  tout  à  fait  grec,  qui  reparut  encore  sur  la  scène 
française,  jusqu'au  jour  où  Corneille  le  remplaça  par  celui  de  la  suivante- 
Ainsi  VOctavia  ressemble  beaucoup  aux  tragédies  imitées  des  Grecs,  et  se 
distingue  par  là  assez  nettement  des  prœtextœ  du  théâtre  républicain. 

Ces  dernières,  se  proposant  toujours  de  célébrer  les  grands  faits  mili- 
taires, batailles  ou  prises  de  villes,  ne  pouvaient  échapper  à  l'inconvé- 
nient d'être  très  monotones.  Aussi  en  vint-on  bientôt,  pour  retenir  l'at- 
tention des  spectateurs,  à  leur  mettre  sous  les  yeux  ce  qu'on  s'était 
contenté  tout  d'abord  de  leur  raconter.  Dans  le  prologue  des  Captifs, 
d'ailleurs  postérieur  à  Plante  :  «  Ne  vous  épouvantez  pas,  dit  l'acteur, 
parce  que  j'ai  déclaré  que  les  Etoliens  étaient  en  guerre  avec  les  Eléens. 
Toutes  les  batailles  se  livreront  hors  du  théâtre  :  il  ne  nous  conviendrait 
pas  avec  une  mise  en  scène  comique  d'improviser  une  représentation  de 
tragédie  (1)  ».  Ainsi,  comme  on  le  voit  par  ces  vers,  on  cherchait  à 
donner  au^  public  une  image  des  combats  victorieux,  que  les  prœtextœ 
étaient  destinées  à  glorifier.  Gicéron  nous  apprend  que  lors  de  la  repré- 
sentation de  la  Clytemnestre  d'Altius,  on  fit  défiler  sur  la  scène  600 
mulets,  et  3,000  cratères,  le  jour  où  l'on  joua  VEquus  Trojanus.  Horace, 
de  son  côté,  raille  ces  spectacles,  où,  quatre  heures  durant,  passent  de- 
vant les  yeux  des  spectateurs,  des  escadrons  de  cavalerie,  des  troupes  de 
fantassins,  des  rois  vaincus  et  captifs,  des  chars,  des  navires  et  des  vases 
d'airain  de  Gorinthe  (2).  Horace  parle  ici  de  la  représentation  des 
prœtextœ  et  nous  indique  une  des  causes  qui  amenèrent  la  prompte  déca- 
dence de  ce  genre  dramatique.  Du  jour,  en  efl'et,  où  la  foule  ne  va  cher- 
cher au  théâtre  que  l'unique  plaisir  des  yeux,  le  drame  est  perdu,  et  c'est 
là  ce  qui  arriva  à  \3iprœtexta  latina. 

G.  N. 


(1)  V^rs  57  et  suivants. 

C-)  Epitre  II,  i,  vers  189  et  suivants. 
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HISTOIRE 


COURS  DE  M.  SEIGNOBOS 

(Sorbonné), 


Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales 

au  dix-neuvième  siècle. 


FORMATION  ET  ORGANISATION  DES  PARTIS. 

Les  partis  ont  besoin  de  s'organiser  pour  concerter  leurs  démarches, 
soutenir  leurs  membres  et  augmenter  leur  force  dans  le  Parlement.  Il  y  a 
deux  espèces  d'organisation  -.l'une,  parlementaire,  pour  régler  les  votes 
durant  les  séances  ;  Tautre,  électorale,  pour  recruter  des  électeurs  et  faire 
passer  les  candidats  du  parti. 

i°  Organisation  parlementaire.  L'organisation  parlementaire  a  été  la 
première  et  est  restée  la  seule  dans  la  plupart  des  pays.  En  effet,  les 
députés  ou  les  ministres  ont  toujours  besoin  de  s'entendre,  tandis  qu'on 
peut  se  passer  de  diriger  les  électeurs,  lorsqu'ils  sont  peu  nombreux  ou 
personnellement  dévoués. 

C'est  ainsi  qu'en  Angleterre  l'organisation  électorale  est  inutile.  La 
plupart  des  députés  représentent,  en  effet,  des  bourgs  pourris,  apparte- 
nant à  un  patron  ou  au  gouvernement.  Dans  les  comtés  eux-mêmes,  l'in- 
dépendance est  très  limitée.  En  somme,  il  y  a  très  peu  de  députés  vérita- 
blement élus,  presque  tous  arrivent  à  la  Chambre  à  prix  d'argent.  On  n'a 
donc  besoin  en  Angleterre  que  de  l'organisation  parlementaire  :  les 
membres  d'un  même  parti  se  réunissent  pour  concerter  leurs  opérations, 
et  reconnaissent  un  leader,  qui  devient  premier  ministre,  lorsqu'ils  ont  la 
majorité.  Maïs  cette  organisation  encore  vague,  arrêtée  pour  un  temps  par 
l'intervention  de  Georges  III  et  par  les  guerres  de  la  Révolution,  ne  se 
régularisa  qu'après  1813,  lorsque  les  partis  entrèrent  en  luttes  fréquentes 
sur  des  questions  de  réformes.  Il  a  fallu  s'organiser  pour  voter  tous  en- 
semble et  dans  le  même  sens;  chaque  parti  a  toujours  son  leader;  mais,  à 
côté  de  lui,  existent  les  whippers  in,  députés  chargés  de  faire  venir  les 
membres  aux  séances  pour  les  votes  importants. 

L'organisation  anglaise  n'a  pu  s'introduire  dans  les  autres  parlements, 
car  elle  n'est  possible  qu'avec  deux  partis. 

En  France,  en  1789,  le  club  breton  des  Amis  de  la  Constitution  est.  à 
l'origine,  une  réunion  parlementaire;  mais  l'admission  du  public  lui  fait 
vite  perdre  ce  caractère.  Dans  les  autres  assemblées  de  la  Révolution  il  n'y 
a  pas  d'organisation  fixe;  les  gens  d'un  même  parti  s'entendent  dans  des 
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réunions  dé  hasard*  Après  1815,  réapparaissent  les  réunions  de  groupes  où 
l'on  décide  ce  qu'on  fera  ;  mais  cet  usage  est  mal  vu.  Les  groupes  d'ail- 
leurs sont  affaiblis  par  la  domination  du  parti  ministériel  qui  n'eu  a  pas- 
besoin,  puis  détruits  en  1848.  Mais  ils  se  réorganisent  en  1849  et  à  lafm  de 
l'Empire.  En  1871,  l'organisation  des  partis  recommence  timidement  pour 
atteindre  son  maximum  de  régularité  vers  1880  ;  elle  n'est  d'ailleurs  pas 
entrée  dans  les  mœurs  et  semble  actuellement  déconsidérée. 

Dans  les  pays  allemands,  on  a  imité  l'Angleterre:  en  1848,  à  Francfort, 
il  y  avait  plusieurs  clubs  de  députés  ;  il  en  est  de  même  en  Autriche 
depuis  1867.  Actuellement  au  Reichstag  allemand  les  partis  tiennent  des 
réunions,  mais  n'ont  pas  de  chefs  officiels  ;  c'est  donc  un  régime  intermé- 
diaire entre  le  système  français  (partis  non  fixés)  et  le  système  anglais 
(partis  avec  chefs  officiels). 

En  somme,  l'organisation  parlementaire  est  restée  rudimentaire  sur  le 
continent,  parce  que  les  partis  y  sont  trop  nombreux  et  trop  instables.  Ce 
n'est  que  dans  les  cas  importants  que  les  partis  se  réunissent. 

2*  Organisation  électorale.  Elle  ne  s'est  pas  formée  en  Angleterre  ;  dans 
la  période  des  réformes,  les  partis  de  Réforme  ont  organisé  des  sociétés 
{Association  pour  V émancipation  des  catholiques ^  Club  de  Birmingham 
pour  la  réforme  électorale)  et  des  meetings,  mais  dans  un  but  déterminé. 
Jusque  vers  1867,  il  n'y  a  pas  d'organisation  permanente;  alors  commence 
une  organisation  imitée  des  Etats-Unis. 

En  France,  de  1789  à  1793,  le  Club  des  Jacobins  est  devenu  organisation 
électorale  ;  les  sociétés  affiliées  au  Club  de  Paris  ont  fait  office  de  comités 
électoraux.  C'est  ce  qui  explique  la  domination  des  Jacobins:  ils  ne  for- 
maient qu'une  très  petite  minorité;  mais  c'était  la  seule  organisée  dans  une 
masse  indifférente.  La  Constitution  de  Tan  III  interdit  l'existence  de 
sociétés  politiques.  Sous  la  monarchie,  il  n'existe  pas  d'organisation 
électorale  permanente,  il  n'y  a  que  des  comités  temporaires  qui  se  forment 
pour  faire  des  campagnes  importantes  (1829-30)  et  se  dissolvent  ensuite. 
Dès  1829,  cependant,  le  parti  républicain  s'organise  avec  des  réunions  et 
des  chefs;  mais  il  est  révolutionnaire  et  organisé  pour  faire  des  insurrec- 
tions, plus  que  pour  mener  une  campagne  électorale.  Eni848.il  n'y  a  pas 
d'organisation  électorale  ;  à  peine  trouvons-nous  un  essai  en  1849  dans 
le  parti  républicain.  Depuis  la  fin  de  l'Empire,  on  remarque  une  série 
d'essais  à  la  façon  américaine  (comités  et  congrès)  ;  mais  ils  sont  toujours 
locaux  et  indépendants  ;  ce  système  se  développe  cependant  jusqu'en  1885, 
époque  où  se  manifeste  un  recul  :  les  élections  de  89  se  font  avec  confu- 
sion. 

En  Belgique,  l'organisation  électorale,  créée  par  le  parti  libéral,  est  très 
solide  :  il  y  a  un  comité  central  avec  un  grand  nombre  de  comités  locaux 
affiliés.  On  fait  aux  électeurs  leurs  bulletins  d'avance. 

Le  parti  socialiste  allemand  est  organisé  avec  une  direction  centrale  et 
des  réunions  de  délégués  qui  rédigent  les  déclarations  officielles  du 
parti. 

Mais,  en  somme,  le  seul  pays  qui  ait  une  organisation  électorale  per- 
manente, ce  sont  les  Etats-Unis.  Là,  en  effet,  il  y  a  des  conditions  spéciales  • 
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le  suffrage  étant  universel,  il  y  a  beaucoup  d'électeurs  à  faire  opérer  ;  les 
classes  aisées,  les  notables,  qui  pourraient  se  présenter  directement  aux 
électeurs,  font  preuve  d'une  grande  indifférence.  Les  candidats  doivent 
avoir  leur  domicile  dans  la  circonscription  qui  les  élit,  beaucoup  des  fonc- 
tions électives  sont  payées.  Les  élections  sont  donc  fréquentes  et  recher- 
-chées.  Pour  tous  ces  motifs,  l'organisation  électorale  était  plus  néces- 
saire qu'ailleurs. 

Dans  les  trente  premières  années  (jusqu'en  1822),  elle  fut,  comme  dans 
les  pays  d'Europe,  une  dépendance  de  l'organisation  parlementaire  :  les 
membres  du  parti  au  congrès  se  réunissaient  pour  désigner  les  candidats 
(cciucus  congressionnel).  Mais  après  1822,  le  suffrage  étant  devenu  uni- 
versel, l'organisation  tend  à  changer  ;  mais  il  y  a  dix  ans  de  tâtonnements, 
pendant  lesquels  ce  sont  les  législatures  d'Etat  qui  jouent  le  rôle  du  caums 
-congressionnel.  Bientôt  se  fixe  l'usage  de  faire  désigner  les  candidats  des 
réunions  préparatoires  d'électeurs  d'une  même  unité;  town  (paroisse)  à  la 
campagne,  wYt?'fi?  (quartier)  dans  les  villes,  se  réunissent  et  forment  la  pri- 
mary  qui  désigne  les  candidats  aux  offices  locaux.  Ces  assemblées  pri- 
maires envoient  des  délégués  à  des  conventions  de  comté  et  d'Etat,  qui 
désignent  les  candidats  aux  fonctions  de  comté  et  d'Etat  ;  ce  système 
d'assemblées  préparatoires  s'organise  d  abord  sous  le  parti  démocrate,  puis 
devient  permanent  et  est  adopté  par  tous  les  partis. 

Mais,  à  côté  de  ces  organes  délibérants,  qui  ne  peuvent  pas  faire  les 

opérations  nécessaires  au  parti  (réunir  les  fonds,  faire  la  propagande ), 

■on  a  cré^>des  organes  d'action  :  les  comités  agissants,  chargés  défaire 
imprimer,  afficher,  de  convoquer  les  assemblées... 

A  partir  de  1856,  chaque  parti  a  soii  organisation  complète  se  composant 
•de  deux  séries  d'organes,  établis  dans  toutes  les  subdivisions  du  territoire. 
Son  but  est  de  faire  élire  les  gens  du  parti. 

Dans  les  endroits  où  les  deux  partis  sont  de  force  presque  égale,  l'opéra- 
tion capitale  est  l'élection:  chaque  faction  embauche  des  w?orA:^r5  et  recrute 
•des  adhérents.  Quand  le  parti  domine,  l'affaire  importante  est  la  désigna- 
tion parla  Convention.  Mais  la  Convention  elle-même  est  dirigée  par  le 
comité  agissant  :  c'est  lui  qui  présente  une  liste  préparatoire  ou  slaUf'^ 
l'important  est  d'être  admis  par  les  gens  qui  la  rédigent.  La  slatee^l 
transformée  en  ticket,  et  les  électeurs  déposent  le  ticket  dans  l'urne. 

L'organisation  d'un  parti  est  une  machine  très  coûteuse  :  pour  alimenter 
la  caisse,  on  fait  payer  les  candidats  et  même  les  fonctionnnaires.  Il  est 
très  difficile  d'organiser  un  système  analogue.  De  là  vient  la  force  desdeu.^ 
partis  organisés,  qui  se  maintiennent  même  depuis  qu'il  n'y  a  plus  entre 
eux  de  différence  de  politique. 

Cette  organisation  permanente  est  un  phénomène  unique;  elle  a  été 
imitée  en  Angleterre,  surtout  par  le  parti  libéral  (à  partir  de  1867). 

En  somme,  il  y  a  une  opposition  assez  nette  entre  les  pays  anglaise! 
4es  pays  européens;  ce  n'est  que  dans  les  premiers  que  l'organisation  est 
devenue  complète  et  permanente.  —  Mais  partout  où  la  vie  politique 
s'introduit  les  partis  commencent.  D'abord  mal  vus  par  le  public,  ils  n'en 
sont  pas  moins  entrés  dans  la  vie  politique.  Dans  les  assemblées  gouver- 
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oementales  souveraines,  le  vote  des  gens  d'un  même  parti  doit  être  néces- 
sairement arrêté  d'avance.  Ne  faut-il  pas  d'ailleurs  une  discipline,  qui  em- 
pêche les  députés  de  s'émietter,  de  voter  pour  des  raisons  de  sentiment  ou 
d'intérêt  personnel  ? 

L'organisation  n'est  pas  moins  indispensable  à  un  corps  électoral  dès 
qu'il  devient  démocratique.  Un  scrutin  n'est  possible  qu'après  entente 
sur  le  candidat  à  nommer.  Dans  les  sociétés  aristocratiques  il  est  désigné' 
par  sa  richesse  ;  mais  dans  les  sociétés  démocratiques  il  faut  une  organisa- 
tion pour  l'indiquer. 

Ainsi  l'organisation  des  partis  devient  plus  nécessaire  à  mesure 
que  le  Parlement  a  plus  de  pouvoir  (régime  plus  représentatif]  et  que  le 
corps  électoral  est  plus  nombreux  (régime  plus  démocratique). 

A.  B. 
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SCIENCE  DE  I/ÉDUCATION 


COURS  DE  M.  BENRI  MARION 

(Sorhonné) 


XIII 

L'éducation  de  la  femme.  —  Le  but. 

Nous  avons  achevé  la  psychologie  de  la  femme.  Cette  étude  a  compris 
onze  leçons.  Si  nous  nous  sommes  étendus  aussi  longuement  sur  celte 
partie  de  notre  programme,  c'est  que  la  connaissance  de  la  femme  était 
le  meilleur  moyen  d'éclairer  et  d'abréger  nos  recherches  pratiques.  Avant 
d'étudier  les  moyens  dont  se  servira  l'éducation,  voyons  le  but  qu'elle 
doit  poursuivre. 

D'une  façon  générale,  le  but  de  l'éducation  doit  consister  à  développer 
toutes  les  émergies  de  l'être,  pour  lui  donner  toute  sa  valeur  et  lui  per- 
mettre d'accomplir  ainsi  sa  destination.  Quelle  est  la  destination  de  la 
femme  ?  Voilà  ce  que  nous  allons  rechercher.  La  psychologie  nous  per- 
mettra de  fournira  cette  question  une  réponse  assez  exacte. 

Le  bon  sens,  l'opinion  ordinaire  nous  dit  tout  d'abord  que  la  femme  est 
faite  pour  être  épouse  et  mère,  et  que  l'éducation  doit  la  préparer  unique- 
ment à  ce  rôle.  Il  en  est  de  même  de  l'homme:  sa  destinée  est  aussi  de^ 
fonder  une  famille.  Ceux  qui  s'en  di^ensent  par  égoisme  ne  font  ni  leur 
devoir  ni  leur  bonheur.  Si  donc  la  femme  se  soustrait  à  ces  fonctions,  elle 
est  coupable  ;  elle  fait  fausse  route.  Sa  voie  véritable  est  celle-là,  et  l'édu- 
cation doit  la  préparer  à  ce  rôle.  Telle  est  l'opinion  du  sens  commun  sur 
ce  point.  Qu'en  faut-il  penser? 

Avouons  que  la  formule  de  l'éducation  féminine  ainsi  conçu  devient  sin- 
gulièrement étroite.  Il  y  a  même  quelque  chose  de  cruel  à  la  répéter  sans 
cesse,  quand  beaucoup  de  femmes  ne  peuvent  être  ni  épouses  ni  mères. 
Dirons-nous  que  ces  femmes  ont  manqué  leur  destinée?  —  Non.  L'éduca- 
tion doit  leur  permettre  de  l'accomplir  d'une  autre  manière.  Ce  n'est  pas 
tout  :  appliquée  à  la  femme  qui  a  une  famille,  cette  formule  est  encore 
trop  étroite.  Dans  la  vie  de  famille,  en  effet,  toutes  les  puissances  de  la 
femme  ne  sont  pas  uniquement  absorbées  par  ses  devoirs  d'épouse  et  de 
mère.  Il  y  a  place  pour  le  développement  de  ce  qui,  dans  la  femme,  est 
simplement  humain,  des  facultés  qui  lui  sont  communes  avec  l'homme. 
Avant  d'entrer  dans  la  vie  de  famille,  il  s'écoule  une  période,  plus  ou 
moins  longue,  que  l'éducation  doit  préparer.  La  femme  restera-t-elledésœu- 
vrée,  livrée,  par  la  faute  de  l'éducation,  à  un  mortel  ennui  ?  —  Et  après 
la  vie  de  famille,  dans  le  veuvage,  que  deviendra  la  femme,  si  réducatioQ 
n'a  eu  pour  objet  que  la  condition  de  la  femme  mariée  ?  On  voit  combien 
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la  portée  de  la  formule  ordinaire  est  exclusive,  disproportionnée  aux  con- 
ditions de  l'existence  réelle. 

Que  penser  d'ailleurs  de  cette  opinion,  qui  consiste  à  dire  que  la  femme 
est  moins  capable  que  l'homme  d'accomplir  toute  seule  sa  destinée  ?  On  ne 
peut  nier  qu'elle  soit  assez  répandue.  Les  femmes  elles-mêmes  n'hésitent 
pas  à  y  souscrire.  L'homme  se  vante  volontiers  de  réaliser  un  plus  haut 
idéal  de  vie  artistique  ou  politique,  lorsque  les  préoccupations  de  la  famille 
ne  lui  réclament  pas  une  part  de  son  activité.  Il  semble  que,  pour  les 
grandes  carrières  qui  s'ouvrent  devant  lui,  une  liberté  entière  d'action 
doive  lui  être  laissée,  et  qu'aucun  souci,  étranger  à  l'objet  qu'il  poursuit , 
ne  doive  occuper  une  partie  de  sa  pensée.  —  C'est  là  pourtant  une  erreur. 
Un  homme  qui  n'a  pas  connu  les  responsabilités  de  la  vie  de  famille,  qui 
n'a  pas  connu  toute  la  vie  virile,  sera  toujours  incomplet.  Le  célibat  n'est 
pas  plus  la  condition  naturelle  de  l'homme  que  de  la  femme.  Il  n'est  pas 
plus  désirable  pour  lui  que  pour  elle.  Reconnaissons  d'ailleurs  que  le 
sexe  opprime  la  femme,  plus  que  l'homme,  et  que  la  vie  de  famille  répond 
à  un  besoin  moins  vif  chez  lui  que  chez  elle.  Mais  qu'en  faut-il  conclure? 
Tout  juste  le  contraire  de  ce  qu'on  dit  généralement.  C'est  au  garçon  qu'il 
faudra  surtout  parler  de  la  vie  de  famille,  c'est  à  lui  qu'il  faudra  surtout 
donner  le  goût  de  ce  genre  d'existence,  auquel  il  est  moins  porté.  La 
jeune  fille,  elle,  ne  risque  pas  d'oublier  ce  pour  quoi  elle  est  faite.  Sa  cons- 
titution physique  nous  est,  sur  ce  point,  une  garantie  suffisante. 

Ainsi,  la  vie  de  famille  ne  doit  pas  être  le  but  unique  de  l'éducation.  Il 
faut  préparer  la  femme  à  se  suffire  à  elle-même.  Il  faut  lui  assurer  un 
certain  degré  d'indépendance.  Nous  avons  la  certitude  qu'elle  n'en  abusera 
pas,  et  qu'une  loi  supérieure  à  son  caprice  lui  rappellerait  toujours,  au 
besoin,  sa  véritable  destination.  Cette  indépendance,  en  même  temps  qu'elle 
améliore  la  condition  de  la  femme,  nous  parait  être  un  principe  de  mo- 
ralité pour  rhomme.  Celui-ci  saura  qu'il  a  devant  lui  une  personnalité 
humaine  et  non  plus  une  esclave  soumise.  Il  traitera  avec  elle  de  puissance 
à  puissance.  Il  fera  un  effort  pour  mériter  l'estime  et  l'affection  de  celle 
que  l'éducation  a  élevée  au  même  degré  que  lui.  Le  principe,  qui  est  pour 
nous  la  base  de  cette  conception  de  l'éducation  féminine,  est  celui-ci,  à  sa- 
voir que,  au-dessous  du  sexe,  au  fond  de  tout,  il  y  a  l'humanité,  qui  pré- 
existe à  la  vie  de  famille,  qui  coexiste  avec  elle  et  qui  lui  survit.  Gela  posé, 
ilfautdonnerà  la  femme  le  maximum  de  valeur  humaine.  La  conséquence 
estaussi  nécessaire,  quand  il  s'agit  d'élever  la  jeune  fille  que  lorsqu'il  est 
question  du  jeune  homme.  Donner  à  la  femme  toute  sa  valeur  humaine, 
signifie  qu'il  faut  être  sans  pitié  pour  les  faiblesses  qui  diminueraient  en 
elle  la  dignité,  l'honneur,  la  noblesse  morale,  pour  ces  tendances  à  l'ar- 
tifice, qui,  par  suite  de  la  condition  historique  de  la  femme,  sont  deve- 
nues plus  naturelles  à  son  sexe. 

On  nous  a  reproché  parfois  une  espèce  d'indulgence  dédaigneuse  à 
l'égard  des  faiblesses  de  la  femme.  Il  semblait  à  certaines  personnes  que 
nous  ayons  pris  notre  parti  de  ces  défauts,  comme  de  quelque  chose  de 
fatal.  —  Rien  n'est  plus  inexact.  Nous  sommes  loin  de  nous  incliner 
devant  le  fait  accompli,  et  d'accepter  telle  quelle  la  nature  féminine.  Nul 
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plus  que  nous  ne  désire  que  Ton  veille  à  réprimer  chez  la  jeune  ûlle 
tout  ce  qui  mériterait  correction  chez  le  garçon.  Nous  avons  un  égal 
souci  de  leur  dignité  humaine  Si  nous  montrons  quelque  indulgence, 
c'est  à  regard  de  ces  faiblesses  qui  contribuent  à  la  grâce  de  la  femme,  et 
qui,  dans  la  vie,  sont  pour  elle  une  force  :  nous  voulons  parler  d'un  cer- 
tain penchant  à  la  coquetterie.  Nous  partageons  sur  ce  point  l'avis  de 
Mme  de  Maintenon.  Du  reste,  la  réaction  serait  ensuite  d'autant  plus  forte 
que  notre  système  d'éducation  aurait  été  plus  sévère.  Nous  n'y  gagne- 
rions rien.  Ce  qu'il  faut,  c'est,  dans  la  pratique,  garder  une  juste  mesure; 
mais  nous  déclarons  ne  professer  aucune  indulgence  générale  et  théo- 
rique, qui  serait  fondée  sur  une  médiocre  estime  de  la  nature  féminine. 
Fénelon  a  bien  vu  1  importance  qui  s'attache  à  l'éducation  des  filles.  «  Ce 
sont  elles,  dit-il ,  qui  soutiennent  les  maisons  ou  qui  les  ruinent.  » 
Rappelons-nous  cette  autre  parole,  que  nous  avons  déjà  citée  :  «  Elles  ont 
la  principale  part  aux  bonnes  et  aux  mauvaises  mœurs  » .  Et  encore  :  «  elles 
font  les  mœurs,  Thomme  fait  les  lois  »,  Telle  est  la  haute  idée  que  Quinel 
fe  faisait  de  la  mission  sociale  de  la  femme.  Il  ajoute,  avec  juste  raison, 
que  la  mauvaise  éducation  des  femmes  fait  plus  de  mal  que  celle  des 
hommes.  Loin  donc  que  nous  acceptions  la  nature  féminine  telle  qu'elle 
est,  nous  affirmons  qu'il  importe  au  plus  haut  degré  de  corriger  ses 
défauts  et  d'assurer  à  ses  qualités  le  plus  grand  développement  possible. 
C'est  à  quoi  visera  l'éducation. 

Mais  une  question  que  nous  devons  tout  de  suite  éclaircir,  si  nous  vou- 
lons déterminer  exactement  le  but  de  l'éducateur,  c'est  celle  de  la  condi- 
tion sociale  réservée  à  la  femme.  Quelle  doit  être  au  juste  la  part  delà 
femme  à  la  vie  sociale?  Quels  sont  ses  droits?  Quelles  sont  ses  revendica- 
tions ?  Nous  allons  aborder  des  problèmes  délicats,  qui  passionnent  aujour- 
d'hui un  grand  nombre  d'esprits  II  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  cette 
tendance  à  s'émanciper  s'est  manifestée  de  bonne  heure  chez  la  femme.  Si 
elle  fut,  à  l'origine,  subordonnée  à  l'homme,  son  souci  constant  fut  tou- 
jours de  s'affranchir  de  cette  sujétion.  Rappelons-nous  ces  tentatives  nom- 
breuses d'indépendance,  qui  nécessitèrent  à  Rome  des  lois  répressives. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  la  loi  sur  le  luxe  des  femmes,  des  mesures 
prises  par  le  Sénat  romain  pour  restaurer  l'autorité  des  maris.  Tacite,  au 
livre  nie  des  Annales,  nous  fait  le  récit  saisissant  de  ces  troubles,  qui 
ébranlent  les  mœurs  romaines.  Il  n'y  a  qu'un  cri  pour  attester  que  les 
femmes  cherchent  à  sortir  de  leur  condition.  Aux  xvi®  et  xvii®  siècles,  la 
question  de  supériorité  d'un  sexe  sur  l'autre  intéresse  seulement  les 
salons.  Les  populations  restent  indifférentes.  Les  traditions  règlent  tout,  et 
les  traditions  subordonnent  la  fenune  au  mari. 

Depuis  trente  ou  trente-cinq  ans,  un  mouvement  très  sérieux  s'est  pro- 
duit en  Angleterre.  Il  a  acquis  aux  Etats-Unis  une  importance  marquée, 
et  de  profonds  penseurs,  tels  que  St.  Mill  et  M.  Secrétan  ont  témoigné  le 
plus  vif  intérêt  pour  les  revendications  que  font  entendre  les  femmes. 
Stuart  Mill  exprime  son  avis  sur  la  question  avec  une  grande  éloquence. 
Il  réclame  pour  elles  l'électorat  politique  et  l'éligibilité  au  Parlement.  Son 
opinion  d'ailleurs  rassemblait  un  nombre  de  voix  toujours  plus  grand 
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dans  rassemblée  où  il  siégeait.  Un  des  principaux  arguments  qu'il  fait 
valoir  consiste  à  montrer  l'incompatibilité  qui  existe  entre  notre  civi- 
lisation chrétienne  et  Tétat  de  servitude  où  se  trouve  encore  la  femme.  Il 
déclare  (et  nous  partageons  tout  à  fait  son  avis)  qu'aucune  raison  psycho- 
logique ne  peut  être  invoquée  comme  justification  de  cet  esclavage.  St. 
Mill  se  sert  de  ce  mot.  Il  reconnaît  bien  à  la  femme  quelques  défauts  ; 
mais  il  y  voit  surtout  les  résultats  de  sa  condition  historique  II  déclare 
qu'ils  ne  sont  pas  irrémédiables,  et  que  le  meilleur  moyen  de  les  faire 
disparaître,  c'est  précisément  de  modifier  la  situation  actuelle.  Nous  recon- 
naissons en  partie  le  bien  fondé  des  plaintes  de  St.  Mill;  mais  il  faut  avouer 
d'autre  part  qu'il  noircit  singulièrement  le  tableau.  La  condition  de  la 
femme  n'est  pas,  de  nos  jours,  aussi  triste  qu'il  l'affirme.  Il  déclare  que 
son  état  est  la  servitude  complète.  Son  éloquence  s'enflamme  lorsqu'il 
nous  montre  le  mari  prétendant  non  seulement  sur  les  biens,  mais  sur 
l'àme  même,  sur  les  sentiments  de  sa  femme,  lui  enlevant  ses  moindres 
salaires,  etc.,  etc.  Tout  cela  est  exagéré,  bien  qu'il  y  ait  une  part  de  vrai 
dans  les  abus  qu'il  signale.  Enfin  St.  Mill  conclut  qu'il  n'y  a  qu'un  seut 
remède  à  ces  maux  :  c'est  de  donner  le  droit  de  vote  à  la  femme.  Les  lois 
sont  faites,  dit-il,  par  les  hommes.  Elles  ne  deviendront  meilleures  pour 
les  femmes,  que  si  celles-ci  participent  à  leur  élaboration. 

Nous  avons  dit  que  M.  Secrétan  soutenait  une  thèse  analogue.  Ce  pen- 
seur éminent  met  une  éloquence  incroyable  au  service  de  cette  cause.  If 
déclare,  lui  aussi,  que  les  femmes  ne  seront  pas  vraiment  libres  tant 
qu'elles  n'auront  pas  obtenu  le  droit  de  suffrage.  «  Il  ne  faut  rien  attendre, 
ajoule-t-il,  de  la  justice  spontanée  de  l'homme.  »  Nous  n'insisterons  pas^ 
sur  les  développements  de  l'idée  que  défend  M.  Secrétan.  Il  reproduit, 
la  plupart  du  temps,  les  mêmes  raisons  que  St.  Mill,  et  signale  les  mêmes 
lacunes  dans  notre  législation  européenne.  Il  nous  suffit  d'avoir  montré 
combien  le  problème  de  la  condition  sociale  de  la  femme  mérite  notre^ 
intérêt.  Nous  examinerons,  la  prochaine  fois,  où  en  est  la  question,  à. 
l'époque  actuelle. 

G.  G. 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


COURS  DE  M.  BROGHÂRD 

(Sorbonne) 


Théories  morales  dans  la  philosophie  grecque.  —  Platon.  - 

La  matière.  —  Les  idées  nombres. 

II 

Nous  avons  écarté  les  deux  premières  iuterprétations  du  rapport  des 
Idées  au  monde  sensible  ;  il  nous  reste  à  étudier  la  troisième.  Celle-ci 
repose  tout  entière  sur  la  théorie  des  nombres.  C'est  la  partie  la  plus 
obscure  de  la  philosophie  de  Platon.  Nous  allons  essayer  de  réclaircir, 
au  moyen  des  textes,  malheureusement  trop  rares,  qui  s'y  rapportent. 
Notre  source  principale  sera  la  Métaphysique  d'Aristote  (livres  Xlll  et 
XIV  principalement}.  Le  irspl  cpiXodocpta^,  le  Trepl  lôéwv  et  le  irspi  xaYaÔoù 
contenaient,  sans  doute,  de  précieux  renseignements  sur  le  sujet  qui 
nous  occupe  ;  mais  ces  ouvrages  sont  perdus.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est 
que  par  Aristote  que  nous  connaissons  cette  seconde  philosophie  de  Pla- 
ton. Quelques  érudits  ont  étudié  ce  sujet,  ce  sont  Trendelenburg,  Brandis, 
Bonitz,  Zeller.  Nous  mettrons  à  profit  leurs  savants  commentaires;  mais 
commençons  par  faire  Texposéde  la  théorie  des  nombres.  Dans  une  seconde 
partie,  nous  essaierons  d'en  pénétrer  le  sens  et  la  portée.  Reprenant  en- 
suite notre  sujet,  suivant  la  méthode  synthétique,  nous  montrerons  com- 
ment la  théorie  des  nombres  se  rattache  à  la  théorie  de  la  matière  et  nous 
offre  une  solution  du  problème  qui  nous  occupe. 

Les  dialogues  renfermaient  déjà  le  germe  de  la  théorie  des  nombres. 
Platon  interposait  entre  les  choses  sensibles  et  les  Idées,  les  nombres, 
Ta  jxsTaÇ'j.  Reportons-nous  au  Philèbe  et  à  la  République.  Dans  ce  der- 
nier dialogue, nous  voyons  que  la  8tavoia  a  pour  objet  les  vérités  mathé- 
matiques, qui  ne  jouissent  que  d'une  vérité  hypothétique,  tandis  que  la 
votqœk;  a  pour  objet  les  Idées.  Au  VII*  livre,  dans  le  plan  d'éducation  que 
propose  Platon,  il  veut  que  le  jeune  philosophe  commence  par  étudier  les 
mathématiques,  parce  qu'elles  constituent  une  excellente  préparation  à 
la  dialectique. 

Dans  les  passages  d' Aristote  relatifs  à  la  philosophie  de  Platon,  nous 
retrouvons  la  même  doctrine.  Aristote  distingue  deux  philosophies  de 
Platon.  Au  livre  I*"^  (6.988  a  14)  de  la  Métaphysique,  il  établit  les  diffé- 
rences qui  séparent  Pythagore  de  Platon.  Tous  deux,  au  contraire  des 
philosophes  ioniens,  placent  dans  Vunité  le  principe  actif;  le  couple  de 
contraires,  qu'ils  posent  en  face  de  l'unité,  représente  le  principe  passif; 
mais  Platon,  outre  le  nombre^  admet  les  Idées,  ce  que  ne  fait  pas  Pytha- 
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gore.  De  plus,  Platon  réalise  les  nombres  hors  des  choses  sensibles,  tandis 
que  pour  Pythagore,  ils  étaieut  la  substance  même  du  monde.  Enfln, 
Pythagore  se  contente  de  placer  Vin  fini  en  face  de  Vun,  Platon  détermine 
la  nature  de  cet  infini,  il  le  définit  :  la  dyade  indéterminée  du  grand  et  du 
petit.  Ce  qui  est  propre  à  Platon,  nous  dit  Aristote.  c'est  d'avoir  composé 
l'infini  du  grand  et  du  petit.  Nous  retrouvons  d  ailleurs  dans  ces  notions 
les  contraires  de  Tancienne  physique.  Le  grand  et  le  petit  correspondent, 
en  effet,  au  dense  et  au  rare.  Dans'  le  Philèbe,  Platon  ne  nomme  pas  ces 
éléments,  mais  on  les  devine  aisément  dans  les  comparatifs  le  plus  chaud 
et  le  plus  froid,  le  plus  dur  et  le  plus  mou,  etc.  Il  est  facile  de  voir  que 
le  grand  et  le  petit  ne  sont  autre  chose  que  la  pure  relation.  C'est  une 
transposition  des  qualités  physiques  en  langage  métaphysique.  C'est  la^ 
quantité  abstraite  des  phénomènes  sensibles,  où  elle  se  manifeste.  Ailleurs, 
Platon  emploie  les  expressions  de  beaucoup  etdepew,  déplus  et  de  moins. 
S'il  a  choisi  le  grand  et  le  petit,  comme  éléments  de  la  dyade,  c'est  pour 
donner  à  ces  éléments  le  plus  de   généralité   possible.  Cet  infini  ne  dif- 
fère pas  beaucoup  de  l'infini,  qu'admettent  de  nos  jours  les  mathéma- 
ticiens. Il  s  agit  toujours  d'une  quantité,  qu'on  peut  augmenter  ou  dimi- 
nuer indéfiniment  (xaxà  au^Tjaiv  ou  xa-cà  8tatp£<xiv).  Nous  voyons  en  même 
temps  que  ces  mêmes  propriétés  d'accroissement  ou  de  divisibilité  Indéfinis 
s'appliquent  à  l'espace,  et  le  rapport  de  Vinfini  et  de  la  x^?^  devient 
moins  obscur. 

Ainsi  tous  ces  termes  :  le  non-être,  Vautre,  Vinfini,  le  multiple  ne  sont 
autre  que  la  dyade.  Platon  désigne  toujours  la  même  chose  au  moyen  de 
ces  différentes  expressions.  Cette  même  dyade  n'explique  pas  seulement 
la  quantité  mathématique  :  elle  rend  compte  aussi  des  grandeurs  géomé- 
triques. Aristote  le  dit  clairement  en  plusieurs  endroits  de  sa  Métaphy- 
sique (XIII.  9.108S  a  10  —  Vil,  2.1028  b  21).  La  différence  qu'il  signale 
entre  Speusippe  et  Platon,  c'est  que  le  premier  admet  pour  les  grandeurs 
géométriques  un  principe  différent  de  celui  des  nombres.  Ainsi,  la  dyade 
nous  apparaît  comme  étant  à  la  fois  la  matière  des  choses  sensibles  et  des 
Idées.  Elle  permet  le  passage  d'un  domaine  à  l'autre,  l'intelligible  et  le 
réel  ayant  une  seule  et  même  matière. 

Toutefois  ce  passage  des  choses  sensibles  aux  Idées,  qui  ?e  fait  au 
moyen  du  nombre,  n'est  pas  si  simple  qu'il  le  parait  d'abord.  Il  comporte 
des  degrés.  Il  y  a,  en  effet,  pour  Platon  deux  espèces  de  nombres:  les 
nombres  mathématiques  et  les  nombres  idéaux.  Les  premiers  sont  plus^ 
près  du  sensible  et  les  seconds  se  confondenf  avec  les  Idées,  dans  un  rap- 
port très  obscur,  où  Platon  essaie  la  conciliation  de  la  quantité  et  de  la 
qualité.  Les  nombres  idéaux,  nous  dit  Aristote,  sont  àjufJiêXTjXot,  c'est-à- 
dire  qu'ils  ne  peuvent  s'additionner,  s'associer  entre  eux.  Ils  sont  hété- 
rogènes les  uns  aux  autres  :  ils  ont  chacun  une  qualité  propre.  Ce  sont 
déjà  des  Idées,  tout  en  restant  des  nombres.  Ils  sont  à  la  fois  quantité  et 
qualité.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  en  eux  de  Vavant  et  de  Vaprès  (xo 
TrpoTspov  xal  ucTTepov,  Meta.  XIII,  6,1080  b  11).  Il  s'agit  ici,  comme  l'a 
montré  Zeller,  d'une  véritable  hiérarchie,  d'un  ordre  qualificatif,,  suivant 
îequel  sont  disposés  ces  nombres.  C'est  d'ailleurs  le  seul  rapport  qu'ils  sou- 
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tiennent  enlre  eux  ;  car  aucune  idée  plus  compréhensible  ne  les  enve- 
loppe dans  son  unité.  Le  lien  qui  les  unit,  est  un  lien  de  pure  harmonie  : 
ils  ne  se  juxtaposent  pas  comme  des  quantités  homogènes.  Ces  nombres 
s'arrêtent  à  la  décade,  laquelle  se  forme  d'ailleurs  de  l'addition  succes- 
sive des  quatre  premiers  nombres.  La  série  infinie  des  nombres  sort  en- 
suite des  premiers.  Les  nombres  originaux  et  primitifs  sont  donc  Vunitéy 
h  dyade,  la  triade  et  la  tétrade,  puisque  tous  les  autres  ne  sont  formés 
que  par  la  combinaison  de  ces  quatre  éléments.  Ces  quatre  nombres  ne 
forment  pas  seulement  les  quantités  mathématiques  et  géométriques, 
toute  réalité  s'explique  par  eux.  L*esprit,  voO^,  répond  à  l'unité;  la 
science  à  la  dualité.  L'opinion  répond  au  nombre  trois.  La  pensée  doit 
être  composée  des  quatre  nombres,  puisqu'elle  doit  atteindre  toute  réalité. 
Nous  retrouvons  ici  le  principe  d'Ëmpédocle,  suivant  lequel  le  semblabk 
seul  connaît  le  semblable. 

Tel  est  l'exposé  de  cette  doctrine  très  obscure,  mais  dont  Tintérêt  est 
des  plus  vifs,  puisqu'elle  nous  fait  entrer  dans  ce  que  le  système  plato- 
nicien a  de  plus  intime  et  de  plus  curieux  :  le  rapport  de  la  qualité  et 
de  la  quantité.  Examinons  à  présent  le  sens  et  la  portée  de  cette  théorie. 

Platon  tenait  de  Socrate  la  théorie  des  œncepts,  et,  chez  lui,  le  con- 
cept était  devenu  l'Idée,  c'est-à-dire  une  réalité  ;  mais  il  s'agissait 
4'expliquer  comment  l'idée  peut  rendre  compte  du  sensible.  Sans  doute, 
Platon  donnait  de  ce  rapport  des  explications  plus  ou  moins  vagues  et 
métaphoriques,  comme  la  participation  ;  ce  n'était  point  là  une  solution 
philosophique.  Pouvons-nous  croire  qu'il  n'eût  pas,  par  devers  lui,  une 
théorie  plus  rigoureuse  que  celle  que  lui  prête  Aristote  pour  mieux  le 
combattre?  Il  ne  le  semble  pas,  et,  après  ce  que  nous  avons  dit,  peut- 
être  la  théorie  platonicienne  des  idées  nombres  paraitra-t-elle  nous  offrir 
précisément  l'explication  du  rapport  qui  lie  le  monde  sensible  aux  Idées. 
Non  moins  épris  de  géométrie  que  de  dialectique,  Platon  devait  d'ailleurs 
s'apercevoir  que,  dans  la  nature,  le  nombre  joue  un  rôle  universel.  Il 
était  naturel  qu'il  essayât  de  concilier  le  point  de  vue  socratique  de  la 
•qualité  avec  le  point  de  vue  de  la  quantité.  Il  opéra  cette  conciliation, 
en  montrant  que  les  idées  se  répartissent  dans  le  monde  physique  sous 
forme  de  quantité. 

Une  autre  raison  le  déterminait  à  introduire  le  nombre  dans  les  idées  : 
c'est  que  les  Idées  forment  une  hiérarchie.  Elles  s'enveloppent  mutuelle- 
ment jusqu'à  s'absorber  toutes  dans  une  seule  idée-  L'infinité  des  indi- 
vidus est  reliée  à  une  idée  unique  par  tout  un  système  intermédiaire 
d'Idées.  «  Il  faut  se  garder,  nous  dit  Platon,  de  faire  tout  d'un  coup  de 
plusieurs,  l'un,  et  de  l'un,  plusieurs  »  (Philèbe).  Le  nombre  est  ici  visible- 
ment introduit  au  sein  des  idées  La  dialectique  doit  se  conformer,  pour 
être  exacte,  à  une  sorte  de  calcul  qui  détermine  le  nombre  intermédiaire 
entre  l'infini  et  l'unité.  Il  y  a  plus  :  Platon  avait  conçu  sa  physique  comme 
mécaniste,  ainsi  que  Démocrite.  Il  lui  fallait  rattacher  le  mécanisme  à  la 
finalité,  le  nombre  à  l'Idée,  et  il  y  avait  un  hiatus,  qu'il  s'agissait  de 
combler.  D'autre  part,  l'Idée  n'était  connue  qu'à  posteriori  :  c'est  en 
Ajoutant,  dit  Aristote, aux  êtres  sensibles  le  mot  en  soi  que  le  dialecticien 
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s'élevait  aux  idées.  La  méthode  n'était  pas  scientifique.  Si  l'on  introduit, 
au  contraire,  le  nombre  au  sein  des  idées,  celles-ci  apparaîtront  comme 
possédant  une  existence  supérieure  au  sensible,  d'où  le  sensible  peut  être 
déduit. 

Une  troisième  raison  explique,  chez  Platon,  la  réunion  du  nombre  à 
ridée.  Les  Idées  étaient  multiples.  Il  fallait  les  réduire  à  l'unité.  Pour 
cela  Platon  traite  le  monde  intelligible  comme  le  monde  sensible  :  il 
recherche  le  principe  des  Idées  elles-mêmes  et  trouve  qu'elles  s'expli- 
quent par  l'unité  et  la  dyade.  A  l'aide  de  ces  deux  éléments,  il  explique 
à  la  fois  les  Idées  et  les  nombres.  De  plus,  les  Idées  pour  Platon  forment 
une  hiérarchie  ;  mais  cette  hiérarchie  était  difficile  à  représenter.  Si  les 
Idées  sont  des  nombres  au  contraire,  nous  pourrons  nous  figurer  en  ter- 
mes quantitatifs  le  plan  de  l'univers  lui-même.  La  subordination  pure- 
ment qualitative  des  concepts  n'était  pas  encore  établie.  Aristote  fut  le 
premier  à  la  formuler  dans  sa  théorie  du  syllogisme.  Platon  en  donna 
une  image  imparfaite  par  la  représentation  mathématique  du  rapport 
des  Idées  entre  elles. 

Ainsi,  la  doctrine  des  Idées  nombres  nous  apparait  comme  un  effort 
pour  concilier  le  point  de  vue  de  la  qualité  et  celui  de  la  quantité,  l'Idée 
et  le  nombre.  Platon  ne  pouvait  renoncer  à  l'Idée,  parce  que,  en  vrai 
disciple  de  Socrate,  il  voulait  conserver  la  Morale.  D'un  autre  côté,  il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  abandonner  le  nombre,  puisque  l'ordre  de  l'univers 
offrait  quelque  chose  de  mathématique.  Il  maintient  donc  l'Idée  et  le 
nombre,  sans  oser  sacrifier  l'un  à  l'autre.. En  face  de  l'être,  il  affirme 
l'existence  réelle  du  non-être  ou  de  l'infini.  L'à'irstpov  n'est  point,  pour 
Platon,  comme  il  le  sera  pour  Aristote,  un  pur  accident  ;  c'est  une 
essence,  une  oucita.  La  matière,  principe  de  la  multiplicité  et  du  nombre, 
reste  aussi  réelle  que  l'Idée.  Pour  Aristote,  elle  ne  sera  conçue  que 
comme  privation  ((j'zzpr\(ji^).  Il  est  vrai  que,  tout  en  maintenant  la  réalité 
du  nombre,  Platon  le  subordonne  à  l'Idée  et  qu'il  en  fait  quelque  chose 
d'intermédiaire  entre  le  sensible  et  l'idée  ;  mais  la  quantité  n'en  est  pas 
moins  une  réalité  et  ilserait  peut-être  excesssif  de  la  considérer  dans  le 
Platonisme,  ainsi  que  le  fait  Brandis,  comme  un  pur  symbole.  Ce  n'est 
qu'avec  Aristote  que  le  point  de  vue  de  la  qualité  va  définitivement 
triompher. 

G.  C. 
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COURS  DE  M.  PAUL  MORILLOT 

{Faculté  des  Lettres   de   Grenoble). 


La  poétique  d'André  Ghénier  :  imitation  et  invention. 

(Suite  et  fin.) 

Sur  ce  point  faut-il  s'en  rapporter  exclusivement  aux  anciens  ?  Sans 
doute  la  nature  est  toujours  la  même;  elle  reste  pour  nous,  commeelle l'a 
été  pour  eux.  le  grand  livre  de  la  poésie  ;  mais,  depuis  tant  de  siècles  écou- 
lés, l'homme  a  appris  à  la  mieux  connaître.  D'Homère  à  Virgile,  que  de  tré- 
sors découverts  aux  poètes  par  Thaïes,  Démocrite,  Platon  et  Epicure  1  El 
de  Virgile  jusqu'à  nous,  quel  travail  plus  prodigieux  encore>  accompli  par 
le  génie  de  Galilée,  de  Toricelli,  de  Kepler,  de  Newton  et  de  Buffon  !  Que 
de  sciences  renouvelées  ou  créées  l  Quelle  source  infinie  pour  les  vers  i 
Et  l'on  voudrait,  alors  qu'un  monde  nouveau  s'est  révélé  à  nos  yeux, 
confiner  le  poète  dans  l'imitation  des  vieux  auteurs  qui  n'ont  pas  connu 
toutes  ces  merveilles  l 

Quoi  !  faut-il,  ne  «"armant  que  de  timides  voiles, 
N'avoir  que  ces  grands  noms  pour  Nord  et  pour  étoiles. 
Le  côtoyer  sans  cesse  et  n'oser  un  instant 
Seul  et  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant, 
Aller  sonder  les  flancs  du  plus  lointain  Nérée 
Et  du  premier  sillon  fendre  une  onde  ignorée  ? 
Les  coutumes  d'alors,  les  sciences,  les  mœurs. 
Respirent  dans  les  vers  des   antiques  auteurs. 
Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 
Tout  a  changé  pour  nous,  mœurs,  sciences,  coutumes, 
Pourquoi  donc  nous  faut-il,  par  un  pénible  soin, 
Sans  rien  voir  près  de  nous  voyant  toujours  bien  loin. 
Vivant  dans  le  passé, laissant  ceux  qui  commencent. 
Sans  penser,  écrivant  après  d'autres  qui  pensent, 
Retraçant  un  lableau  que  nos  yeux  n'ont  point  va, 
Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  aurons  lu  ?. .. 
Tous  les  arts  sont  unis  :  les  sciences  humaines 
N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines 
Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 

Voilà  qui  est  fort  bien,  et  qui  ressemble  assez  peu  à  la  première  manière 
d'André  Chénier.  Il  ne  s'agit  plus  d'envahir  les  richesses  des  anciens,  mais 
bien  au  contraire  de  substituer  à  leur  veine,  jugée  trop  maigre,  le  trésor 
des  idées  modernes.  C'est  à  peu  près  la  théorie  qu'avait  émise  un  siècle 
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auparavant  Charles  Perrault,  au  grand  scandale  de  Boileau,  de  Racine  et 
de  La  Fontaine.  Que  disait  en  effet  l'auteur  des  Parallèles  ?  Que  les  an- 
ciens doivent  être  considérés  comme  ayant  appartenu  à  l'enfance  de  l'hur 
manité,  tandis  que  nous  en  personnifions  l'adolescence  ou  l'âge  mûr  ; 
qu'ils  ont  fait  sans  doute  pour  le  mieux,  maisque  nous  les  avons  de  beau- 
coup dépassés  ;  que  depuis  deux  ou  trois  mille  ans  les  mœurs  ont  telle- 
ment changé,  la  somme  des  idées  et  des  connaissances  s'est  tellement 
accrue  qu'il  y  aurait  folie  à  vouloir  s'attarder  dans  l'imitation  des  auteurs 
primitifs  ;  que  le  poète  doit  être  de  son  temps  comme  le  savant,  et,  fort  du 
passé,  regarder  l'avenir.  En  somme  Perrault,  dans  la  célèbre  querelle  qui 
a  soulevé  tant  de  colères  aux  environs  de  1687,  prétendait  que  la  loi  du 
progrès   indéfini  qui   régit  les  sciences  ne  s'appliquait  pas  moins  aux 
lettres  et  aux  arts  et  qu'il  y  avait  un  accroissement  et  un  perfectionne- 
ment continus  dans  le  domaine  de  4a  poésie.  André  Ghénier  fait-il  autre 
chose  en  recommandant  aux  poètes  de  s'affranchir  de  l'autorité  très  insuf- 
fisante des  anciens  et  d'oser  chanter  des  sujets  dignes  de  notre  temps  ? 

Que  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles 

Soit  leur  fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles  I 

Qu'ils  se  gardent  bien  de  perpétuer  avec  idolâtrie  les  grossières  erreurs 
des  premiers  âges  et  d'oublier  Galilée  pour  Thaïes  ou  Aristote  l 

Ainsi,  dans  la  vieille  querelle  encore  vivante  à  cette  fin  du 
xvnime  siècle,  ce  sont  les  modernes  qui  semblent  triompher  avec  André 
Chénier:  l'ombre  de  Perrault  dut  être  contente  dece  noble  appel  au  progrès. 
Pourtant  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'André,  en  ouvrant  des  voies  nouvelles 
à  la  poésie,  ait  obéi  aux  mêmes  pensées  que  l'auteur  des  Parallèles  ;  il 
y  a  même  entre  eux  une  différence  capitale  et  comme  un  abîme  infran- 
chissable. Tandis  que  l'un  n'exalte  le  génie  moderne  que  pour  mieux 
accabler  les  vieux  maîtres  devenus  d'inutiles  et  médiocres  modèles,  l'autre 
au  contraire  trouve  le  moyen  de  concilier  sa  foi  nouvelle  avec  l'admiration 
des  Grecs  et  des  Latins  :  bien  plus,  il  la  met  sous  le  patronage  de  ces 
anciens  vénérés.  Etre  moderne  en  poésie,  c'est  faire  comme  faisaient  Lu- 
crèce et  Virgile  ;  c'est  donc  les  imiter,  que  de  ne  pas  s'attacher  aveuglé- 
ment à  eux. 

C'est,  sans  suivre  leurs  pas,  imiter  leurs  exemples. 

Faire,  en  s'éloignant  d'eux  avec  un  soin  jalonx, 

Ce  qu'eux-mêmes  ils  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous  ! 

D'ailleurs  Chénier  songe  si  peu  à  les  renier  qu'il  ne  conçoit  même  pas  une 
poésie  sans  eux.  Ils  restent,  malgré  la  nouveauté  du  fond,  les  maîtres 
souverains  de  la  forme,  la  source  toujours  jeune  et  féconde  de  l'art.  Pen- 
sons commodes  Français  de  1785,  mais  cherchons  à  faire  des  vers  comme 
les  Grecs  du  temps  d'Hésiode  et  d  Homère  ;  car  il  n'y  a  pas  deux  moyens 
d'être  poètes  :  il  faut  pour  cela  rester  à  l'école  des  grands  anciens. 
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Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles  !... 

Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendre, 
Parmi  nous  dans  nos  vers,  revenons  ^es  répandre; 
Chansons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs  ; 
-  i*our  peindre  notre  idée,  empruntons  leurs  couleurs, 
Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Telle  est  la  formule  célèbre  où  Ton  aurait  tort  de  voir  un  principe  absolu, 
tandis  qu'elle  est  seulement  l'expression  d'une  théorie  particulière.  Car  il 
y  a  au  moins  deux  André  Ghénier  bien  distincts,  celui  qui  sur  des  pensers 
antiques  faisait  des  vers  antiques  {Oarystis,  Aveugle,  Mendiant^  Hylas^ 
etc  ..)>  et  celui  qui,  cherchant  une  voie  nouvelle,  adopte  la  forme  antique 
à  des  pensers  tout  modernes  :  ce  dernier  est  l'auteur  de  Y  Hermès,  de  l'A- 
mérique et  même  jusqu'à  un  certain  point  de  Suzanne  :  ce  sera  aussi  l'au- 
teur des  ïambes.  Le  petit  poème  de  ['Invention  où  il  expose  cette  théorie 
n'est  donc  pas  un  Art  poétique  au  même  titre  que  celui  de  Boileau,  mais 
seulement  l'annonce  et  la  préface  de  ces  Poèmes  scientifiques  que  Chénier 
ciselait  avec  amour  et  considérait  comme  son  grand  œuvre. 

Réduit  à  ses  exactes  proportions,  le  précepte  de  Ghénier  n'en  reste  pas 
moins  entouré  d'une  certaine  obscurité.  Nous  savons  maintenant  ce  que 
l'auteur  entendait  par  pensers  nouveaux  ;  c'est  la  science.  Nous  voyons 
moins  clairement  ce  que  signifie  cette  prescription  de  faire  des  vers 
antiques,  André  en  a  donné  lui-même  deux  explications,  qui  sont  assez 
loin  de  s'accorder  entre  elles. 

Dans  une  curieuse  Epître  à  M.  Bailly  (restée  à  l'état  d'ébauche),  où  il 
reproche  aux  poètes  de  son  temps  de  ne  pas  connaître  assez  l'astronomie 
et  les  sciences,  et  d'être,  toute  proportion  gardée,  moins  savants  que  les 
anciens,  il  les  conjure  de  chercher  dans  la  lecture  de  ces  grands  modèles 
des  motifs  d'émulation  généreuse.  Relisons  leurs  vers  sacrés,  dit-il  ;  mais, 
une  fois  qu'ils  nous  ont  communiqué  leur  saint  enthousiasme,  fermons  le 
volume,  et  laissons  couler  de  notre  bouche  les  vers  tumultueux  qui  se 
pressent  dans  notre  esprit.  L'étude  des  anciens  doit  donc  être  une  sorte 
de  gymnastique  intellectuelle,  et  comme  un  entraînement  préalable:  rien 
de  plus.  Ou  bien  encore  il  les  faut  considérer  comme  un  modèle  achevé 
dont  la  simple  contemplation  doit  imprinïer  à  nos  œuvres  quelques  traifs 
de  la  beauté  idéale.  Telle  une  épouse,  qui  «  est  près  du  terme  de  Lu- 
cine  »,  nourrit  ses  yeux  du  spectacle  des  belles  formes  et  des  beaux  tableaux 
pour  que  de  son  flanc  sorte  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces  beaux  mo- 
dèles. «  Ainsi,  ajoute  André,  je  veux  qu'on  imite  les  anciens.  »  {Tiréd'Op' 
pien.)  Théorie,  en  somme,  très  libérale,  où  les  anciens  deviennent  pour  les 
modernes,  non  plus  un  butin  et  une  proie,  mais  de  purs  archétypes  de 
l'Eternelle  Beauté. 

Mais  «  faire  des  vers  antiques  »  ne  consiste-t-il  qu'en  cela  ?  Il  est  per- 
mis d'en  douter,  rien  qu'à  jeter  les  yeux  sur  VHermês  et  sur  les  procédés 
de  composition  dont  l'auteur  nous  a,  dans  ses  notes,  innocemment  dévoilé 
le  secret.  On  y  voit,  par  exemple,  toute  une  énumération  d'  «  emblèmes 
antiques  dont  on  peut  choisir  quelques-uns  pour  les  employer  dans^^* 
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mes  ».  André  les  avait  recueillis  dans  les  Commehtaires  de  Spanheim  sur 
Callimaque,  et  il  se  réservait  de  les  utiliser  dans  son  poème.  Voilà  qui  ne 
sent  guère  la   libre  imitation  préconisée  dans  lEpître  à  M,  Bailly.  Le 
poète  ne  se  contente  pas  de  demander  l'étincelle  sacrée  à  sesçhers  anciens; 
il  leur  emprunte  jusqu'à  des  épithètes  et  des  hémistiches,  que  lui  suggère 
sa  trop  fidèle  mémoire.  Dans  VInvention  même,  comme  pour  donner  un 
démenti  à  sa  théorie,  il  s'évertue  à  traduire  en  vers  français  maint   pas- 
sage de  Virgile  et  d'Horace.  Il  remplit  lentement,  comme  il  dit,  sa  ruche 
industrieuse,  et  il  butine  de  toutes  parts  sur  le  Parnasse.  Sans  doute  c'est 
en  un  miel  moderne  qu'il  prétend  changer  ces  antiques  fleurs  ;  mais  est- 
il  vraiment  assuré  d'y  réussir  ?  Là  est  le  côté  contestable  de  sa  théorie.  Si 
le  fond  de  la  poésie  ancienne  est  reconnu  comme  insuffisant,  la  forme 
pourra-t-elle  vraiment  satisfaire  les  exigences  modernes  ?  S'il  n'est  plus 
permis  de  dire  en  vers  que  Phœbus  sort  radieux  des  bras  de  Téthys.  quel 
intérêt  y  a-t-il  à  continuer  à  appeler  le  soleil  Phœbus  et  la  mer  Téthys  f 
Que  devient  le  prix  de  la  mythologie  antique,  si  l'on  n'en  conserve  plus 
que  des  vocables  dépouillés  de  toute  leur  signification  poétique  ?  En 
d'autres  termes,  est-il  possible  défaire  deux  parts  dans  la  poésie  ancienne, 
la  matière  et  la  forme,  de  renier  la  première  et  d'adopter  la  seconde 
comme  si  elles  n'étaient  pas  étroitement  unies  pour  former  un  tout  harmo-,, 
nieux  ?  c'a  été  l'illusion  de  Ghénier  de  croire  qu'il  pouvait  célébrer 
Newton  dans  les  mêmes  termes  qui  avaient  servi  à  glorifier  Epicure,  et 
chanter  la  découverte  de  l'Amérique  sur  le  même  ton  qu'Apollonius  dans 
son  récit  de  l'expédition  des  Argonautes.  Cette   superstition  des  vieux 
genres  et  des  vieilles  formes  finit,  chez  lui,  par  étouffer  cette  originalité 
du  foûd  qu'il  recommandait  si  vivement. 

D'ailleurs,  pour  créer  une  forme  nouvelle,  il  eût  fallu  que  Chénier  prit 
une  claire  conscience  des  ressources  presque  inépuisables  de  la  langue 
française  et  qu'il  eût  l'audace  de  lui  demander  un  effort  d'expression 
égal  à  l'effort  de  pensée.  Mais  le  temps  n'était  pas  encore  venu  de  cette 
rénovation  verbale  de  la  poésie.  Sans  doute  André  chérissait  la  langue 
française,  il  la  défendait  contre  ceux  qui  l'accusaient  des  péchés  de  la 
uiuse  et  qui  la  trouvaient  froide  et  insipide.  Eh  quoi  ?  Ce  langage  n'a-t-il 
pas  servi  à  Le  Brun,  à  Racine,  à  Despréaux,  à  Rousseau,  à  Buffon,  à 
Montesquieu  ?  Il  n'y  a  que  les  sots  rimeurs  pour  se  débattre  contre  les 
affres  du  style  :  le  poète  de  génie  saura  toujours  trouver  d'instinct 

L'expression  de  flamme  aux  magic^ues  tableaux. 

Voilà  certes  un  bel  éloge  de  notre  langue  nationale  :  mais  André  l'a-t-il 
vraiment  connue  autant  qu'il  l'aimait  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Il  la 
considérait  comme  souillée  «  dans  sa  pureté  latine  »  par  «  les  affreux 
accents  du  Nord  »  et  comme  infectée  par  «  les  vestigesde  la  rouille  barbare  ». 
Il  la  jugeait  en  somme  assez  peu  poétique,  et  hérissée  «  d'obstacles  indo- 
ciles ».  D'après  lui,  le  poète  doit  s'efforcer  contre  elle,  et  en  triompher  de 
haute  lutte  ;  il  doit  «  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter  ».  On  sent 
bien  qu'André  écrit  avant  Chateaubriand  et  Hugo.  Il  pressentait  l'idée 
nouvelle  ;  mais  il  lui  manquait  encore  l'instrument  littéraire. 


^':ri- 
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Telles  sont  les  théories  de  Chénier  :  parti  de  ladmiration  stricte  des  an- 
ciens, il  se  dégage  peu  à  peu  de  cette  contrainte  un  peu  timide,  et,  tout  en 
restant  fidèle  à  son  premier  idéal,  il  cherche  à  renouveler  la  matière  des 
vers.  S'il  n'e^  pas  allé  jusqu'à  Taff ranch issement  de  la  forme  et  à  la  con- 
ception d'un  art  nouveau,  il  a  du  moins  laissé  entendre  à  plusieurs  reprises 
que  les  anciens  n'étaient  pas  ses  seuls  maîtres,  et  que  le  poète  devait  se 
mettre  aussi  à  l'école  du  cœur  humain,  de  la  nature  et  de  Dieu. 

Dans  ce  bel  art  des  vers  je  n'ai  point  eu  de  maître, 

Il  n'en  est  point,  ami.  Les  poètes  vantés 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités. 

Les  dieux,  Thomme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 

Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée, 

Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants. 


L'art  ne  fait  que  des  vers,  le  cœur  seul  est  poète. 

Comme  Boileau,  Chénier  s'élève  avec  indignation  (voir  les  Cyclopes  litté- 
raires) contre  les  écrivains  qui  prostituent  leur  plume  ;  il  croit  comme  lui 
que  le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur  ;  et  que  le  secret  de  la 
poésie  se  trouve  moins  encore  dans  les  livres  que  dans  l'àme  de  l'artiste. 
C'est  ainsi  que  ses  plus  beaux  vers,  ceux  qui  dureront  toujours,  ne  sont 
peut-être  pas  ceux  qu  il  a  le  plus  patiemment  ciselés  sur  le  modèle  des 
tmciens,  mais  bien  plutôt  ceux  que  lui  a  dictés  la  passion  pure,  par 
exemple  les  cris  vengeurs  des  ïambes. 

La  doctrine  de  Chénier,  comme  son  génie,  a  sans  cesse  progressé.  Formé 
à  la  discipline  des  grands  anciens,  qui  avaient-  été  les  dieux  de  sa  jeu- 
nesse, il  se  promettait  bien,  quand  lés  forces  lui  seraient  venues,  non 
pas  de  les  renier  jamais,  mais  de  naviguer  seul,  sous  leur  regard  bien- 
veillant, vers  des  terres  nouvelles.  Il  cherchait  son  Amérique,  il  y  tou- 
chait presque,  à  Tavant-veille  de  Thermidor. 

Paul  Morillot. 


Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C^«. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET. 

(Sorbonne) 


Scribe. 

Messieurs, 

Avec  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset,  nous  avons  assisté  au 
développement  de  la  période  lyrique  du  romantisme,  et  nous  Tavons  suivi 
jusqu'à  la  fin  de  son  premier  stade.  Nous  retrouverons  la  poésie  singu- 
lièrement modifiée,  lorsque  nous  étudierons  l'école  dont  Tavènement 
coïncida  avec  celui  de  l'école  réaliste,  et  qui  tantôt  lutta  contre  elle,  tan- 
tôt appliqua  ses  procédés.  Il  nous  reste  maintenant  à  voir  ce  que  le  roman- 
tisme a  fait  du  théâtre,  et  ici  nous  rencontrons  un  nom  qui  maintenant 
n*excite  plus  l'enthousiasme,  celui  de  Scribe.  A  côté  de  lui.  Casimir  Dela- 
vigne  a  modifié,  lui  aussi,  l'utile  instrument  dramatique  dont  notre  siècle 
s'est  servi.  Je  parlerai  de  Scribe  sans  tenir  compte  de  ce  qui  a  été  écrit  sur 
lui  récemment.  On  a  appliqué  à  ce  brave  homme  des  procédés  de  polé- 
mique politique.  Ce  que  Voltaire  a  dit  du  christianisme  :  «  Ecrasons  Tin- 
fàme  »,  semble  un  mot  d'ordre  retourné  contre  lui.  Mais  nous  ne  devons 
pas  accepter  avec  une  docilité  moutonnière  les  opinions  que  l'on  veut  nous 
Imposer.  Aussi  tâchons  de  nous  faire  une  opinion  qui  soit  bien  à  nous. 
Q'est  une  question  de  dignité  intellectuelle.  Parlons  de  Scribe  comme 
s'il  était  mort  il  y  a  trois  ou  quatre  cents  ans,  comme  si  c'était  le  vieil 
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Hardy,  par  exemple,  qui,  sans  avoir  eu  à 
la  tragédie  française.  J'espère,  de  cette 
esl  un  inventeur  dramatique  et  qu'il  a  pré 
et  de  M.  A.  Dumas  fils. 

C'est  en  1811  que  Scribe  débule.  A  ce  iTiumcui,  Lc^uiicgucunuicauE, 
c'est  la  comédie  et  la  tragédie  classiques.  On  applaudit  Luce  de  Lancivul, 
Picard,  Andrieus.  Le  critique  du  temps,  c'est  Geoffroy,  partisan  enl*lé 
des  classiques.  Scribe  n'a  donc  pas  à  prendre  parti  pour  ou  contre  «ne 
école.  D'ailleurs,  il  n'y  a  jamais  songé.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  intéresser 
ses  contemporains.  Il  a  rencontré,  au  commencement  de  sa  carrière,  «ne 
forme  toute  plastique  et  tonte  molle,  le  vaudeville.  11  manquait  à  celte 
forme  la  force  intime  qui  constitue  un  genre.  On  sait  que  la  tragédie  a  eu 
unegestation  très  longue,  qu'elle  s'est  développée  pendant  cent  cinquaDte 
ans  environ,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  avant  d'arriver  à  son 
p«int  de  perfection.  Il  en  a  été  de  même  pour  le  vaudeville.  Scrite  a  élt 
le  Promélhée  qui  a  fait  pénétrer  l'étincelle  dans  l'argile.  Quant  à  l'arigine 
du  vaudeville,  vous  la  connaissez  par  quatre  vers  de  Boileau  : 

D'un  trait  de  ce  poème  (la  lalîrejen  bons  mots  >ï  fertile, 

Le  Francaii.  oé  malin,  créa  le  vaudeville  ; 

Agréable  indJBCrel,  qui  caniluit  par  le  chant, 

Passe  (le  bouelie  en  bouche  et  l'accruit  en  marciianl. 

Nous  avons  constaté  que  l'esprit  français  a  deux  besoins  incoercible»^ 
Le  premier  consiste  à  !>e  moquer  de  son  maître,  des  gènes  sociales,  do 
mariage,  de  l'autorité  paternelle.  Cette  tradition  remonte  aux  fabliauïda 
moyen  iige.  Une  partie  des  fabliaux  se  détache  et  se  met  en  chansons.  On 
divise  ces  chansons  en  couplets,  dont  la  musique  se  retient  facilemeot. 
C'est  ainsi  que  le  vaudeville  se  forme.  Pendant  cent  ans,  il  se  borne  s 
donner  des  couplets  et  à  répandre  des  chansons  souvent  fort  indécentes, 
mais  souvent  aussi  très  importantes  au  point  de  vue  historique.  Vous  savei 
que  Voltaire  appelle  avec  raison  les  chansons  de  la  Fronde  •  des  monu- 
mfnls  d'indiscrétion  et  de  malignité  a.  Plus  tard  Les  Chansons  de  Maupei 
forment  un  des  recueils  les  plus  importants  et  les  plus  précieux,  pon^ 
étudier  le  xviu*  siècle. 

Trois  hommes  de  valeur  inégale  ont  transporté  le  vaudeville  de  li  rue 
sur  le  théâtre:  un  comédien,  Dorneval;  un  chansonnier,  Fuzelier;  un  auteur 
dramatique  qui  est  un  grand  homme,  Lesage.  Ils  ont  créé  la  comédie  i 
couplets.  Imaginez  un  homme  qui,  dans  un  quartier  de  Paris,  se  serait  foi' 
passer  pour  médecin  et  qui  aurait  guéri  son  malade,  comme  le  faille 
Médecin  malgré  lui.  C'est  un  événement  particulier,  un  fait  du  jour.  Le 
vaudeville  s'empare  de  ce  sujet.  11  y  introduit  une  verve  narquoise  et 
débrid'Se.  Il  faut  qu'il  y  melte  aussi  des  couplets;  il  les  placera  au  moment 
où  plusieurs  personnages  auront  une  pensée  commune,  lorsque  le  spec- 
tateur éprouvera  le  désir  de  voir  exprimer  une  idée  plus  vivement  ifi» 
que,  semblable  à  la  balle  forcée  d'un  fusil,  elle  aille  plus  loin  et  frappa 
mieux.  Le  vaudeville  reste  ainsi  à  peu  près  slationnaire,  jusqu'au 
moment  où  Scribe  s'en  empare.  Les  théâtres  mobiles  des  Foires  de  Saint- 
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Gertnain  et  de  Saint-Laurent  sont  devenus  réguliers.  Ils  constituent  des 
dérogations  au  privilège  de  la  Comédie-Française.  Cette  scène  avait,  en 
effet,  le  droit  de  jouer  tout  ce  qui  se  produisait.  Une  liberté  relative  règne 
à  cette  époque,  et  Scribe,  qui  est  possédé  du  démon  de  la  scène,  trouve 
amplement  matière  à  exercer  sa  verve. 

Il  prend  donc  cette  forme  du  vaudeville,  sans  y  tenir  autrement.  Il  ne 
peut  disposer  que  de  ce  genre.  Qu'en  fait-il?  Il  le  rajeunit,  il  le  trans- 
forme. Il  lui  donne  un  développement  incomparable,  il  y  introduit  l'intri- 
gue italienne,  à  laquelle  il  donne  un  caractère  nouveau  de  précision  et 
de  logique.  L'intrigue  n'est  pas  ancienne  ;  Aristophane  s'en  passait.  C'est 
une  combinaison  de  moyens  empruntés  à  la  réalité,  mais  auxquels  l'art 
ajouta  de  l'intérêt,  et  qui  conduit  au  dénouement  avec  la  régularité  d'un 
mouvement  d'horlogerie.  L'intrigue,  ainsi  conçue,  a  été  créée  par  les 
Italiens,  à  qui  l'idée  en  avait  été  suggérée  par  les  bouffons  latins.  Peu  à 
peu,  grâce  à  l'esprit  italien,  fait  d'ironie  et  d'imprévu,  la  comédie  ita- 
lienne s'était  formée  et  avait  créé  des  personnages  traditionnels.  C'était 
réternel  couple  d'amoureux,  béandre  et  Isabelle,  Arlequin  et  Colombine, 
Pierrot,  le  mari  trompé,  Cassandre,  le  père  ridicule,  puis  les  nombreux 
valets  d'intrigue,  Scapino,  Mascarillo,  et  suriout  Pasquino.  Avec  le  temps, 
les  auteurs  ont  varié  les  intrigues  à  l'infini.  Ces  combinaisons  sont  presque 
sans  nombre,  grâce  aux  éléments  nouveaux  que  les  auteurs  y  font  entrer. 
Mais,  pour  le  fond  même,  elles  se  réduisent  à  quarante,  cinquante  ou 
soixante  au  plus.  Tel  est  le  nombre  des  situations  qu'on  peut  mettre  à  la 
scène.  Il  y  a  cinq  ou  six  espèces  de  dénouements.  Le  théâtre  ne  peut  en 
offrir  plus  que  la  vie.  De  cette  intrigue  italienne,  Molière  avait  tiré  l'in- 
trigue française,  tantôt  très  serrée,  tantôt  lâchée,  qui  soutient  sa  comédie 
et  la  rend  si  différente  de  toutes  celles  qui  l'ont  précédée.  Le  génie  comique 
de  Molière  joint  à  l'intrigue  italienne,  tel  est  l'esprit  de  la  comédie  au 
xvme  siècle.  Mais  Molière  ne  se  préoccupe  pas  de  ce  squelette,  de  cette 
armature,  de  ce  dessin  sommaire.  L'intrigue  avait-elle,  à  elle  seule,  une 
puissance  d'intérêt  suffisante  pour  se  dispenser  d'être  jointe  à  une  forme 
littéraire  ou  à  une  étude  de  passion  ?  La  réponse  n'était  pas  encore 
donnée  à  la  fin  du  siècle.  A  ce  moment,  Beaumarchais  fait  deux  pièces, 
qui  sont  deux  chefs-d'œuvre  pour  l'intrigue.  Il  montre  que  le  théâtre  peut 
suffire  au  spectateur  en  lui  offrant  une  certaine  complication  d'événe- 
ments. Il  faut  ajouter  cependant  qu'il  a  joint  au  charme  de  l'intrigue  ce 
qui  faisait  le  fond  de  son  talent.  Après  lui,  le  théâtre  continue  sa  double 
marche  en  se  rattachant  à  Molière  à  la  fois  par  la  farce  et  par  la  haute 
comédie.  Il  y  a  eu,  dans  l'intervalle,  une  chose  exquise,  charmante,  qui 
ne  s'est  pas  représentée  depuis,  c'est  le  théâtre  de  Marivaux.  Mais  il  est 
oublié  au  moment  où  Scribe  paraît. 

Scribe  s'empare  de  l'intrigue  et  il  crée  le  vaudeville,  genre  à  demi  litté- 
raire et  éminemment  dramatique,  et  l'opéra  comique,  La  littérature  est 
une  chose  très  nettement  définie.  C'est  le  domaine  des  idées,  des  senti- 
ments et  des  passions.  L'art,  c'est  au  contraire  le  domaine  des  formes.  Il 
semble  qu'entre  les  deux,  il  n'y  ait  pas  de  place  pour  un  compromis. 
Pourtant,  il  en  existe  un,. qui  est  le  théâtre.  Le  théâtre  peut  être  surtout 
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littéraire  ou  surtout  artistique.  Il  y  a,  dans  la  littérature,  des  parties  qui 
conflneot  à  l'art.  De  même,  il  y  a  des  peintres,  des  sculpteurs  qui,  pour 
leur  malheur,  ont  fait  de  la  peinture  littéraire,  Delaroche  par  exemple. 
D'autre  part,  Théophile  Gautier  avait  plutôt  les  qualités  d'un  peintre  que 
celles  d'un  poète.  Ces  confusions  sont  moins  à  redouter  à  la  scène,  parce 
que  le  théâtre  doit  toujours  traduire  l'intrigue  par  un  développement 
matériel.  Mais  il  faut  une  intrigue.  C'est  pourquoi,  lorsque  vous  voyez, 
de  nos'  jours,  des  écrivains  qui  sont  puissants  ou  charmants,  comme 
MM.  Leconte  de  Lisle  et  Maurice  Boucher,  transporter  sur  la  scène,  l'un  la 
littérature  plastique  qu'il  représente  ;  l'autre,  la  renaissance  mystique  du 
christianisme  qui  se  produit  en  ce  moment,  vous  éprouvez  du  plaisir  à 
écouter  leurs  beaux  morceaux  de  poésie  ;  mais  on  peut  dire  que  ce  qu'ils 
font  c'est  autre  chose  que  du  théâtre.  Cet  art,  en  effet,  doit  traduire  par 
les  gestes  quelque  chose  de  vivant.  Il  arrive  que  certains  écrivains  se 
passent  de  littérature  et  sont  cependant  des  auteurs  dramatiques  de  pre- 
mier ordre.  Ainsi  les  mimes  italiens,  comme  Gérardi,  et  ses  successeurs, 
dont  le  recueil  précieux  est  consulté  encore  avec  utilité  par  nombre  d'écri- 
vains. Scribe  est  sur  le  même  rang  ;  il  a  préparé  la  forme  dramatique  de 
Dumas  et  d'Augier.  Voilà  donc  quelle  est  la  différence  essentielle  de  la 
littérature  et  de  l'art  au  théâtre.  Lorsque,  sur  une  intrigue  bien  conduite, 
la  littératuriS  met  la  beauté  de  l'idée  et  de  la  forme,  ce  qui  résulte  de  cette 
union  c'est  la  littérature  dramatique. 

Scribe,  très  habile,  très  ingénieux,  commence  par  développer  l'intrigue 
dans  les  limites  de  l'ancien  vaudeville.  Pour  créer  l'opéra  comique,  il 
prend  ce  que  les  romantiques  avaient  déjà  répandu  d'amour  de  l'histoire 
et  de  goût  pour  la  couleur  locale.  Il  tisse  à  sa  muse  légère  un  manteau 
bariolé.  La  comédie  chantée  mettait  jusque-là  au  théâtre  des  paysans  con- 
ventionnels, l'éternel  Lucas,  Téternelle  Charlotte.  Ace  moment,  nos  ar- 
mées avaient  parcouru  le  sud  de  l'Europe,  elles  avaient  rapporté  les  sou- 
venirs des  bandits  italiens  et  espagnols.  Musset  allait  publier  ses  Contes 
d* Espagne  et  d'Italie  ;  Scribe  écrit  Fra  Diavolo  ;  Walter  Scott,  dont  la 
renommée  est  prodigieuse  à  cette  époque,  lui  inspire  la  Dame  Blanche. 
Enfm  il  s'élève  jusqu'à  l'opéra,  dans  la  Muette  de  Portici.  Dans  cette 
œuvre,  comme  dans  Giralda,  bluette  charmante,  c'est  avec  raison  qu'il 
emprunte  son  décor  à  l'étranger,  et  qu'il  introduit  ainsi  le  romantisme  dans 
la  musique.  Le  genre  nouveau,  qu'il  a  ainsi  créé,  a  joui  d'une  vogue  qui 
dure  encore  à  juste  titre,  car  nous  lui  devons  le  Pré  aux  Clercs,  qui  est 
bien  près  d'être  un  chef-d'œuvre,  et  la  Carmen  de  Bizet.  Ce  sont  des 
hommes  de  théâtre  qui  ont  taillé  des  livrets  dans  la  Chronique  de  Char- 
les IX  et  dans  la  Nouvelle  de  Mérimée,  mais  l'idée  de  faire  exprimer  à  la 
musique  des  passions  brutales  et  farouches,  c'e^t  Scribe  qui  l'a  eue  le 
premier.  On  a  dit  de  l'opéra  comique  qu'il  a  cessé  de  vivre.  L'opéra  co- 
mique n'est  pas  mort  ;  il  a  même  créé  un  genre  bâtard,  qui  agonise  en  ce 
moment  et  qui  est  Vopérette, 

Il  reste  encore  à  Scribe  d'aborder  l'opéra  et  la  haute  comédie.  Il  trans- 
porte son  intrigue  sur  les  théâtres  les  plus  importants.  On  n'y  retrouve 
pas  la  puissance  de  logique  dans  le  développement  des  passions,  qui 
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caractérise  un  Racine.  Non;  son  art  consiste,  étant  donné  une  action, 
à  ne  rien  dire  que  d'essentiel.  La  situation  une  fois  exposée,  toutes  les 
scènes  doivent  nous  donner  ce  plaisir  de  la  logique.  Suivre  ses  idées,  lors- 
qu'on est  assez  heureux  pour  en  avoir,  c'est  un  bonheur  incomparable. 
Spinoza,  Kant,  Renan  ont  dû  être  les  hommes  qui  ont  goûté  les  joies  les 
plus  vives.  Au  théâtre,  avoir  le  sentiment  qu'une  situation,  disposée  devant 
nous,  va  se  développer  avec  une  netteté  dont  la  vie  nous  suggère  l'idée, 
mais  dont  elle  ne  nous  donne  pas  d'exemple,  c'est  éprouver  un  plaisir 
très  grand.  Dans  l'existence,  rien  ne  commence,  rien  ne  finit  ;  il  n'y  a  ni 
comédie,  ni  dram^;  tout  événement  a  quantité  de  racines  qui  plongent  en 
bas,  et  quantité  de  racines  qui  poussent  en  haut.  Le  théâtre  opère  un 
départ  dans  la  vie.  Il  sépare  un  événement,  il  nous  le  montre,  et  lui  donne 
une  valeur  bien  plus  considérable  en  l'isolant.  Scribe,  plus  que  tous  ceux 
qui  l'ont  précédé,  a  su  opérer  ce  départ.  Aussi  a-t-il  permis  àld.  A.  Dumas 
fils  de  donner  â  ses  drames  cette  rigueur  de  logique  et  cette  forcer  dans 
la  démonstration  qui  les  caractérise,  et  à  M.  E.  Augier  de  déployer,  dans 
son  œuvre,  l'ampleur  que  vous  savez.  Demandez- vous  s'il  y  a  eu  un  peintre 
de  son  temps  plus  considérable  que  l'auteur  des  Effrontés,  du  Fils  de  Giboyer^ 
du  Gendre  de  M.  Poirier;  vous  vous  direz  que  non.  Or,  à  qui  doit-il  1  ins- 
trument dramatique  dont  il  s'est  servi,  sinon  à  Scribe  ?  Il  suffit  qu'un 
homme  ait  livré  un  outil  aussi  utile  à  ses  successeurs  pour  qu'il  soit  classé 
parmi  les  inventeurs  de  la  littérature  dramatique. 

(La  suite  au  prochain  numéro  )  L.  M. 
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Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XVI 

Maintenant  que  nous  avons  étudié  les  idées  de  la  sophistique  et  les  cir- 
constances qui  en  ont  accéléré  la  propagation,  nous  allons  quitter  l'histoire 
pour  revenir  à  la  littérature.  Il  faut  remarquer  tout  d'abord  que  de 
pareilles  révolutions  ne  se  font  jamais  sans  transition.  Aussi,  quand  on 
examine  les  écrivains,  on  est  surprisde  voir  combien  l'influence  des  idées 
nouvelles  a  été  lente  et  partielle.  Aujourd'hui,  nous  étudierons  deux 
écrivains  qui  paraissaient  prédisposés  à  la  subir  :  Antiphon  et  Thucydide. 
Or  tous  les  deux  ont  été  préservés  des  excès  de  la  sophistique  :  l'un,  par 
la  nécessité  qui  s'impose  à  tout,  orateur  de  conformer  ses  idées  à  celles  du 
peuple  ;  l'autre,  sinon  par  les  exigences  de  son  public  plutôt  restreint,  du 
moins  par  l'esprit  de  la  science  elle-même. 

Antiphon  a  joué  un  rôle  politique  considérable.  Il  fut  un  des  chefs  de 
la  conjuration  des  Quatre  Cents,  et,  au  témoignage  formel  de  Thucydide, 
la  tête  même  du  complot.  D'autres  ont  pu  avoir  à  certains  moments  une 
influence  plus  directe  ;  mais  c'est  lui  qui  a  to,ut  conduit.  Appartenant  au 
groupe  des  Critias  et  des  Alcibiade,  dénué  dé  toute  espèce  de  préjugés, 
n'ayant  pas  reculé  devant  un  régime  de  terreur  et  d'assassinat,  il  a  dû, 
sans  doute,  répandre  dans  ses  œuvres  —  lui  qui  était  un  rhéteur  de  pro- 
fession —  les  idées  des  novateurs.  Cependant  il  n'en  est  rien.  Si  on 
considère  non  seulement  les  discours  qu'il  composa  comme  logographe  et 
qui  furent  véritablement  prononcés,  mais  encore  les  tHralogies  qui  sont 
des  exercices  d'école,  on  s'aperçoit  que  le  respect  des  idées  traditionnelles 
et  de  la  religion,  l'affirmation  de  la  Providence  et  de  la  punition  du  mal, 
sont  exprimés  avec  une  insistance,  une  effusion,  une  abondance,  qui  rap- 
pellent les  accent#des  poètes  gnomiques  et  d'Hérodote,  plutôt  que  le  scep- 
ticisme des  contemporains  de  Gorgias  et  de  Protagoras. 

C'est  ce  que  nous  révèle  le  discours  sur  le  meurtre  d'Hérode.  Il  s'agit 
d'une  accusation  d'assassinat  sans  preuve.  Après  avoir  écarté  certaines 
présomptions  graves  par  des  raisonnements  très  subtils,  Antiphon  ajoute  :  à 
côté  des  signes  purement  humains  qui  plaident  en  faveur  de  l'accusé,  il 
y>  des  signes  religieux  qui  prouvent  son  innocence.  Se  plaçant  à  un  point 
de  vue  tout  vulgaire,  il  va  oublier  son  propre  scepticisme  pour  parler  au 
peuple  le  langage  qui  lui  convenait  encore  à  cette  époque  :  «  Tous  les 
témoignages  de  nature  humaine,  je  vous  les  ai  exposés.  Mais  il  faut  que 
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votre  vote  s*appuie  surtout,  ouy^  rJxKTTa,  sur  les  témoignages  qui  viennent 
-des  dieux  eux-mêmes,  xoT;  àiro  xwv  Oewv   (TTifi-stotç  Y£vo(jLivoi<;.  C'est  la 
confiance  avec  laquelle  vous  remettez  aux  dieux  les  affaires  de  la  cité,  qui 
est  la  cause  de  votre  salut...  Et  il  faut  que,  dans  les  affaires  privées,  ces 
mêmes  idées  vous  semblent  les  plus  fortes  et  les  plus  sûres  (1).  »  Quelles 
sont  donc  les  preuves  divines  en  faveur  de  l'accusé  ?  Les  voici  :  «  Vous 
savez  tous  que  beaucoup  d'hommes,  pour  avoir  les  mains  impures  ou 
tachées  de  quelque  autre  souillure,  \ir^  xaOapà  ysTpa;  f]   àXXo  ti    jjt^ajfxa 
l'x^ovTs;,  ont  entraîné  dans  leur  perte,  quand  ils  montaient  sur  un  navire, 
tous  leurs  compagnons  de  voyage,  même  ceux  qui  étaient  en  règle  avec 
les  dieux,  toùc  ôjicaç  ôtaxetfxsvoijç  Ta  iioô;  toù;  0eoù<;.  »  Il  est  nécessaire 
de  remarquer,  dans  cette  seule  phrase,  le  nombre   d'expressions  toutes 
religieuses  qui  s'y  trouvent.  —  Et  l'accusé  ajoute  :  a:  Pour  moi,  rien  de 
pareil  ne  m'est  arrivé.  Toutes  les  fois  que  j'ai  fait  une  navigation,  c'était 
un  préservatif  pour  mes  compagnons  ;  toutes  les  fois  que  j'assistais  à  un 
sacrifice,  il  se  faisait  en  perfection  (2) .  »  Dans  un  sacrifice,  il  fallait,  entre 
autres  circonstances,  que  les  lobes  du  foie  soient  égaux.  Xénophon  y  atta- 
chait une  importance  particulière,  et  il  examinait  souvent  lui-même   les 
victimes  sans  se  fier  aux  devins.  D'ailleurs  il  n'hésitait  jamais  à  recom- 
mencer le  sacrifice,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  une  victime  convenable. 
Ces   détails  que  nous  apprend  Xénophon,  ces    arguments  qu'emploie 
Antiphon,  prouvent  suffisamment  quelle  était  encore  la  foi  religieuse  du 
peuple  au  v©  siècle.  L'affirmation  d'un  accusé,  le  défilé  de  témoins,  qui 
attestent  la  réussite  d'un  sacrifice  ou  d'une  navigation,  produisent  une 
profonde  impression  sur  la  foule.  Ainsi  Antiphon  parle  comme  le   plus 
croyant  des  hommes,  parce  qu'il  est  avocat  et  qu'il   doit  entrer  dans 
les  idées  du  public.  Voilà  donc  un  témoignage  certain  de  l'état  des  esprits 
à  cette  époque. 

Je  citerai  encore  un  ex<împle,  emprunté  aux  tétralogies,  où  le  caractère 
sophistique  fait  ressortir  davantage  la  naïveté  religieuse.  Anti{)hon  suppose 
une  accusation  et  une  réponse,  une  riposte  de  l'accusateur  et  une  réplique 
de  l'accusé.  Les  quatre  discours,  n'étant  pas  développés^  n'offrent  qu'un 
canevas  très  sec,  mais  sont  des  modèles  de  dialectique.  Tous  les  argu- 
ments sont  repris  un  à  un.  Ainsi,  s'agit-il  d'un  meurtre  dont  l'auteur  est 
inconnu  :  on  accuse  l'ennemi  de  la  victime.  Ses  sentiments  prouvent  sa 
culpabilité,  dit-on,  dans  le  premier  discours.  Comment  aurait-il  pu  accom- 
plir ce  crime,  réplique-t  on  dans  le  second,  à  moins  d'être  le  plus  sot  des 
hommes?  Il  savait  trop  que  les  soupçons  se  porteraient  immédiatement  sur 
lui,  pour  ne  pas  reculer  devant  l'assassinat,  et  ainsi  de  suite.  L'argument 
est  présenté  sous  quatre  formes  différentes,  par  un  tour  de  force  de  dia- 
lectique. Ce  qui  est  intéressant,  c'est  de  voir  dans  ces  causes  imaginaires, 
où  le  choix  des  preuves  est  entièrement  libre,  un  argument  qui  revient 
sans  cesse  comme  un  lieu  commun,  parce  qu'il  est  exigé  par  le  public  • 
c'est  l'argument  religieux  qu'invoquent  à  la  fois  l'accusateur  et  l'accusé. 

(1)  Sur  le  meurtre  iVHérode,  §  81. 

(2)  §82  et  83. 
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Nous  le  trouvons  indiqué  dès  le  début  de  la  première  tétralogie .  «  Nous 
savons  positivement  que  la  cité  tout  entière  est  souillée  par  le  coupable, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  puni  ;  jusque  là  nous  sommes  responsables,  to 
T'àfflêr^fjia  i?ifièt£pov  YC^vexat.  D'ailleurs,  si  nous  étions  de  faux  accusateurs, 
la  peine  retomberait  sur  nous  (1).  »  Cet  argument  a  une  telle  importance 
que  l'orateur  le  reprend  dans  la  péroraison,  c'est-à-dire  dan  s  cette  partie  du 
discours  qui  laisse  dans  Tâme  de  l'auditeur  l'impression  dernière  et  prin- 
cipale :  «  Prenez  garde  que  cet  homme,  allant  s'asseoir  à  vos  tables,  n'y 
porte  la  contagion,  ffUYxaxaicifjLirXavai  (c'est  l'expression  même  dont  se  sert 
Thucydide,pour  exprimer  le  caractère  contagieux  de  la  peste).  C'est  à  la  suite 
de  faits  de  ce  genre  que  la  terre  devient  stérile,  que  les  événements  politi- 
ques sont  misérables.  Il  faut  faire  du  châtiment  votre  affaire  personnelle. 
oUeiav,  et  de  cette  façon  le  malheur  n'atteindra  qu'un  seul,  et  la  ville 
restera  par  xaôàpav  (2).  C'est  sur  cette  expression  religieuse  que  finit  le 
discours.  —  D'ailleurs  cet  argument  ne  sera  pas  laissé  sans  réponse  dans 
le  second  discours  de  la  tétralogie  :  «  Pour  moi,  si  vous  m'absolvez,  je 
pourrai  entrer  dans  les  temples  des  dieux  sans  les  souiller;  et  quand 
j'essaie  de  me  défendre,  soyez  sûr  que  je  ne  fais  rien  de  contraire  à  la 
sainteté  divine  (3).  »  Il  ressort  de  ces  exemples  que  pour  le  public  et  la 
masse  des  citoyens,  qui  étaient  jurés  dans  les  tribunaux,  les  vieilles 
idées  ont  conservé  toute  leur  force.  L'enseignement  des  Prodicus  et  des 
Gorgias  a  passé  au-dessus  de  la  tête  du  peuple,  pour  se  restreindre  à  un 
cercle  étroit.  L'âme  athénienne  est  restée,  comme  au  vi*  siècle,  profon- 
dément religieuse. 

Thucydide  ne  s'adresse  pas  à  la  foule,  comme  Antiphon.  Un  historien 
aussi  sévère  écrit  seulement  pour  les  penseurs,  les  hommes  d'Etat.  Il  pou- 
vait donc  manifester,  à  l'égard  de  l'ancienne  morale,  des  idées  conformes 
à  celles  des  Sophistes.  Il  ne  le  fera  pas  toutefois.  Sans  doute,  en  passant 
d'Hérodote  à  Thucydide,  l'histoire  s'est  profondément  modifiée  et  est 
devenue  tout  intellectuelle,  toute  scientifique,  mais  sans  se  laisser  envahir 
par  la  Sophistique.  C'est  qu'elle  a  trouvé  dans  l'esprit  de  la  science  une 
barrière  pour  la  protéger  ;  c'est  que  cette  grande  force,  née  depuis  cent 
cinquante  ans,  grâce  aux  recherches  de  Phalès,  d'Heraclite,  d'Anaxagore, 
la  défend  contre  le  scepticisme  oratoire  et  dialectique.  Il  est  curieux  de 
voir  en  quoi  consiste  cet  esprit  scientifique,  et  comment  il  a,  à  la  fois,  subi 
et  repoussé  l'influence  nouvelle. 

Le  premier  point  à  signaler,  c'est  le  sujet  même,  traité  par  Thucydide. 
Au  lieu  de  prendre  un  récit  légendaire,  il  fait  de  l'histoire  politique  et 
contemporaine.  Alors  les  événements  sont  certains  et  il  en  résuite  un 
enseignement  utile.  Cette  préoccupation  nerévèle-t-elle  pas  l'influence  des 
Sophistes  ?  Les  Sophistes,  dans  la  science  —  outre  qu'ils  en  nient  les  prin- 
cipes —  négligent  tout  ce  qui  n'a  pas  un  intérêt  pratique  et  immédiat. 
Sans  se  soucier  delà  métaphysique,  ils  font  œuvre  de  moralistes  etappren- 

^t)  Première  tétralogie^  l,  §  3. 
(2)  I.  §§  10,  \\. 

(a)  II,  §n. 
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nent  à  leurs  disciples  l'art  de  se  tirer  d'embarras  dans  la  bataille. 
Thucydide  fait  quelque  chose  d'analogue.  Il  ne  s'occupe  pas  des  origines 
lointaines  et  obscures,  qui  sont  la  métaphysique  de  l'histoire,  et  il  intro- 
duit dans  son  ouvrage  Tesprit  du  positivisme. 

Quelle  idée  Thucydide  se  fait-il  de  sa  tâche  ?  Quelle  est,  en  un  mot,  sa 
philosophie  de  l'histoire  ?  Il  faut  signaler  avant  tout  une  idée  capitale  qui 
n'a  rien  de  sophistique  :  c'est  la  permanence  des  lots  de  la  nature.  Et, 
comme  les  lois  restent  identiques,  l'étude  de  l'histoire  pourra  être  l'étude 
dupasse  pour  prévoir  l'avenir  : — Thucydide  développe  ces  principes  dans 
sa  préface  :  «  Mes  récits,  n'ayant  rien  de  légendaire,  fjLJÔw^eç,  paraîtront 
peut-être  dénués  d'agrément.  Mais  si  tous  ceux  qui  veulent  connaître 
avec  exactitude  le  passé  et  préjuger  ainsi  l'avenir  qui,  suivant  la  loi  des 
choses  humaines,  sera  pareil  au  passé,  trouvent  mon  œuvre  utile,  leur 
témoignage  me  suffira.  »  Et,  ici,  se  place  le  mot  très  connu  et  souvent  mal 
compris  :  mon  histoire  ne  doit  pas  être  le  plaisir  d'un  instant,  mais  une 
acquisition  pour  toujours,  xpf^  {jia  Iç  àû  (1).  »  L'idée  de  la  permanence  se 
révèle  dans  chaque  expression. 

Thucydide  va  tirer  les  conclusions  de  ses  principes.  Il  se  trouve  d'abord 
en  présence  d'un  préjugé  :  le  passé  est  plus  beau  que  le  présent  ;  la 
guerre  de  Troie  est  plus  considérable  que  la  guerre  du  Péloponèse.  — 
Non,  reprend  Thucycide.  La  guerre  de  Troie  est  peu  vis-à-vis  des  guerres 
médiques,  et  les  guerres  médiques  sont  peu  vis-à-vis  de  la  guerre  du  Pé- 
loponèse. Les  événements  anciens  sont  grossis  par  l'éloignement- et  les 
mensonges  des  poètes.  Mais  les  causes  sont  toujours  les  mêmes.  Or,  au 
temps  d'Homère,  les  combattants  manquant  d'armes,  d'argent  et  de  vivres, 
ne  pouvaient  rien  faire  de  grand. 

Thucydide  rejette  les  merveilles  des  poètes  ;  rejettera-t-il  les  événe- 
ments divins,  qui  remplissent  l'histoire  d'un  Hérodote  ?  Il  manifeste  son 
sentiment  par  ce  qu'il  dit  et  surtout  par  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Il  parle  des 
oracles  —  quand  il  en  parle  —  avec  un  léger  sourire  qui,  contrastant 
avec  la  sévérité  de  son  attitude  ordinaire,  attirait  l'attention  du  sco- 
liaste:  «  Ici,  écrivait-il,  le  lion  a  ri.  »  Les  récits  d'Hérodote  nous  font  son- 
ger à  des  contes  de  fée.  Il  ne  se  livre  pas  de  batailles  sans  oracles, 
sans  apparitions  de  toute  sorte.  Thucydide  au  contraire  ne  fait  pas  ordi- 
nairement allusion  aux  oracles  ;  son  silence  est  éloquent.  Je  citerai  —  ne 
pouvant  citer  le  silence  —  un  passage  sur  les  réflexions  provoquées  par 
la  peste  d'Athènes  :  «  Dans  le  malheur,  on  se  rappela  une  prédiction  que 
les  vieillards  prétendaient  avoir  été  chantée  autrefois  :  viendra  la  guerre 
dorienne  et  la  peste  avec  elle,  r^^ti  Atoptaxo;  ttoXsjjio;  xal  Xot{jio(;  afji'aux(j>. 
Cependant,  il  s'éleva  une  contestation  ;  quelques-uns  disaient  qu'il  n'y 
avait  pas  Xoijxô;,  mais  Xiixo;,  la  famine,  et  qu'on  avait  altéré  le  vers  pour 
le  faire  cadrer  avec  les  circonstances.  Si  quelque  jour,  ajoute  Thucydide, 
éclate  une  nouvelle  guerre  dorienne  accompagnée  de  famine,  on  ne 
manquera  pas  de  préférer  la  leçon  Xtfjiôc  (2).  Ce  n'est  pas  que  Thucydide 

(1)  Thucydide,  livre  I,§22. 

(l)  Ibid.,  II,  §  54.  * 
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n'ait  pas  foi  en  la  divinité.  Sans  doute,  il  en  parle  moins  qu'Hérodote. Mais 
il  dit  xu^T),  le  hasard,  qui,  plus  qu'en  français,  est  une  force  surnaturelle, 
Oe^c,  la  divinité,  et  surtout  xo  Selov,  la  puissance  divine.  D'ailleurs,  cette 
action  des  dieux  est  difficile  à  connaître,  et  il  ne  faut  pas  trop  s'y  attarder. 
Nous  avons  vu  dernièrement  les  Athéniens  opposer  aux  Méléens,  qui  iû- 
voquaient  les  dieux,  la  force  de  leur  volonté.  L'action  divine  est  incontes- 
table, mais  obscure.  L'historien  ne  doit  pas  s'en  occuper  beaucoup.  Il  y  a 
un  voûç,  disait  Anaxagore  ;  mais  nous  ne  le  connaissons  pas.  Ce  que 
nous  connaissons,  c'est  l'intelligence  humaine,  qui  dirige  toute  chose. 
Suivant  quel  les  règles?  —  Thucydide  étant  «  objectif  »,  il  estdifiBcile  de  trou- 
ver dans  son  œuvre  un  corps  de  doctrine.  Cependant,  quand  on  examine 
ses  jugements,  on  s'aperçoit  qu'il  se  proposait  un  idéal  de  modération,  de 
raison,  de  sagesse.  Ce  qu'il  aime  dans  Périclès,  ce  sont  les  longs  desseins, 
les  idées  qui  s'élèvent  au-dessus  des  expériences  de  chaque  jour.  Ce  qu'il 
n'aime  pas  chez  Cléon,  c'est  sa  violence,  sa  forfanterie.  La  promesse  de 
prendre  Sphactérie  lui  paraît  insensée,  et  le  succès  lui  semble  un  effet  du 
hasard,  dont  il  ne  sait  aucun  gré  à  Cléon.  Nicias,  honnête  homme,  pieux,  se 
verra  reprocher  sa  superstition.  Pour  Thucydide,  c'est  l'intelligence  qui 
doit  diriger  la  vie  en  vue  de  l'intérêt.  Mais  l'utile  est  inséparable  de 
l'honnête.  S'élevant  au  delà  des  avantages  trompeurs  et  immédiats,  il 
cherche  l'utilité  véritable  et  morale,  ce  qui  est  déjà  conforme  aux  doc- 
trines de  Socrate,  de  Platon,  d'Aristote.  Chez  Thucydide,  la  philosophie  de 
rhistoire  a  un  caractère  rationnel. 

Ainsi  Antiphon  et  Thucydide  ont  été  préservés  contre  la  sophistique  : 
l'un  par  le  désir  de  plaire  à  un  auditoire  populaire,  l'autre  par  l'esprit 
scientifique.  Et  cependant,  combien  ils  diffèrent  des  Hérodote  et  des 
Sophocle  par  leur  esprit  froid,  lucide,  sans  cesse  en  garde  contre  les  sen- 
timents trompeurs  et  généreux  l  Nous  verrons,  la  prochaine  fois,  dans 
Euripide  et  dans  Aristophane,  comment  les  idées  nouvelles  se  frayent 
leur  chemin,  et  avec  quels  tours  et  détours  elles  vont  pénétrer  dans  la 
conscience  athénienne. 

M.  C. 
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HISTOIRE 


COURS  DE  M.  SEIGNOBOS 

iSorbonne) 


Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales 

au  dix-neuvième  siècle. 

LA   PRESSE  POLITIQUE. 

Il  nous  reste  à  examiner  la  deuxième  institution  coutumière,  qui  est 
devenue  nécessaire  à  l'organisation  politique,  nous  voulons  parler  de  la 
Presse  politique.  Dans  une  première  partie,  nous  allons  examiner  comment 
elle  s'est  formée  ;  dans  une  seconde,  nous  étudierons  les  moyens  employés 
par  les  pouvoirs  officiels  pour  essayer  de  la  réglementer. 

I 

Il  y  a  des  périodiques  en  Europe,  depuis  le  xvii*  siècle  ;  ils  apparurent 
d'abord,  dit-on,  en  Italie,  puis  successivement  en  Allemagne,  à  Francfort 
(1610),  à  Anvers  (1616),  à  Londres  et  enfin  en  France.  Mais  ces  publica- 
tions n'avaient  aucun  caractère  politique  ;  ils  ne  ressemblaient  nullement 
au  journal  contemporain,  composé  d'éléments  très  différents  qui  se  sont 
ajoutés  graduellement  et  ont  plus  ou  moins  d'importance,  suivant  les  pays. 
Voyons  quels  sont  ces  éléments. 

i. Le  plus  ancien,  celuiquiaété  la  raison  de  la  fondation  du  journal, 

et  qui  au  début  l'a  formé  tout  entier,  ce  sont  les  Nouvelles  étrangères 
<faits  de  guerre  et  événements  dynastique^  surtout)  et  intérieures,  tout  ce 
qui  constitue,  en  un  mot,  dans  les  journaux  actuels,  la  correspondance  ei 
les  faits-divers.  De  là  vient  le  nom  de  Zeitungen  (nouvelles)  donné  aux  pre- 
mières feuilles  périodiques.  C'est  là  le  caractère  des  journaux  français  du 
XVII'  siècle,  comme  la  Gazette,  le  Mercure.  A  cette  époque,  les  discussions 
politiques  sont  reléguées  dans  des  brochures  spéciales.  Cet  élément  pri- 
mitif des  nouvelles  est  resté  dominant  dans  les  pays  les  plus  arriérés, 
comme  la  Russie  et  même  TAUemagne,  où  les  correspondances  forment 
encore  la  partie  essentielle. 

2.  —  A  cela,  il  s'est  ajouté  bientôt  les  discussions  sur  la  politique  inté- 
rieure et  les  informations.  Ce  deuxième  élément  apparaît  tout  d'abord 
dans  les  pays  de  liberté  et  de  Parlement,  en  Angleterre  par  exemple, 
dès  l'époque  de  la  reine  Anne.  C'est  dans  des  revues  (la  première 
date  de  1704  :  Review)  qu'il  s'introduit  au  début.  Defoc  et  Swift 
inventent,  les  premiers,  Varticle  de  fond  (leading  article),  et  cet  usage  ne 
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tarde  pas.  à  passer  en  Amérique  C'est  au  début  du  xviii«  siècle,  que  les 
iournaux  deviennent  quotidiens  (Daily  courant,  1703),  et  c'est  dans  le 
cours  de  ce  siècle  que  se  fondent  les  trois  grands  journaux  suivants  :  le 
Public  Advertiser  i7t6,  le  Morning  Chronic  1769  et  la  Post  1772.  Aux  articles 
sont  joints  d'ailleurs  des  comptes-rendus  politiques,  dont  lePolitical  State 
mensuel  i7ii-io  donne, le  premier,  l'exemple.  Quant  au  reportage  régulier, 
il  apparaît  entre  1769  et  1771  ;  mais  il  n*est  organisé  définitivement  qu'es 
1789  par  Perry. 

En  France,  l'article  politique  ne  commence  qu'en  1 789,  d'abord  sous 
forme  de  brochure;  puis  il  pénètre  dans  certains  journaux,  comme  le 
Moniteur,  les  Débats,  Cette  évolution  fut  très  rapide  et  se  fit  en  un  an  ; 
mais  elle  fut  arrêtée  par  les  persécutions  de  la  Convention  et  du  Direc- 
toire. 

Le  journal  politique  a  été  imité  par  les  autres  pays  à  mesure  qu'ils  sont 
entrés  dans  le  régime  libéral.  Il  apparaît  en  Espagne  en  1812,  en  Alle- 
magne en  1814-19  [VAllgemeine  Zeitiing  est  le  plus  ancien  journal  allemand  ; 
il  date  de  1798],  puis,  après  un  arrêt  provoqué  par  la  réaction,  en  1830-32 
et  en  1848-50,  enfin  en  Italie,  en  1818-20,  puis  en  1847.  Tous  les  journaux 
des  pays  latins  sont  sur  le  modèle  français  ;  quant  aux  Allemands,  ils 
gardent  l'habitude  des  correspondances,  et  l  article  politique  est  secondaire. 

3.  •—  Les  annonces  et  renseignements  cominerciaux  sont  de  création 
anglaise,  et  datent  de  la  même  époque  que  les  journaux  politiques. 
C'est  le  grand  mouvement  du  commerce,  dans  la  seconde  moitié  du  xviii'' 
siècle,  qui  leur  a  donné  un  développement  considérable.  On  a  tout  d'abord 
des  journaux  d'annonces  commerciales,  puis  on  crée  le  Times,  qui  est  un 
mélange  de  l'ancien  journal  d'annonces.  Il  se  conserve  d'ailleurs  une 
trace  de  Torigine,  puisque  les  annonces  forment  l'enveloppe  du  journal, 
les  pages  en  vue. 

Telle  a  été  la  combinaison  qui  a  permis  au  journalisme  de  se  dévelop- 
per ;  on  put  dès  lors  payer  les  frais  avec  le  prix  des  annonces,  augmenter 
la  quantité  de  matière  et  organiser  des  correspondances. 

Le  Times  s'est  distingué  et  ^  eu  une  importance  de  plus  en  plus  grande, 
parce  que  les  Walter  ont  inventé  des  procédés  pour  augmenter  le  tirage, 
ce  qui  a  amené  une  augmentation  de  la  vente  et  par  suite  des  annonces. 
Il  résulte  de  là  que  le  journal  est  devenu  quelque  chose  de  très  coûteux, 
qui  exige  un  capital  énorme  ;  les  journaux  très  riches  seuls  peuvent  sub- 
sister et  tuent  toute  concurrence.  Il  n'en  resta  que  quatre  grands  poli- 
tiques du  matin . 

Le  même  développement  s'observe  en  Amérique,  où  les  annonces  sont  la 
véritable  origine  des  journaux.  Dans  toute  ville,  dès  qu'on  a  bâti  l'église  et 
l'école,  arrive  un  imprimeur,  qui  crée  un  journal  d'annonces,  qui  contient 
quelques  nouvelles  locales.  Pendant  la  lutte  contre  l'Angleterre,  les  jour- 
naux étaient  devenus  politiques  et  étaient  rédigés  par  les  chefs  du  parti 
républicain.  Mais  ces  hommes  étant  passés  dans  le  gouvernement  ou 
les  Chambres,  le  journalisme  est  tombé  très  bas.  En  Amérique,  il  n'y  a  pas 
de  grands  journaux,  mais  beaucoup  de  journaux  locaux  à  cause  des 
grandes  distances. 
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Les  annonces  des  journaux  sont  restées  pendant  longtemps  une  habi- 
tude anglaise  ;  en  France,  on  trouvait  cela  indigne  du  journalisme.  G*est 
sous  Louis-Philippe  qu'elles  apparaissent,  pour  la  première  fois,  dans  la 
Presse,  dont  le  directeur  était  Girardin.  Depuis,  l'annonce  a  pénétré  par- 
tout et  a  permis  d'abaisser  les  prix  ;  elle  est  devenue  indispensable. 

4.  —  Voici  enfin  un  élément  d'origine  française,  créé  d'abord  par  le 
journal  Les  Débats.  On  a  allongé  le  journal  çn  mettant  au  bas  le  feuille- 
ton qui,  de  chronique  qu'il  était  au  début,  se  transforma  en  roman.  Cette 
innovation  a  été  imitée  plus  ou  moins  dans  les  autres  pays. 

5.  —  Le  dernier  élément  est  d'origine  américaine,  c'est  le  {reportage 
ou  interview  (informations  sur  les  personnages  en  vue).  Il  date  ie  la 
seconde  moitié  du  xix*  siècle,  du  moment  où  se  sont  fondés  aux  Etats- 
Unis  les  journaux  à  fort  tirage  {Tribune,  New-York  Herald),  qui  ont  dû 
offrir  au  gros  des  lecteurs  quelque  chose  de  neuf,  d'intéressant.  Pour 
cela,  on  envoie  des  reporters,  on  cherche  les  nouvelles  sensationnelles. 

L'exemple  des  Etats-Unis  a  été  suivi  par  la  France  et  par  les  autres 
Etats  de  l'Europe.  L'Angleterre  toutefois  n'a  adopté  ce  procédé  qu'avec 
répuL^nance,  et  les  journaux  à  l'américaine  comme  la  Pall  Mail  Gazette  y 
sont  fie  fondation  récente. 

Le  journal  politique  quotidien  est  donc  le  résultat  de  la  combinaison, 
dans  une  même  entreprise,  de  plusieurs  publications  d'origine  et  de 
caractère  disparates  :  nouvelles,  discussions  et  comptes  rendus  politiques, 
annonces  de  commerce,  anecdotes  et  descriptions  Dans  cette  publication 
bariolée,  un  seul  élément  a  une  action  politique,  ce  sont  les  comptes 
rendus  et  discussions  ;  mais  il  ne  pouvait  subsister  sans  le  soutien  des 
autres. 

La  partie  politique  du  journal  donne  au  journaliste  une  double  action 
sur  la  vie  politique  : 

\*  Il  renseigne  sur  les  actes  du  gouvernement,  du  Pîirlement,  des  fonc- 
tionnaires ;  les  fait  connaitre,  les  rend  vraiment  publics,  le  journal  étant 
le  procédé  parfait  de  publicité.  Or,  la  publicité  est  indispensable  pour 
contrôler  les  actes  des  pouvoirs,  empêcher  les  abus  ou  la  vénalité,  pour 
donner  aux  électeurs  le  moyen  de  se  faire  une  opinion  et  répandre  la  vie 
politique  dans  la  nation. 

2°  Le  journalisme  discute  les  actes  du  gouvernement  et  la  politique  à 
suivre  ;  il  peut  ainsi  diriger  dans  son  sens  1  opinion  des  lecteurs. 

Le  journalisme  est  donc  à  la  fois  un  instrument  de  contrôle  envers  le 
pouvoir,  et  un  instrument  de  direction  de  l'opinion.  Et  c'est  pour  cela 
que  les  autorités  officielles  n'ont  pas  pu  rester  indifférentes  à  la  formation 
de  la  presse  périodique  ;  elles  ont  cherché  à  la  mettre  sous  leur  dépen- 
dance, ou  du  moins  à  l'empêcher  de  publier  certaines  choses.  Il  nous  reste 
à  voir  quels  procédés  elles  employèrent  pour  atteindre  ce  but. 

A   B. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MâRTHA 

[Sorbonne) 


Progrès  de  l'esprit  littéraire  à  Rome  depuis  les  guerres 

puniques  jusqu'à  Gicéron 

XIV. 

Nous  avons  vu  par  suite  de  quelles  crises  économique,  politique  et 
sociale  le  monde  romain  s'est  peu  à  peu  transformé,  comment,  au  contact 
de  l'hellénisme,  l'esprit  4atin  s'est  ouvert  aux  idées  nouvelles.  Déjà,  nous 
avons  étudié  les  changements  introduits  dans  l'éducation  des  enfants, 
dans  le  droit  qui,  tout  littéral  à  l'origine,  s'est  insensiblement  rapproché 
de  l'équité;  enfin,  nous  avons  examiné  les  théories  politiques  et  sociales, 
qui  se  sont  fait  jour  au  temps  des  Gracques.  Nous  allons  voir  aujourd'hui 
comment  les  idées  romaines  se  sont  modifiées  par  rapport  à  la  religion. 

Il  est  intéressant,  en  effet,  de  savoir  comment  les  Romains,  tout  en 
conservant  les  rites  d'autrefois,  en  sont  arrivés  néanmoins,  sous  l'in- 
fluence de  la  religion  grecque,  à  penser  autrement  sur  la  divinité  et  sur 
les  devoirs  de  l'homme  envers  les  dieux.  Toutes  les  époques  de  révolution 
sont  caractérisées  par  des  excès  ;  le  mouvement  une  fois  commencé,  tout 
le  monde  veut  suivre  la  mode  ;  sans  tenir  compte  du  passé,  on  se  jette  en 
avant  avec  une  confiance  aveugle  en  soi-même  et  dans  les  idées  du  jour- 
Le  résultat  immédiat,  fatal,  de  pareils  excès  est  une  réaction  qui  tend  à 
ruiner  les  conquêtes  de  l'esprit  nouveau.  Alors  partisans  et  adversaires 
de  la  révolution  bataillent  avec  acharnement  jusqu'à  l'heure  oii  parais- 
sent les  politiques,  qui  rétablissent  l'ordre  troublé,  en  imposant  aux  deux 
partis  contraires  des  concessions  réciproiues.  Ce  même  mouvement  de 
bascule,  nous  allons  le  retrouver  à  Rome  :  nous  constaterons  ici  encore 
un  excès  dans  le  sens  de  l'incrédulité,  jusqu'au  jour  où  les  modérés  seront 
assez  forts  pour  imposer  une  solution  et,  gardant  l'incrédulité  pour  eux, 
laisseront  aux  autres  la  crédulité. 

Nous  étudierons  aujourd'hui  le  développement  de  l'irréligion.  Le  scep- 
ticisme, qui  s'était  répandu  à  Rome,  venait  tout  d'abord  de  l'affaiblisse- 
ment de  la  discipline  traditionnelle.  Nous  avons  vu  comment  on  était 
arrivé,  grâce  à  l'esprit  de  casuistique,  à  se  détacher  insensiblement  de  la 
loi  ;  or,  lorsque  l'idée  de  loi  perd  son  autorité,  c'est  que  la  loi  par  excel- 
lence ou  la  religion  est  elle-même  sur  le  point  de  mourir.  Du  jour  où  les 
Romains  ont  trouvé  inutile  d'obéir,  à  propos  de  la  famille,  de  la  guerre, 
du  commandement  aux  antiques  prescriptions,  ils  ont  cru  du  mêrae  coup 
qu'ils  n'étaient  en  rien  tenus  de  les  respecter,  au  sujet  de  la  religion. 
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A  cette  cause  toute  morale  se  joint  une  cause  économique.  La  richesse 
mobilière  s'étant  développée  avec  la  conquête,  les  mœurs  romaines  se  sont 
transformées  :  de  paysan,  le  Romain  est  devenu  citadin,  et,  une  fois  établi 
à  la  ville,  il  a  perdu  une  partie  de  ses  habitudes  religieuses.  Dans  Tanti- 
quité,  rien  n'est  plus  superstitieux  qu'un  paysan,  et  surtout  qu'un  paysan 
latin.  Celui-ci  sMmaginait  qu'une  divinité  spéciale  présidait  à  chaque  acte 
de  la  vie,  si  minime  qu'il  fût  :  un  dieu  faisait  naître  l'enfant,  un  autre 
Taidait  à  pousser  son  premier  cri,  un  troisième  lui  apprenait  à  téter,  etc.. 
De  même,  c'était  sous  l'influence  '  de  divinités  distinctes  que  le  grain 
gonflait  sous  la  terre,  germait  ensuite,  puis  devenait  vert  et  enfin  jaune, 
à  l'époque  de  la  moisson.  En  un  mot,  il  existait  autant  de  dieux  et  de 
déesses  qu'il  y  avait  d'actes  dans  la  vie  agricole,  divinités  qui  toutes  pos- 
sédaient leurs  sanctuaires  particuliers  dans  le  creux  d'un  arbre,  près 
d'une  source  ou  au  fond  d'une  grotte.  Du  jour  où  le  paysan  a  quitté  les 
champs,  il  oublie  ses  dieux  rustiques.  Pourquoi,  en  effet,  les  invoquerait- 
il,  puisque  désormais  il  ne  sème  ni  ne  récolte  ?  Par  suite,  sa  vie  s'orga- 
nise sans  divinités.  Il  y  a  bien  les  grands  dieux  de  Rome,  mais  il  ne  les 
connaît  que  par  les  fêtes  auxquelles  il  assiste;  cette  dévotion  journalière, 
qui  tenait  autrefois  une  si  grande  place  dans  son  existence,  s'est  à  jamais 
éteinte  dans  son  âme;  le  sentiment  religieux  s'affaiblit  chaque  jour 
davantage,  chez  le  citoyen  romain,  et  la  preuve  en  est  dans  des  faits, 
-comme  le  suivant,  que  nous  rapportent  les  historiens. 

On  sait  qu'en  récompense  des  services  rendus  a  Hercule,  dans  sa  lutte 
contre  Cacus,  par  Potitius,  le  fils  de  Jupiter  avait  établi  les  Potitii  prêtres 
•de  son  culte  à  perpétuité.  Mais,  une  fois  venue  à  Rome,  cette  vieille 
famille  latine  finit  par  trouver  ennuyeux  d'aller  célébrer,  loin  de  la 
ville,  des  sacrifices  en  l'honneur  d'Hercule.  Elle  consulte  donc  Appius 
Claudius. 

Le  constructeur  de  la  voie  Appienne  était  un  patricien  à  l'esprit  or- 
^eilleux,  mais  ouvert  aux  idées  grecques.  Aussi  répond-il  aux  Potitii  : 
«  Chargez  des  esclaves  de  remplir  à  votre  place  ces  fonctions  de  prêtres 
devenues  pour  vous  un  embarras  ».  Ainsi  une  famille  qui  tirait  toute 
«a  gloire,  pour  ne  pas  dire  toute  sa  raison  d'être,  de  son  alliance  reli- 
gieuse avec  Hercule,  n'hésite  pas  un  seul  instant  à  se  décharger,  et  sur 
qui?  sur  des  esclaves,  d'une  charge  sacrée  qu'elle  eût  dû,  semble- t-il. 
tenir  à  honneur  d'exercer.  Beaucoup  d'autres  familles  ont  sans  doute  agi 
de  même  vers  cette  époque  et  pour  les  mêmes  raisons.  Les  dieux,  il  est 
vrai,  se  vengeaient  quelquefois,  témoin  Appius  Claudius  qui  devint  aveu- 
:gle,  nous  disent  les  historiens,  pour  la  réponse  par  trop  légère  qu'il  avait 
faite  aux  Potitii. 

A  Rome  d'ailleurs,  le  paysan  latin  se  trouve  exposé  à  un  voisinage  qui 
contribue  à  lui  enlever  bien  vite  tout  sentiment  religieux  ;  ce  voisinage 
est  celui  de  la  plèbe.  Foule  sans  feu  ni  lieu,  ramas  de  vaincus,  d'esclaves 
et  d'affranchis,  la  plèbe  n'est  pas  romaine  d'habitudes:  tenue  constam- 
ment à  l'écart  du  culte,  elle  n'a  aucune  préoccupation  religieuse.  Or,  les 
paysans  qui  arrivent  à  la  ville  sont  comme  perdus,  noyés  dans  cette  mul- 
iitude  d'incrédules  qui.  depuis  les  guerres  puniques,  forme  à  Rome  la  ma- 
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jorité  de  la  population.  Ils  en  viennent  donc,  par  la  force  des  choses,  à 
prendre  le  ton  d'esprit  de  ce  monde  irréligieux  où  ils  vivent,  et  bientôt 
rien  ne  les  distingue  plus  de  tous  ces  «  Graeculi  p,  qui  depuis  un  siècle 
ou  deux  ne  croient  plus  à  l'existence  des  dieux. 

Enfin  une  dernière  cause  tonte  politique  explique  le  développement  du 
scepticisme  dans  la  société  romaine.  On  connaît  la  lutte  de  l'aristocratie  et 
de  la  plèbe  :  la  plèbe  qui  n'avait  que  des  devoirs  s'avisa  bientôt  de  réclamer 
des  droits  égaux  à  ceux  des  patriciens.  Pendant  près  de  deux  siècles  que 
dura  le  conflit,  quel  fut  toujours  l'argument  suprême  invoqué  par  Taris- 
tocralie  menacée  dans  ses  privilèges  ?  «  Nous  voudrions  bien  vous  accor- 
der ce  que  vous  demandez,  disaient  les  patriciens  aux  plébéiens,  mais  la 
religion  s'y  oppose,  cette  religion  qui  a  fondé  notre  ville,  qui  veut  que 
les  magistrats  puissent  prendre  les  «auspices  ».  c'est-à-dire  entrer  en  rap- 
port avec  les  dieux.  Or,  vous,  plébéiens,  qui  n'avez  pas  de  religion,  vous 
que  la  divinité  ne  connaît  point,  de  quel  droit  pouvez-vous  prétendre  au 
gouvernement  de  la  cité  ?  »  Toutefois,  comme  la  plèbe  avait  le  nombre 
pour -elle,  il  vint  un  jour  où  elle  finit  par  remporter. 

L'aristocratie,  il  est  vrai,  ne  crut  lui  faire  qu'une  concession  illusoire 
en  lui  donnant  des  tribuns.  Mais,  forts  de  leur  inviolabilité,  les  magistrats 
populaires  entrèrent  immédiatement  en  lutte  pour  l'obtention  du  con- 
sulat. Pendant  cinquante  ans,  on  leur  résista  avec  acharnement,  mais 
cette  barrière  une  fois  renversée,  l'égalité  ne  tarda  pas  à  être  complète 
entre  les  deux  ordres.  Dès  l'instant  où  la  plèbe  se  trouva  posséder  tous 
ces  droits  que  le  patriciat  lui  avafit  si  longtemps  déniés,  le  prestige  des 
auspices  fut  du  même  coup  fort  compromis  auprès  de  la  foule.  Elle  ne 
voulut  y  voir  qu'une  machine  de  guerre  habilement  dressée  par  l'aristo- 
cratie pour  la  sauvegarde  de  ses  prétentions;  elle  n'eut  aucun  respect 
pour  une  religion  qui  si  longtemps  n'avait  été  qu'un  obstacle  à  ses  espé- 
rances. Elle  lui  garda  rancune  de  son  ancienne  infériorité  politique  et 
ne  cessa  d'applaudir  aux  propos  sceptiques,  aux  actes  sacrilèges  des 
magistrats  impies. 

En  249  avant  Jésus-Christ,  Claudius  Pulcher  et  Junius  Pu  II  us  étant  con- 
suls, Claudius,  commandant  de  la  flotte,  aperçut  un  jour  une  escadre  car- 
thaginoise ;  trouvant  l'occasion  favorable,  il  voulut  livrer  bataille.  Mais 
le  «  pulla  »  chargé  de  la  garde  des  poulets  sacrés  vint  lui  annoncer  que 
les  oiseaux  refusaient  de  manger.  «  Qu'ils  boivent  donc  «.répondit  Claudius, 
«t  il  les  fit  jeter  à  la  mer.  Tous  les  historiens  nous  affirment  que  Claudius 
Pulcher  essuya  une  épouvantable  défaite.  Junius  Pullus,  de  son  côté,  omit 
volontairement,  un  jour  de  bataille,  de  prendre  les  auspices  avant  d'en- 
gager l'action.  «  Il  serait  toujours  temps,  selon  lui,  d'y  songer  après  la 
victoire.»  Naturellement,  nous  disent  encore  les  historiens,  ce  fut  le 
consul  romain  qui  fut  battu. 

Les  mots  prêtés  à  Claudius  et  à  Junius  Pullus  ne  sont  que  des  bouta- 
des. Mais,  avec  Flaminius,  le  vaincu  de  Trasimène, nous  avons  le  sentiment 
d'une  impiété  raisonnée  et  voulue.  Nommé  consul,  il  prend  les  auspices, 
comme  l'exigeait  la  coutume  :  or,  ces  auspices  sont  mauvais.  Flaminius 
ne  s'en  inquiète  pas  autrement  et  part  quand  même  combattre  les  Gaulois 
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Cisalpins.  Bientôt  arrivent  au  camp  des  lettres  du  sénat  ;  le  coiisul,qui  pré- 
voit un  ordre  de  surseoir  aux  opérations,  répond  qu'il  ouvrira  les  lettres 
après  la  bataille.  Les  ennemis  vaincus,  il  revient  à  Rome  pour  réclamer 
le  triomphe  ;  le  sénat  refuse  de  lui  accorder  cet  honneur,  déclarant  la 
victoire  irrégulière,  comme  remportée  sans  l'aveu  des  dieux.  De  nouveau 
consul,  Flaminius,  qui  trouve  désagréable  de  se  mettre  immédiatement  en 
grande  tenue,  néglige  de  revêtir  dans  sa  maison  le  «  paludamenlum  »,  ou 
manteau  de  guerre.  Or,  c'était  là  le  premier  acte  que  devait  accomplir  tout 
général  partant  pour  une  expédition.  Le  second  était  de  sacrifier  à  Jupi- 
ter Latialis,  sur  le  mont  Albin.  Flaminius  oublie  encore  de  se  conformer  à  la 
règle  ;  il  commet,  en  un  mot,  un  si  grand  nombre  d'impiétés  que  les  séna- 
teurs sontscandalisés  :  «  Quel  singulier  consul  nous  avons,  disent-ils;  il  sem- 
ble qu'il  aille  faire  la  guerre  non  aux  hommes, mais  aux  dieux.  »  Aux  appro- 
ches de  la  bataille  de  Trasimène,  le  ciel  envoie  à  Flaminius  avertissement 
sur  avertissement  ;  la  victime  du  sacrifice  s'échappe  des  mains  du  prêtre, 
le  consul  lui-même  est,signe  manifeste,  renversé  de  cheval  devant  la  statue 
de  Jupiter  Stator  ;  les  poulets  sacrés  refusent  de  manger.  Flaminius,  sans 
se  troubler,  ordonne  de  marcher  à  l'ennemi.  Des  soldats  veulent  prendre 
les  enseignes  ;  mais  ils  ont  une  peine  infinie  à  les  déraciner,  dernier 
avertissement  des  dieux,  dont  le  consul  ne  tient  aucun  compte.  Il  engage 
le  combat,  et  son  armée  est  tailléeen  pièces  :  punition  légitime,  disent  en 
chœur  tous  les  historiens.  Un  peu  plus  tard,  Terentius  Varron  agira  de 
même.  Malgré  des  auspices  contraires,  il  osera  se  mesurer  avec  Annibal,et 
amènera,  par  son  mépris  des  choses  divines,  l'épouvantable  défaite  de 
Cannes. 

Ces  magistrats  sacrilèges  sont  tous  plébéiens,  sinon  par  naissance,  du 
moins  par  sympathie  ;  et  s'ils  font  acte  d'impiété,  c'est  uniquement  pour 
braver  le  sénat.  Mais  on  pourrait  penser  que  ce  sont  là  des  exemples  iso- 
lés, des  exceptions  et  non  l'indice  d'une  tendance  générale  des  esprits.  Il 
n'en  est  rien  cependant  ;  dans  la  masse  du  peuple,  dans  les  rangs  même 
de  l'aristocratie,  le  scepticisme  fait  d'énormes  progrès.  Le  peuple  soutient 
les  généraux  qui  entrent  en  conflit  avec  le  sénat.  Lorsqu'un  Flaminius^ 
lorsqu'un  Terentius  Varron  commettent  leurs  impiétés,  si  des  officiers 
essayent  parfois  de  leur  résister,  les  soldats  sont  unanimes  pour  applau- 
dir aux  bravades  de  leurs  chefs.  Enfin  on  sait  la  place  faite  au  scepticisme 
par  la  comédie  romaine.  Ici  toutefois  on  pourrait  être  dupe  d'une  illu- 
sion. Les  auteurs  comiques  de  Rome  ayant  pour  habitude  d'emprunter 
leurs  pièces  à  leurs  devanciers  grecs,  il  serait  peut-être  dangereux  d'at- 
tribuer à  un  public  latin  des  idées  et  des  sentiments  qui  pouvaient 
n'appartenir  qu'à  la  nation  grecque.  Mais  nous  savons  d'autre  part  que 
les  Romains  ne  copiaient  pas  mot  à  mot  leurs  modèles,  qu'ils  faisaient 
un  choix  et  ne  servaient  à  leurs  spectateurs  que  des  mets  susceptibles  de 
leur  plaire.  S'ils  ont  donc  conservé  soigneusement  certaines  tirades  phi- 
losophiques, c'est  qu'ils  étaient  sûrs  qu'elles  seraient  goûtées  -  du  public. 
Quand  un  esclave,  un  fripon  de  Plaute,  veut  faire  un  mauvais  coup,  il 
commence  par  débiter  une  prière  semblable  à  celles  que  récitaient  les  ma- 
gistrats romains  dans  lexercice  de  leurs  fonctions.  Son  tour  de  gredin 
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a-t-il  réussi  :  aussitôt  notre  homme  prend  un  air  dévot  et  remercie  hum-  J 
blement  les  dieux  qui  l'ont  protégé.  Pour  qu'un  poète  comique  se  per- 
mette de  telles  licences,  pour  qu'il  se  moque  ainsi  d'un  acte  aussisacré  que 
celui  de  la  prière,  il  faut  évidemment  que  les  spectateurs  qui  l'entendent 
aient  perdu  toute  vénération,  tout  respect  pour  les  choses  religieuses.  Le 
•sujet  de  V Amphitryon  est  grec.  Mais,  à  Tépoque  où  Plante  a  composé  sa 
pièce,  le  Zeus  hellénique  et  le  Jupiter  latin  sont  confondus  en  un  seul  et 
même  dieu ,  et  les  plaisanteries,  qui  s'adressent  à  l'un ,  retombent 
inévitablement  sur  l'autre.  Personne  à  Rome  n'était  choqué  du  rôle 
étrange  joué  par  le  souverain  maître  de  TOlympe  ;  personne  ne  protes- 
tait quand  Ennius,  par  exemple,  faisait  dire  à  l'un  de  ses  personnages: 
«  J'ai  toujours  soutenu  et  soutiendrai  toujours  qu'il  y  a  des  dieux.  Mais 
je  pense  qu'ils  se  soucient  fort  peu  du  genre  humain  ;  car  s'ils  veillaient 
sur  lui,  les  bons  seraient  heureux  et  les  méchants,  malheureux.  Or,  il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu'il  en  soit  ainsi  ». 

£go  deum  ^eaus  esse  semper  dixit  et  dicam  cœlitum, 

Sed  eos  non  curare  opinor,  quid  agat  humanum  genus. 

Nain  si  curent,  bone  bonis  sit,  maie  mails,  quod  nunc  abest  (1). 

La  majorité  du  peuple  romain  est,  en  effet,  fort  détachée  de  toute  idée 
religieuse  ;  c'est  à  peine  si  elle  se  souvient  qu'il  fut  un  temps  où  elle  eut 
une  religion. 

Mais  le  mal  n'agit  pas  sur  la  plèbe  seule  ;  dans  l'aristocratie  elle-même 
on  en  voit  poindre  déjà  les  premiers  symptômes.  Marcellus,  le  vainqueur 
-de  Syracuse,  bien  qu'appartenant  au  vieux  parti  patricien,  avait  grand 
soin,  quand  il  voulait  livrer  bataille,  de  se  faire  porter  dans  une  litière 
bien  close,  d'où  il  ne  pouvait  voir  aucun  signe,  soit  bon,  soit  mauvais,  et 
sa  conscience  par  suite  demeurait  absolument  tranquille  (2).  Mais  Mar- 
cellus commit  un  acte  plus  grave.  C'est  lui,  en  effet,  qui  le  premier,  chez 
les  Romains,  va  dépouiller  un  temple  de  ses  richesses,  pour  les  amener  à 
Rome.  C'était  un  temple  grec,  dira-t-on.  Oui,  sans  doute  ;  mais  on  sait 
aussi  que  les  anciens  avaient  le  respect  de  toutes  les  religions  ;  les  dieux 
de  l'ennemi  étaient,  à  leurs  yeux,  aussi  sacrés  que  les  dieux  de  la  patrie, 
et  même,  plus  leur  peuple  avait  montré  de  courage  et  de  ténacité  dans  la 
résistance,  plus  la  nation  victorieuse  s'efforçait  d'attirer  à  elle  les  divini- 
tés du  vaincu.  Or,  Marcellus  pilla  sans  crainte  les  sanctuaires  de  Syra- 
cuse, il  leur  enleva  en  foule  leurs  statues  les  plus  saintes,  pour  les  faire 
servir  à  la  pompe  de  son  triomple.  Ainsi,  chez  tous  les  généraux  romains, 
à  quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  il  n'y  a  plus  de  sentiment  religieux 
capable  d'émouvoir  leur  conscience.  Le  même  Marcellus,  sur  le  point  de 
livrer  bataille,  apprend  que  les  auspices  sont  contraires,  et  refuse  cepen- 
dant de  se  conformer  à  la  règle,  c'est-à-dire  de  renoncer  au  combat. 


(1)  Ribbeck,  Scenici  Homani.  Ennius^  269    et  suivants. 
(2)  Voyez  Cicéron,  De  divinationet  ii,  36, 


r 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  403 

Un  autre  Romain,  chef  du  parti  religieux  de  l'époque,  Fabius  Cuncta- 
tor,  semble  au  premier  abord  devoir  échapper  à  tout  soupçon  d'incrédu- 
iité.  Toutefois  c'est  lui  qui  eut  un  jour  l'audace  de  dire,  étant  augure  : 
«  Agir  pour  le  salut  de  l'État,  c'est  avoir  les  auspices  pour  soi  ;  agir 
contre  la  République,  c'est  avoir  les  auspices  contre  soi  »(!}.  Ainsi  il 
n'est  personne,  parmi  ceux-là  même  qui  sincèrement  croient  défendre  la 
religion,  qui  ait  encore  le  sentiment  des  choses  religieuses.  Enfin,  toute 
une  partie  de  l'aristocratie  travaille  sciemment  au  développement  du 
scepticisme.  Quelles  sont,  en  effet,  les  idées  de  Scipion  Emilien  et  de  ses 
amis?  Considérez  les  hommes  qui  les  entourent,  qui  ont,  pour  ainsi  dire, 
leur  éducation  intellectuelle.  C'est d  abord  Ennius,  un  sceptique  parfait,  le 
traducteur  dulivred'Evhémère,où  il  était  démontré  que  lès  dieux  nesont 
autre  chose  que  les  grands  hommes  d'autrefois  placés  dans  un  ciel  vide 
par  l'imagination  humaine.  A  côté  d'Ënnius,  nous  voyons  Lucilius,  le 
satirique,  un  railleur  mordant  qui  bafoue  les  faunes  et  les  fables  de 
Numa  et  la  religion  nationale  ;  Polybe,  Thistorien  sceptique  par  excel- 
lence, qui  ne  reconnaît  d'autre  conducteur  du  monde  que  le  seul  intérêt, 
grand  admirateur,  à  la  vérité,  de  la  religion  romaine,  mais  admirateur 
qui  la  considère  et  la  ravale  par  sa  façon  de  l'admirer.  S'il  n'a  pas  assez 
d'éloges  pour  la  religion  des  Romains,  c'est  qu'il  voit  en  elle  la  plus  mer- 
veilleuse invention  qui  ait  jamais  pu  germer  dans  le  cerveau  d'hommes 
politiques;  il  lavante  non  comme  religion,  mais  comme  instrument  de 
règne  et  de  domination.  Nous  trouvons  encore,  dans  l'entourage  de  Sci- 
pion Emilien,  le  philosophe  stoïcien  Panétius.  On  sait  que  les  stoïciens  n'é- 
taient pas  hostiles  à  la  vieille  religion,  qu'ils  acceptaient  même  la  domi- 
nation, qu'ils  prétendaient,  en  un  mot,  conserver  une  place  aux  anciens 
dogmes  dans  leur  système  philosophique.  Un  seul,  dans  l'école,  s'est  mon-, 
tré  réfractaire  sur  ce  point,  et  c'est  précisément  Panétius,  l'ami  des  Sci- 
pions  et  des  Lélius,  qui  vécut  et  mourut  chez  ses  protecteurs. 

Ainsi,  tandis  que  le  populaire  est  irréligieux  par  esprit  de  parti  et  par 
haine  du  patriciat,  l'aristocratie  elle-même,  par  dilettantisme  philoso- 
phique, concourt  à  l'œuvre  du  scepticisme  qui  règne  bientôt,  à  Rome,  en 
maître  incontesté,  sur  les  ruines  de  l'antique  religion. 

G.  N. 

(1)  Voyez  Cicéron,  C ito  Mftjnr,  w,  il. 
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SCIENCE  DE  I/ÉDUCATION 


COURS  D£  M.  HENRI  MARION 

(Sorbonne) 


XIV 

Destinée  de  la  femme. 

Il  faut  avouer  que  les  femmes  acceptent  généralement  la  situation  qui 
leur  est  faite.  La  femme  passablement  mariée  convient  que  son  sort,  sans 
être  l'idéal,  est  encore  fort  supportable.  Il  sera  donc  sage  de  prendre  les 
clioses  comme  elles  sont,  de  ne  point  bouleverser  de  fond  en  comble  les 
institutions  existantes,  de^onger  simplement  à  les  améliorer.  Ne  créons 
pas  de  questions  factices,  tout  en  désirant  perfectionner  ce  qui  est.  Le 
vrai  progrès,  le  progrès  possible  et  raisonnable,  celui  dont  nous  essaierons 
d'indiquer  les  grandes  lignes,  a  pour  domaine  cette  région  moyenne,  qui 
se  trouve  entre  le  réel  et  l'idéal. 

L'idéal,  pour  la  femme,  consisterait  dans  une  égalité  de  droits  avec 
l'homme,  dans  une  égale  dignité  morale,  une  part  égale  de  respect  et 
d'honneur.  Il  faudrait,  dans  la  famille,  une  aisance  suffisante  pour  dispen- 
ser la  femme  du  travail.  Le  salaire  de  l'homme  devrait  pouvoir  suffire 
aux  besoins  de  la  famille,  tandis  que  la  femme  se  consacrerait  tout  entière 
au  soin  du  ménage  et  à  l'éducation  des  enfants.  Si  la  femme  est  obligée  de 
travailler  pour  subvenir  aux  nécessités  de  la  vie,  c'est  un  premier  mal  à 
signaler  ;  mais  c'est  bien  pis,  si  les  gains  ne  suffisent  pas  à  faire  vivre  la 
famille.  Enfin  la  condition  la  plus  triste  est  celle  de  la  veuve  obligée  de 
supporter  toute  seule  les  fardeaux  de  la  famille,  à  moins  cependant 
que  ce  ne  soit  le  sort  de  la  femme  qui  vit  en  continuelle  mésintelligence 
avec  son  mari.  On  le  voit,  le  grand  mal  pour  la  femme  n'est  pas  de  ne 
pas  voter.  Il  y  a  des  maux  plus  pesants  que  celui-là.  Songeons  d'abord  à 
améliorer  les  lois  économiques,  qui  ne  permettent  pas  qu'une  famille 
puisse  vivre  du  produit  de  son  travail.  Voilà  qui  est  plus  utile  qu'une 
révolution  politique.  Les  femmes  d'ailleurs  le  sentent  bien.  Aussi  sont- 
elles  assez  indifférentes  aux  revendications  émises  par  quelques-unes 
d'entre  elles. 

Il  y  a  donc  une  foule  de  réformes  civiles  et  économiques,  qui  méritent 
l'attention,  avant  qu'on  puisse  songer  à  revendiquer  pour  la  femme  des 
droits  politiques.  Ces  réformes,   il  faut  les  préparer  par  une  transfor- 
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mation  progressive  des  mœurs.  Cette  transformation  est  en  bonne  voie,  il 
faut  le  reconnaître.  L'éducation  et  l'instruction  deviennent  de  plus  en 
plus  en  faveur.  Que  de  progrès  accomplis  depuis  le  commencement  de 
ce  siècle  1  Nos  grand'mères  étaient  presque  totalement  illettrées  :  elles 
sortaient  du  couvent,  sachant  lire  leur  catéchisme  et  réciter  leur  chapelet- 
L'opinion  publique  ne  se  faisait  pas  de  la  femme  un  autre  idéal.  Aujour- 
d'hui l'éducation  est  à  peu  près  identique  pour  la  femme  et  pour 
l'homme.  L'enseignement  primaire  est  obligatoire  et  gratuit,  et  le  pas- 
sage de  l'enseignement  primaire  à  l'enseignement  secondaire  est  facilité 
de  toutes  sortes  de  manières.  L'enseignement  secondaire,  il  y  a  quelques 
années,  se  réduisait  à  bien  peu  de  chose  :  quelques  éléments  de  littéra- 
ture, et  une  légère  culture  artistique  ;  pas  de  sciences.  La  création  des 
lycées  d'enseignement  secondaire  a  imprimé  un  mouvement  considé- 
rable à  ces  études.  Leur  niveau  s'est  beaucoup  élevé,  non  seulement  dans 
les  établissements  de  l'Ëtat,  mais  aussi  dans  les  maisons  d'enseignement 
libre,  qui  ont  voulu  se  mettre  à  la  hauteur  de  leurs  rivales. 

A  l'étranger,  ce  mouvement  a  été  suivi  assez  mollement;  l'Allemagne 
et  l'Angleterre  résistèrent  généralement  à  ces  réformes.  Le  Reichstag  re- 
fuse l'autorisation  de  créer  un  gymnase  de  filles.  Les  universités  n'ad- 
mettent pas  les  femmes  à  leurs  cours.  Une  seule  exception  doit  être  si- 
gnalée, et  c'est  d'une  Faculté  des  lettres  qu'il  s'agit.  En  Angleterre,  mal- 
gré les  résistances  qui  s'opposent  à  ce  courant,  les  femmes  tendent  pour- 
tant à  se  placer  au  même  rang  que  les  hommes.  Nous  y  trouvons  de 
grands  collèges,  où  les  études  sont  très  fortes.  En  1887,  à  un  examen  de 
sortie,  les  copies  des  jeunes  filles  furent  examinées  par  faveur,  et  ce  fut 
une  de  ces  copies  qui  fut  classée  la  première.  Les  règlements  s'oppo- 
sèrent à  ce  qu'on  admît  officiellement  ce  classement  ;  mais  le  triomphe 
moral  n'en  existait  pas  moins.  A  Cambridge,  c'est  une  jeune  miss  qui  a 
obtenu  le  prix  de  mathématiques  supérieures.  De  tous  côtés,  les  femmes 
se  portent  vers  les  études  supérieures.  En  présence  des  preuves  de  capa- 
cité qu'elles  donnent  chaque  jour,  les  barrières  opposées  par  les  règle- 
ments finiront  par  tomber,  et  les  femmes  obtiendront  d'être  admises  offi- 
ciellement à  des  concours  où  elles  ne  cessent  de  triompher. 

En  France,  l'éducation  est  ou  va  être  la  même  pour  la  femme  et  pour 
l'homme.  De  grandes  écoles  s'ouvrent  aux  jeunes  filles  à  Sèvres  et  à  ' 
Fontenayi  par  exemple.  Elles  ont  l'accès  de  nos  Facultés,  pourvus 
qu'elles  remplissent  les  mêmes  conditions  que  les  garçons.  Elles  passent 
les  mêmes  examens  que  ceux-ci.  Elles  ne  tiennent  pas  ce  droit  d'une  au- 
torisation expresse.  On  a  considéré  seulement  qu'elles  étaient  comprises 
dans  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  qu'elles  devaient  participer 
ainsi  à  tous  les  privilèges  de  l'humanité.  C'est  en  1882,  à  la  Faculté  de 
Lyon,  que  fut  reçue  la  première  bachelière.  Le  ministre  chargea  la  Fa- 
culté de  décider  si  cette  jeune  fille  devait  être  admise  ou  non  à  se  pré- 
senter. La  Faculté  n'y.  vit  pas  d'inconvénient,  et  la  jeune  fille  fut  reçue. 
Après  le  baccalauréat,  elle  prit  sa  licence.  Tous  les  grades,  jusqu'au  doc- 
torat inclusivement,  sont  donc  accessibles  aux  femmes.  C'est  là  un  élé- 
ment d'égalité  morale  incomparable  :   désormais  la  femme  peut  traiter 


406         '     REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

d'égale  à  égale  avec  Thomme.  L'instruction  lui  ouvre  Tindépendance  et  la 
dignité. 

Ces  ava;ntages  s  eraient  plutôt  des  inconvénients,  si   le  progrès  écono- 
mique et  social  ne  suivait  pas  une  marche  parallèle.  L'éducation,  en  effet, 
rend  plus  sensible  aux  misères  de  la  vie.  Il  faut  qu'à  l'éducation  reçue 
par  la  femme  corresponde  une  condition  sociale  appropriée.  L'instruction 
qu'elle  reçoit,  lui  donne  le  droit  de  prétendre  à  des  fonctions  qu'elle  n'était 
pas  jusque-là    capable  de  remplir.  Quelles  sont  ces  fonctions?—  Nous 
répondrons  d'abord  que,  d'une  façon  générale,  la  femme  peut  faire  de 
son  activité  tout  emploi  légitime,  c'est-à-dire  tout  emploi  qui  s'accorde 
avec  l'intérêt  de  la  famille  et  de  la  société.  Les  hommes  admettent  que  la 
femme  ait  de  l'esprit,  car  elle  a  pour  eux  un  charme  de  plus  ;  mais  ils  ne 
sont  guère  d'avis  qu'elle  suive   une  carrière .  Ils  invoquent,  à  l'appui  de 
leur  opinion,  des  arguments  qui,  s'ils  étaient  fondés,  seraient,  en  effet, 
décisifs  en  l'espèce.    Ils   prétendent  qu'ouvrir  aux   femmes  l'accès  des 
carrières  viriles,  c'est  assurer  leur  indépendance  et  par  suite  aggraver  en- 
core la  maladie  sociale  dont  nous  souffrons,  à  savoir  :  l'individualisnoe.  La 
famille  succomberait  d'abord  à  ce  mal  ;  puis  la  société,  dont  la  famille  est 
la  base.  —  La  question   est  de  savoir  précisément  si  la  ruine  de  la  fa- 
mille découlerait  d'un  certain  degré  d'indépendance  accordé  à  la  femme. 
Nous  ne  le  croyons  pas,  et  nous  avons  de  très  bonnes  raisons  pour  cela. 
La    constitution    physiologique  et  la  nature  psychique  de  la  femme, 
qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  en  ces  matières,  nous  assurent  que 
les  occupations  d'une  carrière  ne  détruiraient  pas  chez  la  femme  Tins- 
tinct   fondamental   de  son  sexe,  qui  la  pousse  à  la  vie  de  famille. 
Parmi  les  occupations  qui  peuvent  convenir  à  la  femme,  nous  trouvons 
d'abord  celles  qu'on  lui  permet  assez  volontiers,  je  veux  dire  le  travail 
manuel.  A  la  campagne,  la  femme  travaille  à  la  terre,  comme  l'homme. 
Dans  les  villes,  elle  est  employée  dans  les  usines  et  les  manufactures. 
Son   salaire  étant  moitié   moins  élevé,  on  l'utilise  le  plus  qu'on  peut. 
Quant  aux  professions  libérales,  la  femme  n'a  qu'à  remplir  les  conditions 
d'âge  et  de  capacité  pour  y  être  acceptée.  Nous  l'admettrons  en  principe. 
C'est  à  elle  qu'il  appartient  de   voir  si ,  dans    la  concurrence  avec 
l'homme,  elle  ne  sera  pas  vaincue.  Elle  peut,  en  tout  cas,  exercer  les  pro- 
fessions d'avocat,  d'avoué,  etc.,  à  ses  risques  et  périls.  Sera-t-elle  pharma- 
cien, médecin  ?  Ces  fonctions  touchent  à  l'intérêt  public.  On  ne  peut  au- 
toriser la  femme  à  les  exercer  que  si  elle  a  reçu  la  culture  spéciale  qu'il 
convient.  Mais,  dès  qu'elle  a  reçu  cette  culture,  on  ne  sait  pas  pourquoi 
l'accès  de  ces  carrières  lui  serait  interdit.  D'une  façon  générale,  onpent 
reprocher  à  la  pédagogie  de  ne   point  donner  une  culture  spéciale,  qui 
permette  à  l'élève  d'exercer  plus  tard  dans  la  vie  un  emploi  déterminé. 
D'heureuses  réformes  ont  été  faites,  il  est  vrai,  dans  ce  sens.  On  a  fondé 
bon  nombre  d'écoles  professionnelles,  où  la  femme  reçoit  une  éducation 
pratique  ;  mais  il  faudrait    multiplier  ces  institutions  et  les  varier  à  l'in- 
fiai.  Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  qu'il  existe  un  véritable  péril  à  intro- 
duire ainsi  la   femme   dans  toutes  les  industries.  Comme  elle  travaillée 
meilleur  marché  que  l'homme,  on  l'emploiera  de  préférence  :  c'est  elle 
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qui  deviendra  le  chef  de  famille.  Les  rôles  seront  renversés.  Il  y  a  là  une 
cause  de  trouble  économique  et  social  qu'il  faut  prévenir.  Le  meilleur 
moyen  de  rempécher,  serait,  ce  me  semble,  de  proclamer  Tégalité  des- 
salaires pour  Tun  et  Tautre  sexe.  Ainsi,  nous  conclurons  que  la  femme  >|5 
doit  être  admise  aux  mêmes  emplois  que  l'homme.  Si  elle  y  réussit  moins 
bien,  on  le  verra  :  elle  sera  moins  recherchée.  Elle  renoncera  d'elle- 
même  à  faire  concurrence.  Il  est  inutile  de  la  contraindre,  et  d'opposer 
des  barrières  à  ses  efforts.                           , 

Quant  aux  fonctions  publiques,  il  est  assez  délicat  d'indiquer  la  limite 
qui  sépare  certaines  fonctions  exercées  aujourd'hui  par  les  femmes,  des 
fonctions  politiques  proprement  dites.  Si  elles  ont  les  premières,  elles  sont 
bien  près  d'obtenir  les  secondes.  Or  elles  exercent,  sans  nul  doute,  des 
professions  qui  ont  un  caractère  public.  On  les  admet  dans  les  postes,  dans 
l'enseignement.  Si  elles  enseignent,  elles  peuvent  être  juges  aux  exa- 
mens, puis  inspectrices.  Enfin  l'entrée  au  conseil  supérieur  de  l'instruc- 
tion publique  leur  est  ouverte,  et  là  elles  peuvent  faire  véritablement  acte 
de  magistrats.  On  le  voit,  la  femme  est  sur  la  voie  qui  mène  aux  pou- 
voirs politiques.  Doit-elle  pénétrer  aussi  dans  le  domaine  de  l'activité 
humaine,  ou  faut-il  fermer  l'oreille  aux  revendications  qu'elle  fait  en- 
tendre à  ce  sujet  ?  Nous  réservons  l'étude  de  ce  point  important  pour  la. 
prochaine  leçon. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


M.  EMILE  FA6UET. 


Etudes  sur  le  seizième  siècle.  —  Rabelais. 

(Suite  et  fin.) 
V. 

Le  satirique  en  Rabelais  vient  immédiatement  après  le  conteur  dans 
l'estime  des  hommes.  Rabelais  est  un  peintre  humoristique  de  son  temps, 
singulièrement  clairvoyant  et  avisé.  Ce  qu  il  a  poursuivi  de  sa  verve 
abondante  et  forte,  c'est  tout  ce  qui,  à  son  avis,  trompe  les  hommes,  à 
savoir  les  juges,  les  moines,  les  pédants,  les  charlatans,  et,  si  vous  tenez 
à  faire  une  épigramme  facile,  vous  pouvez  y  ajouter  les  femmes. 

Les  juges  lui  paraissent  iniques  par  leur  art  de  prolonger  indéfiniment 
les  procès,  par  leur  complaisance  à  souffrir  le  verbiage  énorme  et  funeste 
des  avocats,  par  leur  souci  des  formes  et  leur  insouciance  du  fond,  par 
cette  conviction,  commune  à  tous  les  serviteurs  privilégiés  du  public,  que 
le  public  est  fait  pour  eux.  De  là,  ses  boutades  continuelles  contre  eux  ; 
ses  peintures,  consacrées  désormais  et  devenues  immortelles,  des  chats 
fourrés  ;  de  là  surtout,  ce  portrait  merveilleux,  tracé  avec  une  ironie 
tranquille  et  imperturbable,  digne  de  Swift,  du  juge  parfait  et  idéal.  Ce 
modèle  du  juge  jouait  les  procès  aux  dés.  Quelle  idée  de  génie  I  quelle 
solution  1  Ni  plus  ni  moins  d'erreurs  qu'avec  l'autre  façon  de  juger  ;  et 
quelle  célérité,  quelle  simplicité  ,  quelle  loyauté,  quelle  impartialité, 
quel  retranchement  salutaire  de  tous  les  auxiliaires  coûteux  et  tous  les 
parasites  encombrants  de  la  justice  ! 

Les  moines  sont  des  ennemis  de  Rabelais  pour  d'autres  causes.  Il  leur 
reproche  leur  inutilité  sociale,  sans  songer  que  le  thélémiste  rabelaisien 
•est  inutile  aussi  à  la  société,  et  «  ni  ne  garde  la  maison  comme  le  chien, 
ni  ne  tire  l'aroi  comme  le  bœuf,  ni  ne  produit  laine  et  lait  comme  la  bre- 
bis, ni  ne*  porte  faix  comme  le  cheval  »  ;  il  leur  reproche  leur  grossièreté, 
4eur  ignorance,  leur  malpropreté,  leur  couardise  et  leurs  mauvaises  mœurs. 
Le  moine  lui  paraît  être  je  ne  sais  quel  gui  attaché  à  Thumanitéet  qui  lai 
prend  tout,  sans  rien  lui  rendre.  Il  n'a  que  trop  raison  pour  son  temps. 
Le  siècle  n'est  plus  des  moines  défricheurs  et  civilisateurs,  le  siècle  n'est 
pas  venu  des  moines  lettrés  et  érudits,  défricheurs  aussi,  à  la  moderne. 
Le  moine  du  xvi*  siècle  est  un  être  dégénéré  qui  n'est  pas  encore  régénéré. 
Mais  alors  pourquoi  Thélème  ?  Il  est  vrai  que  Frèr«  Jean,  le  moine  selon 
le  coeur  de  Rabelais,  ne  reste  pas  longtemps  à  Thélème,  et  je  ne  sais 
même  s'il  y  met  le  pied  ;  et  peut-être  Rabelais  a-t-il  voulu  faire  entendre 
par  là  qu'il  ne  faut  pas  prendre  Thélème  très  au  sérieux.  C'est  fort 
possible. 
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Voici  maintenant  les  pédants,  les  professeurs  de  scolastique,  les  bour- 
reaux de  jeunesse,  la  tourbe  noire  de  Montaigne.  Rabelais  exècre  ces 
tourmenteurs  de  l'âme,  deTesprit  et  du  corps.  «  Ne  pensez  pas,  Seigneur, 
dit  Ponocrates,  que  je  l'ai  mis  [Gargantua]  à  ce  collège  de  pouillerie  ; 
mieux  Teusse  voulu  mettre  entre  les  guenaux  [gueux]  de  Saint-Innocent 
pour  l'énorme  cruauté  et  vilenie  que  j'y  ai  connue  ;  car  mieux  sont  trai- 
tés les  forcés  entre  les  Maures,  les  meurtriers  en  la  prison  criminelle, 
les  chiens  en  votre  maison  que  ne  sont  ces  malautrus  au  dit  collège  ;  et  si 
j'étais  roi  de  Paris,  le  Diable  m'emporte  si  je  ne  mettais  le  feu  dedans  I  »  — 
Plus  que  l'ignorance,  plus  que  la  subtilité  vide,  plus  que  la  cruauté,  ce 
que  Rabelais  reproche  à  Montaigu  c'est  la  saleté.  Autant  en  disait-il  des 
moines.  La  crasse  du  moyen  âge  a  eu  un  très  grand  ennemi  dans  Rabe- 
lais. Il  y  a  beaucoup  d'hygiène  dans  l'éducation  de  Pantagruel.  Médecin, 
homme  du  monde,  familier  de  prélats  grands  seigneurs,  Rabelais  estime 
que  la  propreté  est  une  vertu,  et  je  gagerais  qu'il  a  pratiqué  scrupuleuse- 
ment au  moins  celle-là. 

Tous  les  genres  de  superstitions  sont  pourchassés  dans  les  livres  «  légers 
et  hardis  au  pourchas  »  (1)  de  François  Rabelais  :  les  pronostiqueurs,  les 
devins,  les  oracles,  les  songes  considérés  comme  signes  des  choses  futures- 
Fresque  tout  le  troisième  livre  du  Pantagruel  est  consacré  à  la  parodie  de 
ces  exercices  qui  étaient  en  si  grand  honneur  au  moyen  âge,  au  xvi«  siècle- 
et  même  aux  siècles  suivants.  La  démonologie  ou  diabologie,  comme  dit 
Rabelais,  tellement  prise  au  sérieux  alors  qu'on  sait  que  Bodin  la  traite 
comme  sujet  très  scientifique  et  que  jusqu'au  milieu  du  xvii«  siècle,  il  y 
aura,  à  la  honte  de  l'humanité,  des  procès  de  sorcellerie,  est  moquée  par 
le  médecin  naturaliste  avec  une  ironie  froide  et  dure  où  l'on  sent  un  peu 
de  colère.  Ici  même  le  penseur  gêne  le  conteur.  Le  conteur  a  besoin  des 
sibylles  pour  faire  son  conte,  le  moraliste  proteste.  Rabelais  s'en  tire  en 
donnant  à  tous  les  deux  la  parole,  et  à  chacun  selon  son  caractère,  lais- 
sant au  lecteur  à  juger  qui  a  raison  :  «  Jamais  ne  me  ferez  entendre,  dit 
Epistémon  qui  est  le  sage,  que  chose  baucoup  avantageuse  soit  prendre 
d'une  femme,  et  d'une  telle  femme,  conseil  et  avis  »  —  «  Je,  dit  ce  fou  de- 
Panurge,  me  trouve  fort  bien  du  conseil  des  femmes  et  mêmement  des 
vieilles...  Bien  proprement  parlent  ceux  qui  les  appellent  sages  femmes, 
et  ma  coutume  et  mon  style  est  de  les  nommer  présages  femmes...  Croyez 
que  vieillesse  féminine  est  toujours  foisonnante  en  qualité  soubeline 
[sublime],  je  voulais  dire  sibylline.  »  —  Et  le  sage  Epistémon  consent, 
pour  que  le  conte  se  poursuive. 

Il  faut  songer  à  la  masse  énorme  de  puériles  superstitions  diverses  qui 

(i)  C'est  comme  cela,  Ainsi  que  Ta  très  bien  montré  Schcrer,  qu'il  faut  comprendre 
le  u  légers  au  pourchas  et  hardis  à  la  rencontre  »  du  prologue  du  premier  livre. 
«  Légers  au  pourchas  d  s  entend  ;  a  hardis  à  la  rencontre  »  peut  signifier  hardis 
quand,  après  avoir  pourchassé  le  gibier,  ils  le  rencontrent.  Mais  cette  interprétation, 
est  un  peu  tirée.  Pourquoi  ne  pas  comprendre  :  légers  au  pourchas,  et  même  har- 
dis, quelquefois,  d'avenlure,  quand  Toccasion  s'en  rencontre?—  Il  faudrait  alors 
ponctuer  :  «c  légers  au  pourchas,  et  hardis,  à  la  rencontre.  j>  Après  réflexion,  sans- 
trouver  l'autre  sens  déraisonnable,  c'est  à  relui-ci  que  je  m'arrête. 
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encombrait  alors  les  cerveaux,  pour  comprendre  chez  Rabelais,  comme 
chez  Montaigne,  comme  chez  quelques  autres,  la  grande  défiance  à  l'égard 
de  la  métaphysique.  La  raison  en  est  là.  C'est  le  merveilleux  qui  a  fait 
tort  au  surnaturel,  comme  de  chaque  chose,  institution,  doctrine,  opinion, 
métier,  les  parties  basses  ont  toujours  fait  tort  aux  parties  supérieures. 
Une  métaphysique,  une  philosophie  tenant  compte  du  suprasensible,  une 
religion,  ont  beau  être  pures,  elles  traînent  toujours  à  leur  suite,  dans  les 
demi-lénèbres  de  cerveaux  enfantins,  c*est-à-dire  dans  les  cerveaux  des 
trois  quarts  des  hommes,  des  crédulités  si  grossières  et  si  susceptibles  de 
devenir  funeste?,  que  toujours  de  très  grands  esprits  se  sont  trouvés  pour 
rompre,  par  réaction,  même  avec  les  hypothèses,  même  avec  les  proba- 
bilités métaphysiques  les  plus  élevées,  les  plus  belleset  les  plus  salutaires, 
ou  tout  au  moins  pour  avoir  à  l'égard  de  ces  conceptions  qui  honorent  l'hu- 
manité une  prudence,  une  réserve,  un  mouvement  de  recul  ou  d'hésita- 
tion, un  manque  d'abandon  et  même  de  complaisance,  dont  ils  ne  savaient 
que  trop  les  raisons  et  dont  il  serait  un  peu  injuste  de  leur  en  vouloir. 
Le  tempspeut  venir  où  les  crédulités  basses  auront  assez  disparu  pouf  que 
ces  raisons  de  résister  aux  très  nobles  excursions  de  Tàme  humaine  dans 
l'infini  disparaissent  aussi,  ou  s'atténuent. 

En  l'attendant,  Rabelais  poursuit  la  superstition  jusque  dans  la  méde- 
cine, dans  cette  médecine  du  moyen  âge,  qui,  comme  l'a  très  bien  vu  Victor 
Le  Clerc,  avait  été  infectée  de  trois  illusions,  l'astrologie,  l'alchimie,  la 
maffie.  Comme  fera  plus  tard  Montaigne,  qui,  je  ne  suis  pas  fâché  de  le 
montrer  en  passant,  doit  beaucoup,  sans  s'en  être  vanté,  à  Rabelais,  il 
poursuit  de  sarcasmes  leurs  airs  magiques,  leurs  procédés  qui  sentent  un 
peu  trop  le  sorcier,  leurs  nombres  cabalistiques.  Frapper  neuf  fois  sur 
le  ventre  d'un  hydropique,  attacher  une  queue  de  renard  du  côté  gauche 
à  la  ceinture  des  fiévreux,  tout  cela,  comme  le  pied  gauche  d'une  tortue, 
l'urine  d'un  lézard  et  le  foie  d'une  taupe,  des  médecins  de  Montaigne, 
comme  les  grains  de  sel  en  nombre  impair  des  médecins  de  Molière,  ne 
sont  que  mines  et  simagrées.  Faites  comme  moi,  semble  dire  le  Docteur 
Rabelais,  disséquez. 

Rabelais  a  touché,  plus  légèrement,  à  bien  d'autres  travers  et  ridicules 
de  son  temps,  au  commerce  des  indulgences  par  exemple,  sur  lequel  il 
n'a,  ce  me  semble,  qu'un  trait,  mais  singulièrement  vif  :  «  Je  vis  là  [aux 
enfers]  maître  Jean  Lemaire  qui  contrefaisait  du  pape...  et  donnait  sa 
bénédiction  disant  ;  «  Gagnez  les  pardons,  coquins,  gagnez.  Ils  sont  à  bon 
marché  ;  je  vous  absous  de  pain  et  de  soupe,  et  voils  dispense  de  valoir 
jamais  rien  ». 

Il  a  dit  son  mot  sur  une  question  grave,  le  mariage  des  jeunes  gens 
contre  la  volonté  de  leurs  parents.  A  cette  époque,  le  consentement  pater- 
nel n'était  pas  nécessaire,  et  très  souvent  les  jeunes  filles  riches  étaient 
circonvenues  par  des  entremetteurs  intéressés,  ecclésiastiques  ou  autres, 
pour  conclure  des  mariages  où  les  officieux  trouvaient  leur  compte.  Rieû 
de  plus  grave  ni  de  plus  sain,  comme  il  arrive  toutes  les  fois  que  Rabelais 
parle  de  la  famille,  que  la  page  du  Pantagruel  où  cet  abus  est  dénoncé  : 
«  De  mon  temps,  dit  le  vénérable  Gargantua,...  ont  été  dites  [établies] 
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bien  malignes  et  barbariques  lois  sur  le  fait  de  mariage...  Telles  sanctions 
connubiales  toutes  sont  à  l'avantage  des  mystes  [associations  religieuses, 
couvents]  nulles  au  bien  et  profit  des  mariés...  Moyennant  les  lois  dont  je 
vous  parle  n*est  ruffîen,  scélérat,  pendard,  ladre,  brigand,  voleur  qui 
violentemenl  ne  ravisse  quelle  fille  il  voudra  choisir,  tant  soit  noble,  belle, 
riche,  honnête,  pudique,  de  la  maison  de  son  père,  d'entre  les  bras  de  sa 
mère,  malgré  tous  ses  parents,  si  le  ruffîen  s*y  ha  une  fois  associé  quel- 
que myste  qui  quelque  jour  participera  de  sa  proie...  Fils  très  cher,  après 
mon  décès,  gardez  que  telles  lois  ne  soient  en  cettui  royaume  reçues  ; 
tant  que  serai  en  ce  corps  spirant  et  vivant,  je  y  donnerai  ordre  très  bon 
avec  l'aide  de  mon  Dieu.  »  On  sait  que  le  Concile  de  Trente,  très  peu  de 
temps  après  que  Rabelais  eut  écrit  cette  page,  donna  raison  à  Gargantua, 
et  exigea  «  sur  le  fait  de  mariage  »  le  consentement  des  parents. 

C'était  un  abus  un  peu  moindre  à  coup  sûr  que  la  fureur  latinisante 
qui  sévissait  alors  dans  les  moindres  discours  des  lettrés  ou  prétendus 
tels.  Si  Rabelais  la  attaqué  si  joliment,  c'est  d'abord  parce  qu'il  s'amuse 
et  que  tous  les  ridicules  sont  de  sa  juridiction  ;  c'est  ensuite  parce  qu'il 
est,  sinon  très  patriote, du  moins  très  national,  de  bonne  souche  gauloise  et 
que  l'importation  soit  étrangère,  soit  antique,  n'est  point  du  tout  son  fait. 
Là  aussi  son  ferme  bon  sens  le  guide  droit.  Certes  il  sait  l'antiquité;  mais 
c'est  pour  les  choses  qu'il  l'aime  et  non  pour  les  mots,  pour  sa  sagesse  et 
non  pour  sa  langue,  pour  son  esprit  et  non  pour  sa  forme.  Il  voit  très 
bien  dans  raffection  de  l'écolier  limousin  un  vice  assez  grave,  ou  une 
infinité  d'esprit  assez  triste,  le  goût  de  ne  prendre  des  choses  que  l'écorce 
et  non  le  solide.  Quand  Rabelais  vit  Ronsard  à  Meudon,  chez  les  Guise, 
«  ils  se  picotèrent  »  l'un  l'autre,  dit  un  contemporain,  et  la  rancune, 
comme  oh  peut  le  voir  par  les  œuvres  de  Ronsard^  ne  fut  pas  courte.  Cette 
entrevue  réelle  a  quelque  chose  de  symbolique.  Rabelais  en  présence  de 
Ronsard,  c'étaientdeux  Renaissances  qui  se  rencontraient.  Sans  doute  Ron- 
sard n'est  pas  l'Ecolier  limousin  ;  bien  au  contraire,  il  a  toujours  recom- 
mandé, jusqu'au  «  testament  »,  de  maintenir  et  de  garder  sauve  la 
«  bonne  vieille  langue  »  des  Français  ;  mais  cependant  Ronsard  et  son 
école  ont  eu  ce  défaut  dans  l'adoration  qu'ils  professaient  pour  l'antiquité, 
d'être  éblouis  par  les  beautés  de  forme  et  de  s'y  trop  arrêter  sans  pousser 
au  delà.  Rabelais  c'était  la  Renaissance  savante,  scientifique  et  ration- 
nelle ;  Ronsard  c'était  la  renaissance  lettrée,  littéraire,  scolaire,  «  pure 
livresque  »,  comme  dit  Montaigne,  et  qui  au  pédantisme  scolastique  en 
allait  substituer  un  autre.  Rien  d'étonnant  que  ces  deux  Renaissances  ne 
se  soient  pas  reconnues  l'une  dans  l'autre,  et  n'aient  guère  eu  d'oreille  à 
s'entendre  ni  de  prise  à  se  joindre. 

VI. 

Ce  n'est  pas  un  médiocre  écrivain  que  Rabelais.  On  s'en  aperçoit  sur- 
tout quand  on  prend  garde  à  ne  pas  l'admirer  pour  ses  défauts.  Autant 
qu'on  a  dit  qu'il  était  «  mystérieux  »,  autant  on  a  répété  qu'il  était 
*  énorme  »  et  quelque  chose  de  gigantesque,  d'anormal  et  de  magni- 
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fiquement  monstrueux  comme  une  force  de  la  nature.  Il  prête  un  peu  à 
ces  admirations  compromettantes  et  à  ces  louanges  périlleuses,  par  quel- 
ques énumérations  surabondantes^  quelques  fracas  de  mots  roulant  et 
s'écroulant  les  uns  sur  les  autres,  quelques  caprices  de  syntaxe  et  dés- 
ordres de  fougue  verbale,  où,  comme  il  serait  difficile  de  trouver  du 
talent,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  trouver  du  génie. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  Rabelais  accidentel.  Le  plus  souvent,  et  il  sem- 
ble qu'il  n'y  eût  qu'à  lire  pour  s'en  apercevoir,  le  style  de  Rabelais  est 
court,  rapide,  succulent  et  nerveux. 

C'est  un  style  de  narration,  très  vigoureux,  très  puissant,  d'une  mer- 
veilleuse force  à  lancer  le  récit  sur  une  pente  où  il  court  en  bondissant, 
mais  précis,  net,  d'un  mouvement  franc  et  d'un  geste  vif.  nullement 
surchargé  et  encombré. 

C'est  un  style  de  dialogue,  souple,  vivant  et  marchant  droit,  relevant 
le  mot  qui  tombe,  lançant  la  réplique,  croisant  les  interruptions  et  les 
a-parte,  le  tout  avec  une  précision,  une  netteté,  une  exactitude,  une  jus- 
tesse suprêmes. 

C'est  un  style  de  description,  sans  surabondance,  à  l'ordinaire,  sans 
surcharge  et  surtout  sans  vague,  d'un  relief  et  d'une  saillie  incomparables. 
Personne  n'a  mieux  vu  que  Rabelais.  Il  voit  les  choses  et  leurs  mouve- 
ments (songez  au  combat  de  frère  Jean  défendant  son  monastère,  à  la  ju- 
ment de  Gargantua  fauchant  les  forêts  de  Bauce,  à  la  tempête  dont  sont 
assaillis  les  explorateurs,  Pantagruel  au  gouvernail,  Panurge  geignant 
sur  le  pont,  frère  Jean  partout).  Il  voit  mieux  encore,  dans  une  lumière 
plus  vive,  dans  un  ramassé  plus  énergique  les  figures  humaines.  Ses  por- 
traits sont  courts,  serrés  et  éclatants  :  «  La  vieille  était  mal  en  point, 
mal  vêtue,  mal  nourrie,  édentée,  chassieuse,  courbassée,  roupieuse,  lan- 
goureuse, et  faisait  un  potage  de  choux  verts  avec  une  couronne  de  lard 
jaune...  La  vieille  resta  quelques  instants  on  silence  pensive  et  rechi- 
gnant des  dents...  puis  déchaussa  un  de  ses  sabots,  mit  son  devantean 
sur  sa  tête,  comme  les  prêtres  mettent  leur  amict  quand  ils  veulent  chan- 
ter, puis  avec  un  antique  tissu  le  lia  sous  sa  gorge.  »  Voyez  encore 
Frère  Jean  «  regardant  les  filles  de  côté  comme  un  chien  qui  emporte  un 
plumail  x>  ou  Couillatris  retrouvant  sa  cognée  et  «  souriant  du  bout  du 
nez  »,  autant  d'expressions  promptes  et  brusques  qui  n'ont  d'autre  mérite 
que  d'être  la  vérité  même,  mais  qu'il  fallait  trouver. 

Ce  style  est  vivant.  Il  a  cette  beauté  rare  de  ressembler  à  la  parole, 
d'être  continuellement  ce  qu'est  la  parole  quand  elle  rencontre  juste,  et 
l'on  sait  ce  qu'alors,  unissant  au  spontané  l'exactitude,  la  parole ade  puis- 
sance, de  grâce  et  do  charme.  Montaigne  écrit  ;  il  écrit  admirablement; 
mais  il  écrit.  Rabelais  parle.  Il  cause,  il  discute,  il  interpelle,  il  se  parle 
à  lui-même,  quelquefois  il  crie  ;  mais  il  parle  toujours,  et  c'est  sa  voix, 
alerte,  sonore,  joyeuse,  puissante,  quelquefois  profonde,  parfois  empalée, 
et  l'on  se  demande  pourquoi,  toujours  vivante,  toujours  personnelle  et 
gardant  son  accent  propre,  que  nous  entendons. 

Non  pas  absolument  toujours.  Il  lui  arrive  (très  rarement)  d'être 
emphatique  et  d'approcher  du  galimatias.  Je  ne  parle  pas  des  discours 
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ridicules  qu'il  préteàquelqaes-uQsde  ses  personnages  et  où  il  parodie  le 
beau  style  du  temps.  Mais  deux  ou  trois  fois,  faisant  parler  ses  personna- 
ges sympathiques,  et  par  conséquent  ne  faisant  aucune  parodie,  il  leur 
donne  UQ  langage  alTecté  qui  détonne  fort.  C'est  principalement  quand 
il  suppose  des  lettres  écrites  par  eux,  qu'il  glisse  à  ce  travers.  La  fin  de  la 
lettre  de  Gargantua  à  Pantagruel  étudiant  à  Paris,  citée  partout,  est  admi- 
rable ;  mais  elle  commence  bien  par  ceci  :  «  Très  cher  fils,  entre  les  dons, 
grâces  et  prérogatives,  desquels  le  souverain  plasmateur  Dieu  tout  puis- 
sant a  endouairé  et  aorné  l'humaine  nature  à  son  commencement,  celle 
me  semble  singulière  et  excellente  par  laquelle  elle  peut  en  état  mortel, 
acquérir  espèce  d'immortalité  et  en  décours  de  vie  transitoire  perpétuer 
son  nom  et  sa  semence...  »  —  A  Pantagruel  explorateur  Gargantua  écrit 
à  peu  près  sur  le  même  style  :  «  Fils  très  cher,  l'affection  que  naturelle- 
ment porte  le  père  à  son  fils  bien-aimé  est  en  mon  endroit  tout  accrue  par 
l'égard  et  révérence  des  grâces  particulières  en  toi  par  l'élection  divine 
posées,  que  depuis  ton  portement  m'a  non  une  fois  tollu  tout  autre  pcn- 
sement...  »  —  A  quoi  Pantagruel  répond  en  accord  parfait  ;  «  Père  très 
débonnaire,  comme  à  tous  accidents  en  cette  vie  transitoire  non  doutés 
ni  soupçonnés,  nos  sens  et  facultés  animales  pâtissent  plus  énormes  et  im- 
potentes perturbations  (voire  jusqu'à  en  être  souvent  l'âme  désemparée  du 
corps  quoique  telles  subites  nouvelles  fussent  à  contentement  et  souhait) 
que  si  eussent  été  auparavant  né  propensées  et  prévues,  ainsi  m'a 
grandement  ému  et  perturbé  l'inopiné  venue  de  votre  écuyer  Mal icorne  ». 

Il  est  évident  que  quand  Rabelais  songe  qu'une  chose  qu'il  rapporte  est 
censée  chose  écrite,  il  songe  à  écrire,  et  que  quand  il  songe  à  écrire,  il 
écrit  majestueusement  et  lourdement,  avec  des  souvenirs  malheureux  et 
des  imitations  maladroites  de  c  rhétorique  cicéronienne  ».  Les  quelques 
lettres  que  nous  avons  de  lui  sont  très  soignées  et  un  peu  du  même  ton 
que  ce  que  je  viens  de  citer. 

Rien  ne  montre  mieux  que  le  style  ordinaire  de  Rabelais  est  un  style 
parlé,  et  parlé  par  un  homme  qui  parlait  admirablement  quand  il  ne  se 
surveillait  point.  C'est  un  style  que  Montaigne  a  parfaitement  défini  en 
croyant  définir  le  sien  :  «  décousu  et  hardi,  le  même  au  papier  qu'en  la 
bouche.  » 

Ce  qui  ne  veut  point  dire  que  Rabelais  n'atteigne  pas  le  vrai  grand 
style,  la  haute  éloquence^  le  discours  soutenu,  large  et  fort,  et  pathétique. 
Seulement  il  les  atteint  quand  il  ne  les  cherche  point,  et  quand  cette 
même  parole  parlée,  s'échauffant  et  s'animant  à  vouloir  prouver  et  con- 
vaincre, à  poursuivre  une  iniquité  ou  une  ineptie,*  grandit,  brusque, 
comme  une  flamme,  ou  roule  large  comme  une  marée  qui  monte  à  l'as- 
saut :  «...  Et  voyant  les  dolents  père  et  mère  hors  leurs  maisons  enlever 
et  tirer  par  un  inconnu,  étranger,  barbare,  matin,  leurs  tant  belles  déli- 
cates riches  et  saines  filles,  lesquelles  tout  chèrement  avaient  nourries  en 
tout  exercice  vertueux,  avaient  disciplinés  entente  honnêteté;  espérant 
en  temps  opportun  les  colloquer  par  mariage  avec  les  enfans  voisins  et 
antiques  amis,  pour  parvenir  à  cette  félicité  de  mariage  que  d'eux  ils  vis- 
sent naître  lignage  rapportant  et  héréditant  non  moins  aux  mœurs  de 
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leurs  pères  et  mères  qu'à  leurs  biens  meubles  et  héritages  ;  quel  spectacle 
pensez-vous  que  ce  leur  soit  ?  Ne  croyez  que  plus  énorme  fut  la  désolation 
du  peuple  Romain  entendant  le  décès  de  Germanicus.  Ne  croyez  que  fut 
plus  pitoyable  le  déconfort  des  Lacédémoniens  quand  de  leur  pays  virent 
par  l'adultère  Troyen  furtivement  enlevée  Hélène  grecque  ..  Et  restent 
en  leurs  maisons  privées  de  leurs  filles  tout  aimées  le  père  maudissant  le 
jour  et  l'heure  de  ses  noces,  la  mère  regrettant  que  n'était  avortée  en  tel 
tout  triste  et  malheureux  enfantement  ;  et  en  pleurs  et  lamentations  firent 
leur  vie,  laquelle  était  de  raison  finir  en  joie  et  contentement  d'i- 
celles  ». 

Ainsi  parlait  le  grand  orateur  Gargantua  autorisant  son  fils  à  marier 
Panurge  et  lui  conseillant  de  se  marier  lui-même  en  bonne  maison  avec 
consentement  des  parents,  comme  le  veulent  raison  et  nature,  et  jamais  il 
ne  fut  plus  éloquent,  ne  songeant  qu'à  penser  juste,  ou  plutôt  ne  songeant 
à  rien  qu'à  l'affaire  qu'il  avait  à  cœur.  Vrai  français  dans  son  style  corame 
en  tant  d'autres  choses,  latin  seulement  quand  il  s'avise  de  faire  l'écrivain, 
Rabelais,  avant  Montaigne,  est  le  père  de  cette  prose  française  [claire,  ro- 
buste et  souple,  qui  est  faite  pour  être  parlée  plutôt  qu'écrite,  qui  est 
faite  pour  tomber  des  lèvres,  et  qui  n'a  jamais  été  plus  belle,  comme  Bos- 
suet  l'a  prouvé  peut-être,  que  chez  ceux  qui  ne  l'écrivent  que  pour  la 
parler,  ou  qui  en  écrivant  la  parlent  encore. 

VII. 

Tel  me  paraît  être  cet  homme  très  peu  singulier,  très  peu  mystérieux, 
et  même  assez  peu  profond,  qui  a  eu  ce  seul  mérite,  mais  assez  rare,  d'être 
à  la  fois  un  homme  de  bon  sens  et  un  homme  d'imagination,  et  d'être  l'un 
et  l'autre  fort  également. 

Sou  bon  sens  est  de  qualité  très  rare  et  de  trempe  extrêmement  solide. 
Il  lui  rend  les  plus  grands  services.  S'il  l'empêche,  à  la  vérité,  d'être  un 
philosophe  puissant  et  qui  impose,  il  l'empêche  d'être  systématique,  et  il 
y  a  de  la  tolérance  en  Rabelais  jusqu'au  fond  même  de  sa  pensée  toujours 
conciliatrice,  médiatrice,  ou  tout  au  moins  exclusive  de  tout  parti  pris. 
Son  bon  sens  combat  ou  réprime  salutairement  ses  penchants  secrets  qui 
étaient  épicuriens,  jusqu'à  en  faire  sinon  l'apôtre,  sinon  même  le  profes- 
seur, du  moins  le  peintre  sympathique  et  presque  ému  de  la  générosité,  de 
la  charité  et  du  dévouement.  Il  lui  donne  de  la  bonté  :  car  s'il  ne  suffit  pas 
du  bon  sens  pour  être  bon,  du  moins  le  bon  sens  persuade  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  raisonnable  et  de  plus  judicieux  que  d'être  bon.  Son  bon  sens  lui 
donne  surtout  et  toujours  l'idée  de  justice  ;  caria  justice  n'est  pas  autre 
chose  que  la  raison  appliquée  ;  c'est  la  raison  sociale.  Cette  idée  remplit 
Rabelais.  Ce  médecin  ne  voit  pas  dans  la  justice  autre  chose  que  la  santé 
du  corps  politique,  et  le  livre  de  Rabelais  n'est  qu'un  livre  à  riionneur, 
au  service  et  au  profit  de  la  santé  tant  du  corps  que  de  l'àme,  que  de  l'es- 
prit, que  de  la  nation  et  que  du  monde.  Son  ataraxie  ou  son  pantagrué- 
lisme,  qu'on  l'appelle  de  son  nom  ou  de  son  sobriquet,  est  un  système 
d'hygiène  morale  et  intellectuelle  ;  ce  système  transporté  dans  le  domaine 
des  relations  humaines  devient  la  justice,  l'équité,  la  tolérance,  et  le  res- 
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pect  de  la  liberté  d*autrui,  tout  naturellement.  Au  milieu  des  passions 
déchaînées  qui  sont  les  maladies  de  Pâme,  et  des  subtilités  envenimées, 
qui  sont  les  maladies  de  l'esprit,  il  n'est  pas  douteux  que  son  livre  ne 
tombât  très  bien,  jusqu'à  être  un  très  bon  régime  non  seulement  pour 
son  siècle,  mais  pour  tous  les  temps. 

Son  imagination,  qui  était  magnifique  dans  le  bouffon  d'abord,  et  même 
aussi  dans  la  conception  de  grandes  scènes  humaines  ou  naturelles,  comme 
batailles  et  tempêtes,  n*a  pas  laissé  d'être  un  peu  limitée  par  son  bon  sens. 
Son  roman,  quoi  qu'on  ait  dit,  n'a  de  gigantesque  que  ses  personnages, 
dont,  du  reste,  il  oublie  à  chaque  instant  les  proportions  anormales.  C'est 
un  roman  très  réel,  et  très  réaliste,  où  la  part  de  fantaisie  est  très  res- 
treinte. C'est  le  roman  bourgeois  du  xvie  siècle.  L'imagination  de  Rabe- 
lais est  tellement  compagne  inséparable  de  son  bon  sens  qu'elle  ne  va 
guère  qu'à  inventer  des  pays  dont  les  naturels  sont  des  lanternes,  et  è 
donner  à  des  hommes  des  noms  d'oiseaux.  Ce  n'est  pas  là  une  débauche 
de  fantaisie.  Grand  artiste  cependant  et  grand  créateur,  en  ce  que  l'inci- 
dent gai  et  imprévu,  le  détail  curieux,  l'anecdote  bouflfe,  le  tableau  plai- 
sant abondent  dans  sa  cervelle  féconde  et,  intarissablement  sans  mono- 
tonie, s'fen  élancent  en  tourbillonnant  ;  grand  artiste  dans  ses  portraits, 
dans  ses  croquis,  dans  ses  vignettes,  qui  à  chaque  instant  arrêtent  les  yeux 
et  amusent  le  regard  ;  grand  artiste  dans  ses  larges  descriptions  de  ville 
populeuse,  de  foule  grouillante,  de  festin  copieux,  de  beuverie  large  et 
bruyante  ;  grand  artiste  dans  l'art  de  conter,  qu'il  a  poussé  plus  loin 
qu'homme  au  monde,  dans  l'art  de  faire  d'un  récit  un  monde  vrai  où  nous 
sommes  transportés,  où  nous  vivons,  où  nous  circulons  à  travers  les 
choses,  où  nous  coudoyons  les  hommes,  et  où  nous  sentons  le  temps  cou- 
ler, ce  qui  fait,  le  récit  lu,  que  nous  avons  vécu  véritablement  un  joui- 
de  plus  ;  grand  artiste  enfin  dans  son  style,  sobre  le  plus  souvent  et  alerte, 
pittoresque  et  infiniment  expressif  quand  il  le  faut,  abondant  et  touffu  à 
la  rencontre,  extrêmement  varié  comme  le  ton  et  l'accent  d'un  homme 
qui  cause  et  qui  a  naturellement  l'art  de  causer,  toujours  vrai,  toujours 
sincère,  toujours  personnel,  toujours  sonnant  la  voix  humaine,  si  savant 
avec  cela  que  toutes  les  formes  de  style  français,  depuis  celui  de  Bossuet 
jusqu'à  celui  de  Voltaire  en  passant  par  celui  de  La  Bruyère,  trouveraient 
ce  qu'on  ne  peut  dire  d'aucun  autre  de  nos  vieux  auteurs,  sinon  leur 
modèle,  du  moins  leur  premier  trait,  déjà  très  marqué,  dans  l'historio- 
graphe de  Panurge. 

Ri^n  donc  qui  doive  étonner  dans  l'immense  succès  de  Rabelais,  et  la 
dévotion  si  longue,  peut-être  éternelle  des  Français  à  son  endroit.  Certai- 
nement on  l'a  surfait,  en  voulant  le  trouver  profond,  ce  qu'il  n'a  jamais 
visé  à  être,  en  voulant  le  trouver  énigmatique,  ce  que  son  bon  sens  se  se- 
rait refusé  à  affecter,  et  en  voulant  le  trouver  pyramidal,  ce  qui  est  aussi 
loin  que  possible  de  son  génie  et  de  son  art  tout  français.  Certainement 
Montaigne  a  presque  raison,  quoique  peut-être  un  peu  jaloux,  en  disant 
de  son  livre:  «  parmi  les  livres  simplement  plaisants...  »  Certainement 
Gargantua  et  Pantagruel  sont  avant  tout  des  livres  joyeux,  et  c'est  ainsi 
qu'on  doit  les  prendre  ;   mais  ils  sont  aussi  des  livres  intéressants,  des 
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livres  qui,  sans  faire  méditer,  font  réûéchir.  des  livres  de  bonne  raison 
moyenne,  et  de  bon  profit  moral.  C'est  une  plaisanterie  de  les  estimer  im- 
moraux parce  qu'ils  sont  souvent  indécents.  Sans  doute  ils  ne  sont  pas 
lectures  de  jeunes  femmes  ;  mais  ils  ne  contiennent  pas  un  atome  d'im- 
moralité. L'immoralité  littéraire  est  dans  les  peintures  lascives  el  dans 
4es  narrations  complaisantes  d'actes  honteux.  De  ces  narrations  et  de  ces 
peintures,  il  n'y  en  a  pas  une,  je  dis  pas  une,  dans  Rabelais.  Il  y  a,  rela- 
tivement aux  choses  honteuses,  des  propos  libres  et  des  allusions  gogue- 
nardes, en  termes  crus.  C'est  inconvenant,  mais  ce  n'est  pas  immoral,  ce 
n'est  pas  corrupteur.  Je  dirai  même  que  rien  ne  l'est  moins.  Les  romans 
modernes  le  sont  cent  fois  plus.  Rabelais  est  choquant,  il  n'est  pasdaQ  - 
gereux.  Au- fond  c'est  un  livre  très  sain,  écrit  par  un  très  honnête  hom- 
me qui  était  raillard,  dans  un  temps  où  l'on  n'était  pas  bien  élevé. 

L'esprit  général  n'en  est  pas  très  sublime  ;  mais  il  est  pur,  généreux 
et  surtout  droit.  Au  fond  ce  médecin  a  tenu  à  nous  dire,  ou  plutôt  a  bien 
voulu  nous  dire  en  se  jouant  :  «  Il  y  a  un  art  de  se  bien  porter.  —  Cet 
art  contient  une  morale  qui  est  simple,  mais  étendue,  presque  complète, 
et  non  point  si  facile  à  bien  pratiquer  ;  et  que  voici.  —  Il  contient  une 
politique  qui  est  plus  simple  encore,  mais  assez  difficile  aussi  à  réaliser, 
puisque  vous  êtes  aussi  loin  que  possible,  d'ici  à  trois  siècles,  de  la  mettre 
-en  pratique  ;  et  que  voici.  —  Il  contient  une  règle  de  conduite  person- 
nelle qui  n'est  pas  bien  raffinée,  mais  que  les  plus  sages  d'entre  vous 
n'ont  point  encore  réussi  à  s'imposer  ;  et  que  voici.  —  Cet  art  a  pour  ré- 
sultats bonne  conscience  et  joie  de  lame.  Je  vous  souhaite  de  l'acquériren 
lisant  mon  livre  ;  et  c'est  le  sens  de  ces  mots  que  je  répète  soir  et  matin: 
Vivez  joyeux  et  portez-vous  bien.  » 

Et  ce  n'est  pas  si  peu  que  d'avoir  donné  ce  traité-là,  avec  de  belles 

illustrations  dans  le  texte.  Après  tout  Rabelais  a  raison  :  il  n'est  pas  sûr 

'/[ue  les  «  mélancolieux  »  ne  soient  pas  un  peu  coupables.  Dante  place 

dans  un  des  cercles  de  son  enfer  ceux  qui  pendant  leur  vie  «  pleurèrent 

quand  ils  pouvaient  être  joyeux.  » 

Emile  Fagubt. 
Ls  Gérant  :  H.  Ôudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C*«. 


Première  année.  N*»  31 .  22  juillet  1893. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUHET 

(Sorbonne) 


Scribe. 

{Suite  et  fin.) 

*  Le  théâtre  dq  Scribe  se  divise  en  trois  parties  ;  on  y  trouve  des  comédies 
d'intrigues,  de  mœurs,  et  enfin  de  caractères.  La  comédie  d'intrigues  est 
un  chef-d'œuvre  chez  Scribe.  Voyez  Bataille  de  Dames,  Aérienne  Lecovr 
vreur,  et  vous  aurez,  en  présence  de  ces  pièces,  la  sensation  du  parfait.  Je 
reconnais  que  les  caractères  n'y  sont  pas  étudiés  ;  mais  la  complication 
des  événements  y  est  merveilleuse.  Dans  la  comédie  de  mœurs,  l'intérêt 
que  Scribe  nous  donne,  se  rapproche  de  celui  que  fournit  la  littérature, 
parce  que  la  littérature  comprend  la  peinture  d'une  époque.  Scribe  nous 
fait  connaître  la  société  française  de  1815  à  1850  par  des  aquarelles  où  les 
traits  ne  sont  pas  appuyés,  mais  où  le  dessin  est  juste.  On  a  dit  que  qui 
n'a  pas  vécu  avant  la  Révolution,  n'a  pas  connu  la  vie.  On  pourrait  en 
dire  autant  de  l'époque  dont  je  parle.  Les  personnages  de  Scribe,  ce  sont, 
a-t-on  dit,  des  colonels  de  trente  ans,  des  veuves  toujours  jeunes,  des 
jeunes  filles  en  mousseline,  et  de  petits  bourgeois.  Sans  doute  ;  mais  ses 
veuves  ne  sont  pas  des  rouées,  ses  banquiers  ne  sont  pas  des  bandits,  et 
ses  viveurs  dépensent  cinq  cents  francs  par  mois.  Il  a  peint  de  traits  déli- 
«cats  cette  bourgeoisie  française  si  solide,  qui,  depuis,  a  accentué  ses  ridi- 
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cules  et  ses  défauts,  mais  qui  a  eu  une  période  charmante.  Scribe  a  été  le 
peintre  de  ces  mœurs,  et,  pour  vous  le  montrer,  voici  comment  il  a  rendu 
ces  souvenirs  de  l'empire,  si  vivants  à  Tépoque  oii  il  écrit  :  «  Vous  le 
savez,  dit  un  de  ses  héros,  dam  Bataille  de  Dames,  ma  famille  était  attachée 
comme  la  vôtre  à  la  monarchie,  et  mon  père  refusa  de  paraître  à  la  cour 
de  l'empereur.  —  Mais  le  jour  où  j'eus  quinze  ans  :  «  Mon  fils,  me  dit-il, 
j'avais  prêté  serment  au  roi,  j*aidû  le  tenir  et  rester  inactif.  Toi,  tu  es 
libre  :  un  homme  doit  ses  services  à  son  pays  ;  tu  entreras  à  seize  ans  à 
l'école  militaire,  et  à  dix-huit  dans  l'armée.  »  Je  répondis  en  m'engageant 
le  lendemain  comme  soldat  et  je  fis  la  campagne  de  Russie  et  d'Allemagne. 
C'est  vous  dire  mon  peu  de  sympathie  pour  le  gouvernement  que  vous 
aimez....  et  cependant,  je  vous  le  jure,  je  n'ai  jamais  conspiré....  et  je  ne 
conspirerai  jamais,  parce  que  j'ai  l'horreur  de  la  guerre  civile,  et  que. 
quand  un  Français  tire  sur  un  Français,  c'est  au  cœur  de  la  France  elle- 
même  qu'il  frappe  !  Il  y  a  un  mois  pourtant,  au  moment  où  venait  d'écla- 
ter la  conspiration  du  capitaine  Ledoux,  j'entre  un  matin  à  Lyon  ;  je  vois 
rangé  sur  la  place  Bellecour  un  peloton  d'infanterie,  et  avant  que  j'aie  pu 

demander  quelle  exécution  s'apprêtait arrive  une  voiture  de  place 

suivie  de  carabiniers  à  cheval  ;  j'en  vois  descendre,  entre  deux  soldats,  un 
vieillard  en  cheveux  blancs,  en  grand  uniforme,  et  je  reconnais...  qui?... 
Mon  ancien  général,  le  brave  comte  Lambert,qui  a  reçu  vingt  blessures  au 
service  de  notre  pays!....  Je  m'élance,  croyant  qu'on  l'amenait  sur  cette 
place  pour  le  fusiller  I  Non  1  c'était  bien  pis  encore....  pour  le  dégra- 
der !....  Etait-il  coupable  ?...  Je  l'ignore....  mais  quelque  crime  politique 
qu'ait  commis  un  brave  soldat,  on  ne  le  dégrade  pas,  on  le  tue  !  Aussi, 
quand  >je  vis  un  jeune  commandant  arracher  à  ce  vieillard  sa  décora- 
tion, je  ne  me  connus  plus  moi-même,  je  m'élançai  vers  mon  ancien 
général,  et,  lui  remettant  la  croix  que  j'avais  reçue  de  sa  main,  je  m'é- 
criai :  a  Vive  l'empereur  I  » 

Le  parterre  de  ce  temps  ne  résistait  pas  aux  morceaux  de  ce  genre. 

Dans  la  satire  politique,  si  vous  en  croyez  Stendhal,  ce  «  tireur  d'avant- 
garde  »,  dont  on  est  étonné  de  trouver  le  nom  en  un  pareil  sujet,  et 
M.  J.-J.  Weiss,  Scribe  serait  supérieur  à  Aristophane.  C'est  beaucoup 
dire.  Il  lui  manque  ce  qui  seul  donne  aux  œuvres  une  valeur  littéraire, 
le  sujet.  Mais  cependant  il  a  su  peindre  avec  énergie  quelques-uns  des 
travers  de  son  temps,  et  en  particulier  les  cénacles  littéraires  dont 
M.  J.  Lemaitre  a  dit,  dans  un  de  ses  derniers  livres,  «  qu'ils  sont  composés 
de  jeunes  gens  généralement  chevelus  et  mal  bâtis,  qui  ont  des  intolé- 
rances d'imbéciles »  Scribe  a  peint  un  des  cercles  de  ce  genre  dans 

Camaraderie.  Deux  camarades  de  collège  se  rencontrent.  L'un  est  un 
avocat,  l'autre  a  quitté  le  barreau  pour  la  poésie.  Le  littérateur  s'appelle 
Oscar: 

Edmond 
Oscar  Rifaut...  Mon  ancien  camarade  !... 

Oscar. 
«  Eh  !  oui,  vraiment  !  Collège  Charlemagne  !  où  j'étais  toujours  le  dernier;  et  toi, 
deux  années  de  suite  le  prix  d'honneur!  Ce   que  c'est  que  de  nous    cependant,  et 
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comme  il  ne  faut   pas  juger  d*après  le  collège  (lui  serrant  la   main  d*une  air 

affligé..).  Car  j*ai  appris,  mon  pauvre  ami,  ton  échec  d'hier au  palais! 

Edmond. 
Comment  !  qu'en  sais-tu  ?  qui  te  Ta  dit  ?  ^ 

OSCÂR. 

Mon  journal ...  qui  rend  toujours  compte  le  lendemain,  et  très  exactement.... 
Après  cela,  que  veux-tu  ?  on  tombe  un  jour,  oh  se  relève  un  autre.  Tu  prendras  ta^ 
revanche.  Mais  que  fais-tu  ?  que  deviens-tu?  Je  ne  t'ai  pas  rencontré  depuis  Char- 
lemagne  ? 

Edmond. 
On  se  perd  de  vue  ;  et  puis  tu  es  reparti  pour  ta  province. 

Oscar. 
J'espérais  du  moins,  à  mon  arrivée  à  Paris,  t'apercevoir  chez  ma   jolie  cousine^ 
M°>'  de  Miremont,  où  tu  allais  ;  mais  on  ne  t'y  voit  plus. 

Edmond. 
Je  n'ai  pas  le  temps...  Je  travaille  beaucoup 

Oscar  (HanO. 

Il  travaille  I....  Est-il  bon  enfant! Moi,  je  ne  me  donne  pas  de  peine....  Je. 

ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  tout  me  vient,  tout  m'arrive  I.... 

Edmond. 
En  vérité  ? 

Oscar. 
Je  ne  te  parle  pas  du  barreau,  où  déjà  j'étais  lancé,  mais  que  décidément  j'aban- 
donne, parce  que  j'ai  d'autres  occupations  qui  me  conviennent  davantage. 

Edmond. 
Et  lesquelles? 

Oscar. 
Tu  ne  sais  donc  pas?...  J'ai  fait  un  livre  de  poésies. 

Edmond. 
Toil... 

Oscar. 
Comme  tout  le  monde  !...  Gela  m'est  venu  un  matin,  en  déjeunant....  Le  Gata-^ 
(alque,  ou  Poésies  funèbres  d'Oscar  Rigaut. 

Edmond. 
Toi  ?...  un  gros  garçon  réjoui  ?.... 

Oscar. 

Oui  ;  je  me  suis  mis  dans  le  funéraire il  n'y  avait  plus  que  cette  partie-là  ;.tout 

le  reste  était  pris  par  nos  amis  ;  des  beaux....  des  gants  jaunes  de  la  littérature, 
génies  créateurs  ayant  tout  inventé  ;  et  ça  aurait  fait  double  emploi,  si  nous  avions- 
tous  créé  le  même  genre.  Aussi  je  leur  ai  laissé  le  vaporeux^  le  moyen-dgey  le 
pittoresque  ;  ydii  inventé  le  funèbre,  le  cadavéreux^  et  j'y  fais  fureur....  moa 
ouvrage  est  partout....  et  tiens,  tiens....  (Regardant  sur  la  table.)  Tu  vois,  ici  même, 
six  exeihplaires. 

Edmoni>. 
Je  n'en  reviens  pas. 

Oscar. 
Tu  ne  lis  donc  pas  les  journaux  ?.. .  a  Le  jeune  Oscar  Rigaut,  que  son  imagina- 
tion délirante  vient  de  placer  à  la  tête  de   la  jeun»  phalange  »...  Tu  n'as  pas  lU' 
cela  partout  ? 

Edmond. 
Si  vraiment,  mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  question  de  toi. 
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Oscar. 
C'était  de  moi-même!...  moi,  avec  tous  mes  titres...  (Lui   montrant  le  livre.) 
Membre  de  deux  sociétés  littéraires,  offlcier  de  la  garde  nationale  et  maître  des 
requêtes,    j'aurai ,  le  mois   prochain,  la  croix   d'honneur  :    c'est  mon  tour,  c'est 
arrangé. 

Edmond. 
Avec  qui  ? 

OSCÀR . 
Avec  les  nôtres....  Ceux,  qui,  comme  moi,  sont  à  la  tête  de  la  jeune  phalange; 
earits  sont  aussi  à  la  tète....  Nous  y  sommes  tous  ;  nous  sommes  une  douzaine 
d'amis  intimes  qui  nous  portons,  qui  nous  soutenons,  qui  nous  admirons;  une 
société  par  admiration  mutuelle...  L'un  met  sa  fortune,  l'autre  son  génie, l'autre 
ne  met  rien  ;  tout  cela  se  compense,  et  tout  le  monde  arrive,  l'un  portant  l'autre. 

Reportez- VOUS  aux  romans  de  Balzac,  rappelez-vous  les  sociétés  comme 
celle  de  la  Soupe  aux  choux,  où  tous  les  membres,  parait-il,  sont  arri- 
vés, parce  que  chaque  fois  que  Ton  prononçait  le  nom  de  Tun  d'eux,  en 


» 


présence  d'un  autre,  celui-ci  s'écriait  :  «  Un  tel?  11  a  un  talent  énorme 
et  vous  constaterez  que  la  peinture  est  exacte.  Voulez-vous  voir  la  mise 
en  scène  de  ces  sociétés  d'admiration  mutuelle  ?  Vous  la  trouverez  dans  le 
début  de  la  Camaraderie,  où,  à  propos  d'invitations  à  dîner,  une  Pari- 
sienne, vive,  élégante,  ironique,  passe  en  revue,  devant  son  mari,  un 
monsieur  très  solennel,  mais  qui,  nous  le  devinons,  est  un  parfait  imbécile, 
ceux  qu'elle  doit  inviter.  Il  n'y  a  pas,  dans  toute  la  scène,  un  seul  mot 
inutile.  Le  dîner,  dont  on  nous  parle,  nous  l'aurons,  nous  y  verrons  cette 
société  d'admiration  mutuelle;  et  le  titre  de  la  pièce,  La  Camaraderie, sev^ 
pleinement  justifié. 

Scribe,  peintre  de  mœurs  malgré  lui,  n'attachait  pas  à  ce  côté  de  l'art 
théâtral  une  grande  importance.  11   a  déclaré  lui-même,   dans  son  Dis- 
cours de  réception  à  V  Académie  française,  que    ce   n'était  pas  dans  la 
comédie  qu'il  fallait  chercher  la  peinture  d'une  époque.   Voici  en  quels 
termes  il  développe  cette  théorie  :  «  Dans  un  discours  célèbre,  rempli 
d'idées  fines  et  ingénieuses,  un  de  nos  premiers  auteurs  dramatiques  a 
soutenu  dans  cette  enceinte  que,  si  quelque  grande  catastrophe  faisait  dis- 
paraître de  la  surface  du   globle   tous  les  documents  historiques  et  ne 
laissait  intact  que  le  recueil  de  nos  comédies,  ce  recueil  suffirait  pour 
remplacer  nos  annales.  La  liberté  littéraire,  qui  règne  dans  l'Académie, 
me  permettra-t-elle  de  ne  pas  partager  entièrement  cette  opinion  ?  Je  ne 
pense  pas  que  l'auteur  comique  soit  historien,  ce  n'est  pas  là  sa  mission 
Je  ne  crois  pas  que  dans  Molière  lui-même  on  puisse  retrouver  Fhistoire 
de  notre  pays.  La  comédie  de  Molière   nous  instruit-elle  des  grands 
événements  du  siècle  de  Louis  XIV  ?  Nous  dit-elle  un  mot  des  erreurs, 
des  faiblesses  ou  des  fautes  du  grand  roi  ?  Nous  parle-t-elle  de  la  Révo- 
cation de  ledit  de  Nantes  ?»  —  Molière  étant  mort  en  1673  et  laRévocation 
de  l'édit  de  Nantes  étant  de  1685,  il  eût  été  difficile  à  notre  comique  de  se 
prononcer  sur  cet  acte.  —  «  Non,  messieurs,  pas  plus  que  la  comédie  de 
LouisXV  ne  nous  parle  du  partage  de  la  Pologne,  » —  nouvelle  invraisem- 
blance. —  «  Mais  du  moins  la  comédie  peindra-t-elleles  mœurs?  —  Oui, 
je  conviens  qu'elle  est  plus  près  de  la  vérité  des  mœurs  que  de  la  vérité 
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historique  ;  et  cependant,  excepté  quelques  ouvrages  bien  rares,  Turcaret 
par  exemple,  chef-d'œuvre  de  fidélité,  il  se  trouve,  par  une  fatalité  assez 
bizarre,  que  presque  toujours  le  théâtre  et  la  société  ont  été  en  contradic- 
tion directe.  » 

Nous  avons  ici  Taveu  d'une  impuissance.  Mais  vous  savez  que  lorsqu'un 
auteur  a  un  véritable  défaut,  il  cherche  à  le  tourner  en  thèse.  Villemain 
a  répondu  à  Scribe  par  un  résumé  de  l'histoire  de  la  comédie  au  xvni« 
siècle,  qui  est  une  merveille.  Je  vous  renvoie  à  cette  réponse. 

Il  reste  à  vous  montrer  ce  que  Scribe  a  fait  de  Vopéra.  Ici,  on  <^ton- 
nerait  bien  des  gens,  si  on  leurdisait  que  le  retour  aux  vieilles  légendes 
du  moyen  âge,  aux  héros'des  Nibelungen,  c'est  par  Scribe  qu'il  a  com- 
mencé, et  par  Meyerbeer.  L'opéra,  en  France,  pendant  longtemps  ce  fut 
la  tragédie  de  Racine,  affadie  par  Quinault,  accompagnée  de  la  musique 
de  Lulli  et  du  jeu  des  machine?.  Ce  fut  une  antiquité  de  convention 
grecque,  romaine,  orientale.  Scribe  fait  pour  l'opéra  ce  qu'il  a  fait  pour 
Topera  comique  ;  de  ses  efforts  résultent  l'Africaine,  Robert  le  Diable, 
les  Huguenots.  Sans  doute,  ces  chefs-d'œuvre  ne  sont  pas  écrits.  On 
raconte  que  leur  auteur  disait  :  «  Un  jour  j'ai  eu  besoin  de  beaux  vers,  je 
me  suis  adressé  au  plus  grand  poète  de  notre  temps,  à  Casimir  Delavigne.  » 
On  rencontre  dans  ces  opéras  des  vers  tels  que  celui-ci  : 

Ses  jours  sont  menacés  !  Àh  I  je  dois  le  soustraire. 

Mais  demandez- vous  si  jamais  l'antagonisme  des  races,  si  le  fanatisme 
a  été  mieux  rendu  que  dans  la  Juive.  Demandez-vous  s'il  est  possible  de 
donner  un  sentiment  du  passé  plus  intense  que  celui  qui  se  trouve  dans 
lesHugu&nots.  Enfin,  il  est  une  des  œuvres  de  Scribe,  qui  n'est  pas  la 
mieux  venue,  mais  qui  contient  une  idée  de  génie,  c'est  V Africaine. 
L'araour  se  réfugiant  dans  la  mort,  c'est  une  inspiration  digne  de  Sha- 
kespeare ;  ce  n'est  pas  une  beauté  faite  pour  l'intelligence,  mais  bien 
pour  l'imagination.  Aussi,  là  encore,  retrouvons-nous  le  romantisme. 
Voilà  pourquoi  Scribe,  qui  se  trouve  être  dans  la  comédie  le  continuateur 
de  l'école  classique,  dans  le  drame  est  un  des  représentants  du  roman- 
tisme. Hernani,  Ruy  Bios  et  tous  lesdrames  de  V.  Hugo  sont  pleins  d'invrai- 
semblances, auxquelles  on  ne  pardonnerait  pas,  si  Ton  ne  trouvait  à  côté 
d'elles  une  merveilleuse  poésie  lyrique.  Scribe,  au  contraire,  a  sudonner 
au  sentiment  de  l'histoire  toute  sa  valeur  et  lui  imprimer  la  forme  du 
théâtre  C'est  pour  cela  qu'il  occupe  une  place  considérable  dans  l'étude 
du  romantisme. 

Il  nous  reste  à  montrer  comment  un  poète  a  essayé  une  conciliation 
entre  cette  école  et  l'école  classique.  C'est  ce  que  nous  verrons  en  étudiant 
Casimir  Delavigne. 

L.  M. 
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COURS  DE  M.  FABIA. 

{Faculté    des    Lettres    de    Lyon.) 


L'historien  romain. 

ï 

L- esprit  moderne  a  dégagé  des  notions  étrangères  avec  lesquelles, 
pour  toute  l'antiquité  classique,  elle   forma  une  sorte  d'alliage,  la  pure 
notion  de  Thistoire.  Il  assigne  à  l'histoire,  pour  unique  objet,  la  recherche 
•et  la  conservation  de  la  vérité  dans  le  domaine  des  événements,  des  ins- 
titutions et  des  mœurs  du  passé  ;  et,  en  la  réduisant  à  cette  fonction,  il 
ne  croit  pas  l'amoindrir,  parce  qu'il  estime  qu'aucune  tâche  ne  saurait 
-être  plus  noble  ni  plus  diflicile.  «  Considérez,  dit  M.  Taine  (1),  l'historien 
qui  traite  l'histoire  comme  elle  le  mérite,  c'est-à-dire  en  science.  Une 
songe  ni  à  louer  ni  à  blâmer  ;  il  ne  veut  ni  exhorter  ses  auditeurs  à  la 
vertu,  ni  les  instruire  dans  la  politique.  Ce  n'est  pas  son  affaire  d'exciter 
;ia  haine  ou  l'amour,  d'améliorer  les  cœurs  ou  les  esprits  ;  que  les  faits 
soient  beaux  ou  laids,  peu  lui  importe  ;  il  n'a  pas  charge  d'àmes;  il  n'a 
pour  devoir  et  pour  désir  que  de  supprimer  la  distance  des  temps,  de 
mettre  le  lecteur  face  à  face  avec  les  objets,  de  le  rendre  concitoyen  des 
personnages  qu'il  décrit  et  contemporain  des  événements  qu'il  raconte.  » 
Voilà  un  idéal  dont  les  anciens,  et  en  particulier  les  Romains,  puisque 
<5'est  d'eus  seulement  que  nous  avons  à  nous  occuper,  restèrent  bien 
^éloignés. 

Ils  ne  distinguaient  pas  l'histoire  des  applications  qu'on  en  peut  faire 
surtout  à  la  morale  et  à  la  politique.  Ils  ne  considéraient  pas  la  vérité 
historique  comme  digne  d'être  conservée  pour  elle-même  ;  ils  ne  la  re- 
•cherchaient  que  pour  la  faire  servir  à  quelque  utilité,  tantîbt  celle  de  leur 
personne,  de  leur  famille  ou  de  leur  parti,  tantôt  celle  de  leur  nation  ou 
'de  la  vertu.  Ils  y  voyaient,  en  un  mot,  non  un  but,  mais  un  moyen. 

L'intention  pratique  est  manifeste  chez  les  grands  historiens  romains  ; 
ils  l'ont  même  expressément  déclarée.  Je  ne  parle  pas  de  César  :  il  n'était 
pas  assez  naïf  pour  avouer  qu'il  écrivait  ses  Commentaires  afin  de  prépa- 
rer ou  de  consolider  sa  dictature;  mais  cet  aveu  eût  été  superflu  :  le 
^moment  qu'il  prenait  pour  les  écrire,  cens  de  la  guerre  des  Gaules  avant 
4e  Rubicon,  cens  de  la  guerre  civile  après  Pharsale,  Thapsus  et  Munda, 
n'était-ce  pas  une  indication  assez  claire  ?  Salluste  se  défend  (2),  avec  une 

(1)  Exnai  sur  Tile  Live.  Nouv.  éd.,  Pari»,  llacliclle,  i874,  p.  ?0. 
ifi)Juguitha,  IV. 
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chaleur  sincère  ou  affectée,  d'être  un  citoyen  inutile  :  en  écrivant  This- 
toire,  il  sert  sa  patrie,  mieux  qu'il  ne  pourrait  la  servir  dans  la  vie  pu- 
blique; il  excite  ses  contemporains  à  Tamour  de  la  vertu  et  de  la  gloire 
par  le  récit  des  belles  actions  du  passé,  comme  Quintus  Maximus  et  Pu- 
blius  Scipio  s'enflammaient  d'un  noble  zèle  par  la  contemplation  d«s 
images  de  leurs  ancêtres.  Ce  que  Tite  Live  cherche  dans  l'histoire,  ce  n'est 
pas  seulement  pour  lui-même,  une  distraction  à  ses  inquiétudes,  l'oubli 
momentané  des  maus  que  son  siècle  a  longtemps  vus;  c'est  aussi  et  sur- 
tout, pour  ses  concitoyens  et  pour  sa  patrie,  d'éclatants  exemples  de  ce 
qu'il  faut  imiter  et  de  ce  qu'il  faut  fuir,  la  connaissance  des  vertus  par 
lesquelles  Tempire  romain  a  été  fondé  et  accru,  des  vices  qui  ont  amené 
les  malheurs  et  les  hontes  (i)  du  passé  immédiat.  Sur  la  route,  monotone 
ou  lugubre,  que  Tacite  se  plaint  d'avoir  à  parcourir,  les  spectacles  con- 
solants  sont  rares.  L'historien  de  Tibère,  de  Néron  et  de  Domitien  ne 
goûte  pas  souvent  la  douceur  qui  flatte  le  patriotisme  de  Tite  Live  célé- 
brant les  gloires  de  l'antique  Rome.  Ce  qui  le  soutient,  c'est  qu'il  a  cons- 
cience de  faire  une  œuvre  utile.  «  Peu  d'hommes,  dit-il,  distinguent  par 
leurs  propres  lumières  ce  qui  avilit  de  ce  qui  honore,  ce  qui  sert  de  ce 
qui  nuit.  Les  exemples  d'autrui  sont  l'école  du  plus  grand  nombre  »  (2). 
Et  l'histoire  est  encore  autre  chose  qu'un  enseignement  :  elle  est  une 
sanction.  Elle  doit  encourager  les  bons  et  faire  trembler  les  méchants. 
Son  principal  objet,  d'après  Tacite,  est  à  la  fois  (3>  «  de  préserver  les  ver- 
tus de  l'oubli  et  d'attacher  ans  paroles  et  aus  actions  perverses  la  crainte 
-de  l'infamie  et  de  la  postérité  ».  On  le  voit,  quand  les  Romains  ne  mettent 
pas  l'histoire  au  service  de  l'intérêt  personnel  ou  de  l'orgueil  patriotique, 
ils  lui  attribuent  un  rôle  qui  ne  manque  certes  pas  de  dignité  :  faire,  au 
moyen  du  passé,  l'éducation  morale  et  politique  du  présent  et  de  l'avenir  ; 
assurer  à  la  vertu  sa  suprême  récompense,  au  vice  son  châtiment  suprême  : 
l'immortalité.  Mais,  si  elle  avait  sa  grandeur,  une  telle  mission  avait  aussi 
ses  dangers  ;  nous  je  montrerons  tout  à  l'heure.  En  déchargeant  l'histoire 
de 'préoccupations  qui  appartenaient  naturellement  à  d'autres  sciences, 
l'esprit  moderne  l'a  mise  en  mesure  de  mieus  remplir  son  devoir  essen- 
tiel. 

L'historien,  tel  que  nous  le  concevons,  est  avant  tout  ui^  savant  ;  il  est 
aussi  un  artiste  ;  mais  l'art  n'est  chez  lui  que  l'achèvement  de  la  science* 
Lorsque  le  savant  a  réuni  les  faits  soigneusement  contrôlés,  en  a  déduit 
les  lois  qui  les  régissent  et  les  expliquent,  l'artiste  intervient,  leur  donne 
l'ordre  et  le  mouvement,  communique  à  la  Vérité  la  vie,  et  alors,  selon  le 
mot  célèbre  de  Michelet,  l'histoire  est  vraiment  une  résurrection.  Ici  en- 
core la  conception  romaine  diffère  de  l'idéal  moderne. 

A  Rome,  l'histoire  ne  fut  longtemps  représentée  que  par  des  documents, 
les  Annales  des  pontifes,  les  registres  des  magistrats.  Il  va  sans  dire  que 
l'esprit  de  ces  rédacteurs  officiels  était  libre  de  toute  préoccupation  litté- 

(1)  Préface. 

(2)  Ann.,  IV.  33. 

(3)  Ann.,  VA.  65. 
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faire.  D'une  préoccupation  de  ce  genre,  d'un  sentiment  artistique  quel- 
conque on  ne  trouve,  du  reste,  aucune  trace  chez  les  Romains  avant 
rinitiation  grecque.  Je  l'ai  dit  ailleurs  (1),  après  beaucoup  d'autres,  et  je 
persiste  à  le  croire,  malgré  d'ingénieus  et  brillants  plaidoyers,  comme 
celui  que  vous  avez  entendu  Tan  dernier  ici  même  (2),  «  la  nature  leur 
avait  donné  plus  d*énergie  et  de  bon  sens  que  d'imagination,  plus  d'ap- 
titude à  agir  en  vue  de  Tutile  que  de  penchant  à  rêver  au  beau  ».  Ils  ex- 
cellaient à  guider  la  charrue  et  à  manier  le  glaive  ;  mais  ils  étaient 
absolument  étrangers  ans  choses  de  Tart.  Cinq  siècles  de  stérilité  en  sont 
une  preuve  contre  laquelle  ne  sauraient  prévaloir  les  raisonnements  les 
plus  subtils  Lorsqu'enfm  les  progrès  de  la  conquête  eurent  mis  ces  la- 
boureurs et  ces  soldat*^,  ans  bras  robustes,  à  Tespril  inculte,  en  contact 
avec  la  Grèce,  le  soleil  se  leva  dans  leurs  intelligences,  et  tout  un  monde 
inconnu  leur  fut  révélé. 

Aussitôt,  disciples  appliqués,  mais  encore  maladroits,  ils  travaillent  à  se 
faire  une  littérature.  De  même  qu'Ennius  et  Plante  reproduisent  pour  la 
scène  romaine  les  tragédies  et  les  comédies  grecques,  les  annalistes,  qui  se 
sont  substitués  ans  rédacteurs  officiels,  prennent  pour  modèles  les  histo- 
riens grecs,  non  pas  les  meilleurs,  hélas  I  mais  les  plus  récents,  non  pas 
Thucydide  ou  Xénophon,  mais  Philiste,  Théopompe,  Ephore;  et  comme 
ceus-ci  ont  abusé  de  la  rhétorique,  qui  tenait  déjà  une  trop  grande  place 
dans  les  ouvrages  de  ceus-là,  les  historiens  romains  seront  des  rhéteurs. 
Le  mal  est  fait,  il  durera  toujours.  Entre  l'éloquence  et  l'histoire  une  in- 
timité s'est  établie,  dont  le  profit,  nous  le  montrerons  bientôt,  ne  sera  pas 
pour  Thistoire.  Tite  Live  et  Tacite  laisseront  bien  loin  derrière  eus  Gœlius 
Antipater  et  ClodiusQuadrigarius  ;  mais,  avec  les  qualités  magistrales  par 
lesquelles  ils  feront  oublier  ces  gauches  écoliers,  ils  auront  le  défaut  hé- 
réditaire :  ils  seront  orateurs  dans  l'histoire. 

Les  viens  annalistes  romains  ont  voulu  être  éloquents  ;  il  leur  a  man- 
qué pour  l'être  le  talent  et  le  savoir-faire.  Ce  n'est  pas  avec  le  cisçau 
qu'ils  ont  sculpté  leurs  ouvrages,  c'est  avec  la  hache.  Le  mot  est  de  Cicé- 
ron  (3).  Mais  s'il  a  constaté  l'insuccès  de  leur  entreprise,  Gicéron  ne  l'a 
pas  condamnée  ;  il  a,  au  contraire,  avec  beaucoup  d'insistance  et  d'éner- 
gie (4),  affirmé  que  l'histoire  est  une  province  du  vaste  domaine  de  Télo- 
quence,  une  de  celles  sur  qui  elle  possède  les  droits  les  plus  incontesta- 
bles. Jusqu'ici  Rome  n'a  pas  eu  un  seul  historien  qui  mérite  vraiment  ce 
nom,  parce  que  jusqu'ici  aucun  orateur  de  talent  n'a  écrit  l'histoire.  Et 
non  content  d'avoir  été  le  grand  orateur  de  l^ome,  Cicéron  a  rêvé  d^en 
être  le  grand  historien.  Selon  lui,  pour  occuper  dans  les  lettres  romaines 
cette  place  encore  vacante,  il  faut  être  orateur;  il  suffit,  pour  Toccuper 


(1)  Les  prologues  de  Tirence^  Paris.  Thorin,  lF88,p.  83  fq. 

(2)  De  l'opinion  qui  conteste  avx  Romains  l'aptitude  littéraire  et  le  don  poé- 
tique. Leçon  d'ouverture  du  cours  de  poésie  latine,  professé  à  La  F&cuiLé  de  Ljoq 
par  M.  Plessis  (1891-92). 

(3)  Dans  le  passage  du  De  oraton,  cité  plus  bas. 

(4)  De  erat.,  Il,  9,  12  et  suiv.  ;  De  legibus,  I,  2. 
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dignement,  d'être  orateur  et  honnête  homme.  Pourquoi  n'y  prétendrait-il 
pas  ?  Et  il  se  fait  adresser  par  Atticus  une  véritable  mise  eu  demeure,  à 
laquelle  il  ne  trouve  qu'une  objection  :  il  n'a  pas  assez  de  loisirs.  «  Mieus 
que  personne,  dit  Cornélius  Népos,  il  aurait  pu,  et  il  l'aurait  même  dû, 
prêter  à  l'histoire  une  vois  digne  d'elle,  lui  qui  avait  porté  l'éloquence 
romaine  a  sa  perfection.  » 

L'autorité  de  Gicéron  consacre  la  prise  de  possession  de  l'histoire  par 
l'éloquence  ;  sa  doctrine  devient  un  dogme  à  peu  près  incontesté.  La  place 
qu'il  a  enviée  et  qu'il  n'a  pas  occupée,  d'autres  bientôt  se  la  disputent. 
Ou  bien  la  nature  et  l'éducation  les  ont  formés  pour  la  carrière  oratoire 
d'où  le  malheur  des  temps  les  a  détournés  :  tels  Salluste  et  Tite  Live  ;  ou 
bien  ils  se  sont  illustrés  comme  orateurs  avant  d'écrire  l'histoire  :  tels 
Servilius  Nonianus,  Gluvius  Rufus,  Tacite.  Tous  avaient  appris  leur  métier 
d'orateur  ;  mais  aucun  d'eus  n'a  soupçonné  que  le  métier  d'historien 
exigeât  une  éducation  spéciale.  Un  jour  ils  ont  songé  quB,  la  vie  publique 
leur  étant  interdite  par  les  circonstances  ou  leur  ayant  donné  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  en  attendre,  écrire  l'histoire  serait,  dans  la  retraite,  un 
noble  emploi  de  leurs  facultés  ;  et  ils  ont  écrit  l'histoire.  La  même  pensée 
est  venue  à  l'esprit  de  Pline  le  jeune,  mis  en  goût  par  les  succès  de  Tacite, 
ou  lui  a  été  suggérée  par  son  ami  Titinius  Capito  (i).  Et  pourquoi  non  ? 
Pline  n'était-il  pas,  comme  avocat,  presque  aussi  renommé  que  Tacite,  et 
le  chevalier  qui,  ayant  causé  au  cirque  avec  Tacite  sans  le  connaître,  lui 
avait  ensuite  demandé  :  «  Es-tu  d  Italie  ou  de  province  ?  —  éclairé  par 
cette  simple  indication  :  «  Tu  me  connais  el  grâce  ans  lettres  —  ne  s'était-il 
pas  écrié  :  Es-tu  Tacite  ou  Pline  (2)  î 

Le  meilleur  historien,  c'est  le  plus  éloquent;  voilà  l'opinion  générale  à 
Rome.  Nulle  part,  je  crois,  elle  n'apparaît  d'une  façon  plus  significative 
que  dans  le  passage  (3)  de  VAgricola,  où  Tacite  rectifie  Terreur  de  ses 
devanciers  relativement  à  la  forme  de  la  Bretagne.  Il  ne  dit  pas  :  «  Tous 
les  historiens,  même  les  mieus  informés  et  les  plus  exacts,  se  sont  trom- 
pés »,  mais  :  «  Nos  deus  historiens  les  plus  éloquents,  Tite  Live  parmi  les 
anciens,  Fabius  Rusticus  parmi  les  modernes,  se  sont  trompés.  »  Ce  sont 
les  erreurs  des  historiens  les  plus  éloquents  qu'il  importe  de  corriger, 
parce  qu'on  les  lit,  parce  qu'ils  font  loi;  les  autres  ne  comptent  pas.  Ëût-îl 
été  possible  d'avouer  plus  clairement  et  plus  naïvement  que,  pour  les  Ro- 
mains, l'histoire  était  avant  tout  un  genre  littéraire  ? 

Les  deus  tendances  caractéristiques  de  l'historiographie  romaine,  la 
tendance  utilitaire  et  la  tendance  oratoire,  devaient  avoir  de  très  facheus 
effets.  «  Qui  ne  sait,  ybserve  Gicéron  (4),  que  la  première  loi  de  l'histoire 
est  de  n'oacr  rien  dire  qui  soit  fans,  et  la  seconde,  d'oser  dire  tout  ce  qui 
est  vrai  ?  »  Mais  cette  énergique  affirmation,  dans  un  ouvrage  destiné  au 
grand  public,  du  respect  absolu  que  l'historien  doit  avoir  pour  la  vérité, 

(1)  Pline  le  j.,  Ep.  V,  8. 

(2)  Ep.  IX,  23. 
(3)X. 

(4)  De  oral,,  II,  15. 
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ne  Tempêche  pas,  dans  une  lettre  intime  (1),  de  souffler  à  son  ami  Luc- 
céius  ce  conseil  pervers  :  «  En  faveur  de  notre  amitié,  va  un  peu  plus 
loin  même  que  ne  le  permet  la  vérité.  »  On  voit  qu'à  l'égard  de  la  bonûe 
foi  des  historiens  il  est  assez  sceptique;  et  les  libertés  que  certains  anna- 
listes avaient  prises,  dénaturant  le  vrai  de  propos  délibéré  pour  favoriser 
des  intérêts  plus  ou  moins  élevés,  ne  justifiaient  que  trop  ce  scepticisme. 
Mais  les  trois  grands  historiens  romains  méritent  une  tout  autre  considé- 
ration. Ils  connaissent  leur  devoir,  ils  ont  la  ferme  intention  de  l'accom- 
plir. On  n'a  jamais  sérieusement  suspecté  la  bonne  foi  de  Tite  Live.  Sal- 
luste  prend  l'engagement  de  faire  un  récit  aussi  vrai  que  possible,  et  il 
donne  des  garanties  :  son  âme  est  libre  de  crainte,  d'espoir,  de  préférences 
politiques  (2).  «  Un  historien  qui  se  consacre  à  la  vérité,  déclare  Tacite 
dans  l'introduction  des  Histoires  (3),  doit  parler  de  chacun  sans  amour 
et  sans  haine.  »  Parmi  les  empereurs  dont  il  va  s'occuper,  les  uns  ne  lui 
ont  fait  ni  bien  ni  mal  ;  aus  autres  il  doit  les  divers  honneurs  de  sa  car- 
rière ;  mais  il  les  traitera  tous  avec  impartialité.  Au  début  des  Annaki, 
il  annonce  qu'il  se  propose  de  redresser  la  tradition  faussée  par  la  flatte- 
rie ou  par  la  rancune  ;  il  parlera  de  Tibère,  de  Caius,  de  Claude  et  de 
Néron  sans  colère  et  sans  faveur;  car  les  causes  de  l'un  et  de  l'autre 
sentiments  sont  loin  de  lui.  Voilà,  certes,  de  très  belles  promesses,  et  très 
sincères,  sans  nul  doute.  Seulement,  que  deviendront  dans  la  pratiqué 
ces  résolutions  préalables  ?  L'historien  veut  être  vrai  ;  mais  il  a  encore 
d'autres  soucis  :  celui  d'instruire,  celui  de  briller.  N'est-il  pas  à  craindre 
que  les  deus  derniers  ne  lui  fassent,  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  perdre 
un  peu  de  vue  le  premier  ? 

D'ailleurs,  pour  que  1  bistorien  dise  en  effet  la  vérité,  il  ne  suffit  pas 
qu'il  veuille  la  dire;  il  faut  encore,  ou  plutôt  il  faut  d'abord,  qu'il  le 
'  puisse.  Cicéron  se  trompe  :  le  premier  devoir  de  l'historien  n'est  pas 
d'être  sincère,  mais  d'être  bien  informé.  Or,  parvenir  jusqu'à  la  vérité  à 
travers  les  ténèbres  ou  les  erreurs  qui  l'enveloppent  souvent,  n'est  pas 
un  travail  aisé,  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  et  de  toutes  les 
volontés.  Quelle  patience  et  quelle  pénétration  il  doit  mettre  en  œuvre^ 
celui  qui  veut,  sur  tous  les  faits  d'une  époque  donnée,  sur  leurs  causes 
et  sur  leurs  conséquences,  se  renseigner  avec  certitude  ou  avec  la  plus 
grande  probabilité  possible  1  Cette  patience,  cette  pénétration,  capables 
de  tous  les  efforts  et  de  tous  les  sacrifices,  seule  la  passion  de  la  vérité 
peut  les  donner.  Elle  est  la  flamme  qui  embrase  le  zèle  et  qui  illumine 
l'esprit  de  l'historien.  Jamais  elle  ne  brûla  dans  l'âme  d'un  historien 
romain.  Salluste,  Tite  Live,  Tacite  ont  le  goût  et  le,  respect  de  la  vérité, 
rien  de  plus.  Ils  ne  l'aiment  pas  pour  elle-même,  ou  du  moins  pour 
elle  seule.  Ils  n'en  sentent  pas  tout  le  prix  ;  ils  la  méconnaissent.  Ce  qui 
leur  plaît  en  elle,  ce  n'est  pas  tant  sa  pureté  et  sa  plénitude,  que  sa 
richesse  en  leçons  pratiques  et  son  aptitude  à  revêtir  les  ornements  du 


(1)  Ad  fam.,  V,  12. 

(2)  CatiL,  IV;  cf.  XVIlï,  et  Hist..  I,  6. 
[S)Hist.,  1,  1. 
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style  oratoire.  Aussi  n'y  regardent-ils  pas  de  près,  et  se  tiennent-ils  pour 
satisfaits  si  les  matériaus  qu'ils  ont  réunis  leuî  promettent  une  narration 
instructive  et  brillante. 

Avec  des  préoccupations  qui  peuvent,  d'une  part,  lutter  victorieuse- 
ment contre  son  désir  sincère  d'être  vrai,  et  qui,  d'autre  part,  doivent 
Fempécher  de  poursuivre  la  vérité  jusqu'au  bout,  le  Romain  apporte 
dans  l'histoire  les  habitudes  d'esprit  les  plus  malencontreuses,  celles  qu'il 
a  contractées  dans  l'étude  et  la  pratique  de  l'éloquence.  «  Le  propre  de 
l'éloquence,  a  dit  Cicéron,  est  de  rehausser  les  choses  par  l'éloge  et  de  les 
rabaisser  par  le  blâme.  »  C'est-à-dire  que  de  les  montrer  telles  qu'elles 
soat,  ce  n'est  pas  son  affaire  ;  or,  c'est  précisément  là  le  rôle  de  l'histoire. 
Combien  de  fois,  sans  y  mettre  de  mauvaise  intention,  ces  avocats  impro- 
visés historiens  se  permettront  de  porter  atteinte  à  la  vérité  1  Combien  de 
fois,  entraînés  par  la  routine  professionnelle,  ils  useront,  à  l'égard  de  la 
postérité,  des  artifices  qui  leur  réussissaient  auprès  des  juges  !  Que  de 
choses,  importantes  en  somme,  leur  paraîtront  insignifiantes,  parce 
qu'elles  ne  se  prêtent  pas,  comme  les  tableaus  de  batailles,  comme  les 
discussions  du  forum  et  du  Sénat,  aux  grands  effets  de  style  !  Quel  dédain 
ils  auront  pour  la  rigoureuse  exactitude  qui  ne  recule  pas  devant  les 
détails  vulgaires  !  Comme  ils  sacrifieront  sans  scrupule  la  précision  à  la 
dignité  ! 

Telles  devaient  être  nécessairement  les  conséquences  pernicieuses  de 
la  conception  romaine.  Etant  donnée  cette  conception,  on  peut  les  signaler 
à  coup  sûr  avant  même  d'avoir  lu  les  œuvres  qu'elle  a  produites.  Nous 
allons  maintenant  les  étudier  de  plus  près,  suivre  pas  à  pas  l'historien 
romain,  dont  nous  savons  quel  est  l'idéal,  dans  la  préparation  et  dans 
l'exécution  de  son  œuvre.  Avec  de  graves  défauts  à  critiquer,  nous 
aurons  des  qualités  à  louer;  mais  les  plus  grandes  seront  des  qualités 
purement  littéraires. 


(A  suivre.) 


Fabia. 
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LEGISULTION  DB  L 

Pour  essayer  de  mettre  la  presse  sous  s 
s'est  servi  de  mesures  préventives  et  de 
allons  rapidement  passer  en  revue. 

I.  —  Régimspn 

Le  régime  préventif  consiste  en  un  ce 
peuvent  être  classées  en  trois  catégories  :  ) 
2-  procédés  fiscaux;  3*  obligation  de  publi 

1'  Lerégime  de  l'autorisation  est  le  plus 
par  l'Eglise  pour  les  livres,  il  a  été  adopl 
laïque  ,  il  a  été  appliqué  aux  écrits  pério 

La  [orme  ancienne  de  ce  système  est  la 
cipe  qu'avant  d'imprimer  aucun  écrit,  on 
ciale  ou  licence.  Le  gouvernement  dé.iigm 
qui  donnent  le  permis  {imprimatur).  CetK 
tous  les  pays,  même  en  Angleterre,  aussi 
les  rois.  Mais  peu  à  peu  la  tolérance  est  ei 
169S,  il  n'y  a  plus  do  censure  en  pays  an; 
EUts-Unis. 

En  France,  la  censure  a  été  abolie  en  i; 
disparu  à  partir  de  179â,  bien  que  le  prin 
clamé  dans  les  constitutions  de  1793  et  de 
parti  d'un  principe  différent  :  il  regardait 
ganei  publics  et  les  journalistes  comme  dt 
connu  la  liberté  de  la  presse  périodique 
rétablir  la  censure  ;  il  ne  s'est  décidé  à  le 
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ration  a  été  très  hésitante  :  le  principe  de  la  liberté  de  la  presse  fut  pro- 
clamé dans  la  Charte,  mais  la  censure  fut  conservée.  Elle  fut  abolie  en 
18i9,  rétablie  en  1820,  supprimée  de  nouveau,  puis  rétablie  encore.  La 
Révolution  de  1830  Ta  définitivement  détruite. 

La  suppression  de  la  censure  a  été  regardée  comme  la  réforme  fonda- 
mentale de  tout  régime  libéral.  Elle  a  été  abolie  en  Belgique,  en  1831  ; 
en  Allemagne  et  en  Italie,  en  1848  ;  en  Autriche,  en  1863  et  1867  seule- 
ment. Aujourd'hui  elle  a  disparu  partout,  sauf  en  Russie  et  en  Turquie, 
Quand  la  censure  a  été  abolie,  certains  gouvernements  ont  cherché  à  la 
remplacer  ;  ils  ont  décidé  qu'il  ne  faudrait  plus  une  autorisation  pour 
chaque  numéro,  mais  une  autorisation  en  bloc  pour  fonder  le  journal. 
C'est  la  censure  transportée  des  écrits  à  la  personne.  Ce  n'est  pas  là  un 
système  anglais  ;  il  a  été  organisé  en  France  par  Napoléon  I",,qui  ne 
garda  que  onze  journaux  et  exigea  un  serment  des  journalistes. 

Il  a  été  adopté  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Autriche  ;  supprimé  par  les 
mouvements  libéraux,  il  a  été  rétabli  après  la  réaction.  Ce  n'est  que  de- 
puis 1867  qu'il  a  disparu  de  tous  les  pays.  Encore  faut-il  dire  qu'il  a  été 
remis  en  vigueur  en  1878  contre  les  écrits  qui  tendent  à  la  destruction  de 
l'ordre  politique  et  social,  notamment  eu  Allemagne.  En  Russie,  c'est  ce 
régime  qu'on  a  établi  dans  les  deux  capitales,  quand,  à  un  moment  (1865) 
on  a  supprimé  la  censure. 

Un  troisième  procédé  est  la  concession  précaire.  Le  gouvernement 
laisse  paraître  les  journaux,  mais  se  réserve  de  les  suspendre  ou  de  les 
supprimer  sans  jugement,  d'ordinaire  après  avertissement.  Ce  régime  est 
complètement  inconnu  dans  les  pays  anglais.  Ebauché  par  Napoléon  le', 
attaqué  par  Chateaubriand  et  supprimé,  il  a  été  organisé  sous  Napo- 
léon III  (1852).  Le  ministre  ou  le  préfet  avertit  le  journal,  puis  le  sus- 
pend ;  ce  système  n'a  été  aboli  qu'en  1868. 

Il  a  paru  tellement  ingénieux  à  Bismarck  qu'il  Ta  adopté  pendant  la 
lutte  entre  le  roi  et  le  landtag  (1863-1866)  ;  il  a  été  abandonné  depuis.  Il 
n'en  a  pas  été  de  même  en  Russie  :  introduit  en  1865  dans  ce  pays,  il  s'y 
est  maintenu. 

â»  Les  procédés  fiscaux,  destinés  à  diminuer  le  nombre  des  journaux,  sont 
le  timbre,  d'invention  anglaise,  et  le  cautionnement,  d'invention  fran- 
çaise. 

Le  timbre  remonte  à  l'époque  de  la  reine  Anne  (1712)  ;  il  fut  établi 
pendant  la  guerre,  à  la  fois  comme  procédé  fiscal  et  comme  moyen  de 
gêner  les  journaux,  car  le  Parlement  était  irrité  contîfe  eux.  Aussi  le 
garda-t-on,  le  besoin  d'argent  une  fois  passé  :  on  l'éleva  même  pendant  la 
guerre  de  Sept  ans  et  pendant  les  guerres  de  l'empire.  Après  avoir  été 
abaissé  en  1836,  il  fut  enfin  supprimé  vers  1866. 

Le  moyen  ayant  paru  bon,  il  fut  imité  par  les  autres  États,  à  mesure 
que  se  développa  Ja  presse  politique.  Le  timbre,  adopté  en  France  en 
l'an  VI,  fut  conservé  jusqu'en  1870.  Il  fut  établi  aussi  en  Allemagne,  mais 
ne  pénétra  pas  en  Italie.  Actuellement  il  a  partout  disparu. 

Le  cautionnement  fut  inventé  enFrance  (1819), pour  garantir  les  amendes 
auxquelles  les  journaux  pouvaient  être  condamnés  ;  très  élevé  d'abord 
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(cent  mtlle  francs  pour  Paris),  il  a  été  abaissé  peu  à  peu,  puis  supprimé 
en  1848.  Rétabli  bientôt,  il  a  été  supprimé  de  nouveau  en  1870  ;  depuis,  il 
a  été  repris,  mais  il  est  très  faible.  Ce  système  n*a  été  imité  qu'en  Alle- 
magne ;  il  n'a  été  adopté  ni  en  Angleterre,  ni  en  Italie. 

3°  Vobligation  de  la  publicité  a  été  établie,  quand  on  a  renoncé  à  l'au- 
torisation, pour  rendre  plus  facile  la  répression.  Ce  régime  s'est  formé  en 
France  au  début  de  ce  siècle.  Dès  1819  on  exigea  de  tout  journal  une  dé- 
claration de  fondation  :  en  1828  les  journaux  durent  désigner  un  gérant 
responsable  ;  enfin,  en  1850,  on  obligea  les  journalistes  à  signer  leurs  ar- 
ticles. 

De  ces  trois  mesures,  les  deux  premières  (déclaration  de  fondation  et 
gérant  responsable)  ont  été  adoptées  dans  toute  l'Europe,  même  en  An- 
gleterre en  1881.  Quant  à  la  signature  obligatoire,  qui  n'a  jamais  été  éta- 
blie qu'en  France,  elle  a  complètement  disparu. 

Telle  est  la  série  des  mesures  préventives  qui,  comme  nous  l'avons  yu, 
ont  été  peu  à  peu  enlevées  au  gouvernement.  Il  n'est  resté  que  la  publi- 
cité obligatoire,  simple  mesure  d'ordre,  appliquée  à  beaucoup  d'autres 
professions  publiques.  La  presse  est  même  traitée  par  le  fisc  avec  plus  de 
faveur  que  les  autres   professions  :  elle  est  très  peu  grevée  d'impôts. 

II.  —  Régime  répressif. 

Des  mesures  de  répression  spéciales  à  la  presse  périodique  ont  été  éta- 
blies dans  tous  les  pays  à  presse.  Elles  reposaient  sur  trois  idées  uni- 
verselles au  xvni«  siècle  et  remontant  au  moyen  âge  :  IMes  actes  de  déli- 
bération des  pouvoirs  ne  doivent  pas  être  connus  du  public  (secret  d'Etal); 
ce  préjugé  a  complètement  disparu  de  tous  les  pays  représentatifs,  excepté 
en  matière  nationale  ;  2*  de  simples  paroles  prononcées  publiquement 
peuvent  constituer  un  acte  punissable  ;  c'est  un  crime  d'attaquer  les 
personnages  publics  ou  même  les  institutions  établies  ;  3*  c'est  uu  délit 
également  d'insulter  un  particulier. 

Partout  ces  actes  ont  été  prévus  par  les  lois  et  ont  été  punis  sévèrement, 
même  en  Angleterre.  Partout  ont  été  établies  des  lois  spéciales  contre  les 
délits  de  presse  ;  il  s'agissait  de  punir  les  journaux  qui  commettraient 
les  trois  catégories  d'actes  dont  nous  venons  de  parler  :  divulguer  les 
secrets  d'Etat,  attaquer  le  gouvernement  ou  ses  agents,  insulter  les  parti- 
culiers. 

1"  Mesures  priées  pour  empêcher  la  divulgation  des  secrets  d'Etat.  —Dans 
les  pays  à  censure,  la  question  ne  se  posait  pas.  C'est  en  Angleterre,  après 
la  disparition  de  la  censure,  que  la  lutte  a  commencé  entre  les  journalistes 
et  le  Parlement.  Les  séances  étaient  secrètes  et  il  était  interdit  d'en  don- 
ner le  compte-rendu.  Les  journalistes  tournèrent  d'abord  la  loi  en  em- 
ployant de  faux  noms  :  ils  racontaient  les  séances  du  sénat  romain  ou  du 
sénat  de  Lilliput.  Ils  furent  cités  à  la  barre  du  Parlement,  mais  continuè- 
rent à  publier  les  débats.  Enfin,  après  une  longue  lutte,  dans  laquelle  le 
lord  maire,  qui  soutenait  les  journalistes,  fut  mis  à  la  Tour,  la  Chambre 
céda  en  fait,  et  la  publicité  fut  établie. 
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Dans  les  pays  révolutionnés,  la  publicité  a  été  légale  dès  rétablissement 
-des  assemblées  révolutionnaires  ;  aux  Etats-Unis,  elle  existait  ipême  avant 
4'indépendance  ;  en  France,  elle  date  de  1789.  Elle  fut  supprimée  en 
fait  par  Napoléon.  Mais  l'interdiction  expresse  de  publier  n'a  reparu  qu'en 
1852-60  :  les  journaux  ne  devaient  publier  que  le  compte  rendu  officiel. 

Dans  les  autres  pays,  la  presse  ne  s'est  créée  qu'au  moment  où  la  publi- 
cité n'était  plus  en  question.  Actuellement  Tinterdiction  •  de  publier  ne 
s'est  conservée  que  pour  les  pièces  diplomatiques  et  les  affaires  de 
guerre. 

2'  Mesures  p  rises  pour  empêcher  les  attaques  contre  le  gouvernement 
ou  ses  agents.  —  Partout  ces  attaques  ont  été  considérées  au  début  comme 
des  délits.  L'Angleterre,  étant  le  premier  pays  oii  la  presse  ait  fonctionné, 
est  aussi  le  premier  oùse  sont  produitsdes  procès  de  presse,  et  où  Ton  a 
eu  à  résoudre  une  question  pratique  très  délicate  :  quelles  devaient  être 
les  limites  de  la  critique  permise?  —  Les  limites  ont  d'abord  été  très 
étroites,  et  les  condamaations  nombreuses,  surtout  sous  les  gouvernements 
tories,  plus  chatouilleux  ;  puis  elles  se  sont  peu  à  peu  élargies.  En  1877, 
ie  Parlement  a  voté  encore  six  press  acts,  et  ce  n'est  qu'après  la  réforme 
de  1832  que  le  gouvernement  a  renoncé  à  poursuivre,  mais  les  lois  sont 
restées.  La  grande  liberté  anglaise  n'est  donc  qu'une  tolérance. 

Aux  Etats-Unis,  il  y  a  eu  quelques  poursuites  et  quelques  procès  de 
presse  au  temps  de  la  lutte  contre  l'Angleterre  ;  mais  la  presse,  ayant 
lutté  pour  l'indépendance,  est  restée  très  populaire  et  n'est  nullement  per- 
sécutée. 

En  France,  dès  1791,  une  loi  est  portée  contre  les  excès  de  la  presse  ; 
puis,  l'année  suivante,  on  en  promulgue  une  autre  contre  les  journalistes 
qui  demanderont  le  rétablissement  de  la  royauté  (peine  de  mort),  et  en 
1795  on  menace  de  la  même  peine  ceux  qui  réclament  la  constitution  de 
1793.  Après  1815,  4a  question  a  été  posée  de  nouveau  et  très  débattue. 
D'abord  on  imposa,  comme  en  Angleterre,  des  limites  très  étroites  à  la  cri- 
tique. C'est  à  ce  moment  qu'a  fait  son  appar  tion  la  théorie  doctrinaire, 
d'après  laquelle  il  n'y  a  pas  de  délits  spéciaux  de  la  presse  Elle  fut 
adoptée  par  la  loi  de  1819,  qui  cependant  ne  supprima  pas  les  délits  d'in- 
sulte au  gouvernement.  Après  1870,  les  limites  de  la  critique  furent  rétré- 
cies;  le  gouvernement  créa  deux  espèces  nouvelles  de  délit  :  compte-rendu 
injurieux  et  tendance  (esprit  général  d'un  article).  La  loi  de  1822  maintint 
le  délit  de  tendance,  et  il  y  eut  à  ce  moment  une  série  de  poursuites  pour 
tendance  (le  Constitutionnel  fut  poursuivi  en  1875  pour  une  suite  de  qua- 
rante articles  qui  séparément  étaient  innocents).  Le  système  de  la  ten- 
dance fut  supprimé  par  la  loi  de  1828.  En  1830,  on  décida  que  les  attaques 
«contre  le  roi  et  le  Parlement  (caricatures)  seraient  poursuivies.  La  loi  de 
1835  considéra  comme  un  délit  les  attaques  contre  les  institutions,  contre 
la  propriété  ;  il  en  fut  de  même  en  1848-49  de  l'excitation  à  la  haine  et 
au  mépris.  Cette  législation,  abandonnée  en  1870,  puis  rétablie  en  partie, 
a  été  définitivement  supprimée  par  la  loi  de  1881,  qui  n'a  plus  admis  de 
délit  d'insulte  au  gouvernement.  Dans  les  autres  pays,  le  délit  d'insulte  au 
souverain  existe  toujours  ;  la  France  est  donc  avancée  de  ce  côté. 
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La  procédure  de  répression  a  été  très  discutée.  Dans  les  pays  anglais, 
où  le  jury  est  le  droit  commun,  les  procès  de  presse  sont  jugés  par  lui. 
Mais,  en  Europe,  où  il  y  a  deux  juridictions,  la  question  s'est  posée,  sur- 
tout en  France,  de  savoir  à  laquelle  il  fallait  renvoyer  les  procès  de 
presse.  Les  infractions  des  journaux  étant  des  délits,  elles  devraient  être 
jugées  par  la  correctionnelle  ;  mais  le  parti  libéral  a  fait  observer  que, 
dans  tout  procàs  de  presse,  les  magistrats  sont  juges  et  partie,  paisqu'ils 
appartiennent  au  gouvernement,  et  il  a  demandé  le  jury  de  presse.  Il  n'a 
été  admis  que  dans  les  pays  libéraux  ;  la  règle  générale  est  restée  la  juri- 
diction ordinaire. 

En  France,  il  existe  un  procédé  de  répression  non  judiciaire,  c'est  le 
communiqué  (démenti  ou  rectification  envoyé  à  un  journal)  créé  en  181^  i 
et  qui  de  payant  est  devenu  gratuit  pour  le  gouvernement,  en  1852. 

3'  En  ce  qui  concerne  la  diffamation  des  particuliers,  les  pays  anglais 
ne  font  pas  de  différence  entre  la  presse  et  les  autres  procédés.  Le  journal 
qui  s'est  attaqué  à  un  particulier,  n'est  jamais  condamné  qu'à  des  dom- 
mages-intérêts ;  mais  ils  sont  très  forts. 

Sur  le  continent,  on  s'est  beaucoup  moins  occupé  des  particuliers  que 
du  gouvernement.  On  a  cependant  établi  en  France,  en  1822,  un  procédé 
non  judiciaire,  c'est  le  droit  de  réponse.  La  poursuite  judiciaire  existe 
bien,  mais  les  magistrats  n'ont  pas  l'babitude  de  condamner  à  des  dom- 
mages-intérêts, 

En  résumé,  la  presse  a  commencé  dans  tous  les  pays  par  n'être  qu'un 
instrument  du  gouvernement  ou  par  ne  vivre  que  sous  sa  surveillance. 
Elle  s'est  affranchie  desmoyensde  contrainte,  à  mesure  qu'elle  est  devenue 
plus  forte  et  le  régime  représentatif  libéral,  plus  solide.  Après  la  Restau- 
ration, le  régime  de  la  presse  a  été  un  des  grands  champs  de  bataille 
entre  les  partis  absolutistes  et  libéraux.  Les  libéraux  ont  pris  parti  pour 
la  presse  et  leur  victoire  a  amené  chaque  fois  la  liberté  de  la  presse,  en 
1840  d'abord,  puis  après  1860.  Les  journaux  ont  été  d'autant  plus  puis- 
sants qu'ils  ont  été  plus  libres. 

A.  B. 
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ELOQUENCE  GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

{Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XVII 

Les  deux  premiers  poètes  tragiques  que  nous  avons  interrogés,  Eschyle 
et  Sophocle,  nous  ont  semblé  des  hommes  de  la  tradition.  Malgré 
quelques  nuances  nouvelles,  ils  restent  fidèles  aux  anciennes  idées.  Il  n'en 
est  pas  de  même  d*Euripide.  Comment  se  fait-il  qu'un  poète  tragique 
puisse  être,  et  surtout  paraître  un  élève  des  Sophistes  ?  —  La  tragédie, 
sauf  quelques  rares  exceptions,  est  essentiellement  mythique.  De  plus, 
elle  s'adresse  au  peuple  et  non,  comme  la  sophistique,  à  un  petit  cénacle 
d'initiés.  Aussi,  est-il  intéressant  de  rechercher  comment  Euripide  a  pu 
introduire  dans  ses  pièces  les  pensées  nouvelles.  Il  Ta  fait  de  deux  façons. 
L'influence  de  la  sophistique  se  révèle  d'abord  dans  des  idées  de  détail. 
On  pourrait  se  demander  s'il  faut  les  attribuer  à  Euripide  lui-même, 
ou  à  un  de  ces  personnages  impies  par  tradition ,  comme  Bellero- 
phon.  Toutefois,  quand  elles  sont  énoncées  avec  force  et  insistance, 
quand  elles  ont  un  caractère  général,  quand  elles  reviennent  sou- 
vent, et  surtout  hors  de  propos,  on  peut  assurer  qu'Euripide  au  v«  siècle, 
de  même  que  Voltaire  au  xviii*  siècle,  se  servait  du  théâtre  comme  d'une 
tribune,  pour  les  répandre. 

L'esprit  même  du  théâtre  d'Euripide,  considéré  dans  son  ensemble,, 
reflète  les  nouvelles  tendances.  Chez  Euripide,  en  effet,  l'émotion  drama- 
tique est  différente  de  ce  qu'elle  était  dans  Eschyle  et  dans  Sophocle. 
Eschyle  cherche  la  source  de  la  terreur  et  de  la  pitié  dans  les  problèmes 
religieux,  qu'il  résout  par  une  demi-conciliation  de  la  foi  et  de  l'indépen- 
dance. Sophocle  rejette  les  problèmes  religieux  à  Tarrière-plan  ;  mais  il 
nous  présente  une  image  de  la  grandeur  et  de  la  noblesse  morale  ,  dont 
l'homme  est  capable.  Ces  deux  procédés  ne  reviennent  chez  Euripide  que 
parce  qu'ils  sont  traditionnels  et  que  l'imitation  des  modèles  éclatants 
s'impose  à  toutes  les  époques.  Euripide  s'adresse  plutôt  à  la  sensibilité 
qu'aux  parties  hautes  de  l'âme  humaine. 

Aujourd'hui  nous  examinerons  seulement  les  idées  de  détail,  qui  nous 
frappent  par  leur  nouveauté,  et  aussi  par  l'accent  inoubliable  avec  lequel 
elles  sont  prononcées.  Elles  ont  d'ailleurs  enlevé  à  Euripide  une  partie 
de  son  succès.  C'est  seulement  après  sa  mort  qu'il  est  devenu  le  poète 
le  plus  populaire  d'Athènes.  Ses  contemporains  avaient  senti  tout  ce  qu'il 
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y  avait  d'inquiétant  et  même  de  scandaleux  dans  son  théâtre.  Aristo- 
phane, quand  il  l'attaquait  avec  tant  de  violence,  n'était  que  l'ialerprète 
de  la  masse  des  auditeurs. 

Nous  insisterons  peu  sur  cette  étude,  qui  a  été  faite  d'une  façon  défini- 
tive par  M.  Decharme  dans  son  livre  sur  Euripide  et  l^Esprit  de  son 
théâtre.  Ajoutons  qu'il  a  paru,  depuis  le  livre  de  M.  Decharme,  une  bro- 
chure très  intéressante  de  M.  Parmentier,  professeur  à  l'Université  de 
Oand,  sur  Euripide  et  Anaxagore.  Il  y  a  là  un  travail  déjà  fait.  Cepen- 
dant, il  est  indispensable  de  signaler  quelques-uns  des  textes  caracté- 
ristiques de  la  philosophie  d'Euripide,  et  de  les  avoir  sans  cesse  pré- 
sents à  la  pensée.  Ils  ont  été  remarqués  dès  l'antiquité.  Aussi,  certaines 
légendes  se  sont  vite  formées  sur  Euripide,  dont  elles  faisaient  un  disci- 
ple de  Socrate  ou  d'Anaxagore.  Sans  nous  arrêter  aux  autres  traditions, 
que  l'examen  seul  des  dates  rend  impossible,  demandons-nous  si  Euripide 
^e  rattache  à  l'école  de  Socrate  ou  à  l'école  d'Anaxagore. 

Socrate  et  Euripide  furent  contemporains.  Mais  leur  esprit  est  très 
^différent.  La  philosophie  de  Socrate  reste  essentiellement  religieuse.  C'est 
une  religion  laïque,  si  Ton  veut,  mais  c'est  une  religion.  Elle  repose  sur 
la  croyance  non  seulement  en  un  Dieu  abstrait,  mais  en  la  Providence, 
c'est-à-dire  en  l'intervention  continuelle  de  la  divinité  dans  les  choses 
humaines.  Rien  n'est  plus  étranger  à  la  conception  philosophique  de  notre 
►poète  :  Euripide  n'est  pas  un  socratique. 

Pour  Anaxagore,  la  question  est  plus  sérieuse.  Il  y  eut  entre  Anaxagore 
et  Euripide  des  relations  d'amitié,  dont  la  trace  est  encore  visible.  Je 
n'en  citerai  qu'un  seul  exemple,  d'autant  plus  explicite  qu'il  n'est  pas  en 
situation.  Il  est  emprunté  à  la  Médee  d'Euripide  (vers  292  et  suivants).  En 
432,  Anaxagore  dut  quitter  Athènes,  accusé  d'impiété.  Or,  en  431,  Euri- 
pide fait  faire  à  sa  Médée  une  exposition  de  principes  sur  ce  sujet  :  il  est 
-dangereux  d'être  trop  savant  ;  on  devient  suspect  à  ses  concitoyens  ;  on 
-est  chassé  de  sa  patrie.  Puis  Médée,  revenant  à  elle  par  une  transition 
forcée,  ajoute  :  la  magie  m'a  rendue  suspecte  à  toute  ma  famille.  Or  il  n'y 
a  aucun  rapport  entre  la  magie  traditionnelle  de  Médée  et  la  science.  II 
faut  voir  là  une  de  ces  mille  allusions  qui  remplissent  la  tragédie 
grecque  M.  Weil,  un  des  premiers,  a  signalé  dans  sa  thèse  latine  ce  ca- 
ractère de  la  tragédie  grecque,  caractère  qui  lui  est  cpmmun,  comme 
nous  le  disions  au  commencement  de  cette  leçon,  avec  le  théâtre  français 
au  xviii"  siècle.  Voici  le  passage  de  la  Médée  :  «  Bien  souvent  j'ai  vu  que 
la  gloire  causait  du  mal...  Un  homme  prudent  ne  doit  pas  donner  à  ses 
-enfants  un  enseignement  trop  élevé.  Car,  en  dehors  de  l'incapacité 
d'agir,  àpyta;,  ils  récolteront  de  la  part  de  leurs  concitoyens  l'envie 
<;ruelle  Si  tu  apportes  à  des  maladroits  des  inventions  trop  subtiles,  ce 
n'est  pas  un  savant  que  tu  paraîtras,  mais  un  être  inutile,  àypsTo;.  Et  si 
tu  passes  pour  en  savoir  plus  que  les  hommes  réputés  habiles,  tu  seras 
comme  un  fâcheux  dans  la  cité,  Xu^po;  ev  itoXei  cpaveï .  ï  Voilà  donc  les 
-conséquences  de  la  science,  constatées  par  Euripide  avec  ironie  et  amer- 
tume. Ce  passage  rend  incontestable  le  fait  même  des  relations  d'Anaxa- 
.gore  et  d'Euripide.  Mais  il  n'en  résulte  pas  que  l'un  fut  le  disciple  de 
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4*autre.  C'est  ce  qu'a  prouvé  M.  Decharme.  Pour  Anaxagore,  le  monde 
est  formé  d'éléments  qui.  d'abord  confondus,  ont  été  séparés  sous  l'action 
ûu  voùç.  Or,  telle  n'est  point  la  philosophie  d'Euripide  ;  et  nous  devons 
écarter  l'hypothèse  d'une  influence  directe  de  Socrate  ou  d'Anaxagore. 

Pour  Euripide,  en  effet,  il  n'y  a  guère  que  du  mécanisme  dans  la  na- 
ture. Ce  qu'on  appelle  Zeus,  Hera,  Cypris,  ce  sont  des  forces  morales, 
que  l'homme  extériorise,  ou  des  phénomènes  physiques,  qui  ont  reçu  des 
iioms  divins.  Ainsi,  s'il  est  un  philosophe  aôso;,  c'est-à-dire,  un  négateur 
des  divinités  traditionnelles,  c'est  Euripide. 

En  ce  sens,  Aristophane  avait  raisoQ  d'attaquer  Euripide  :  il  a  vu  les 
tendances  de  son  théâtre.  Car,  malgré  l'obligation  d'avoir  l'air  de  croire 
aux  anciennes  légendes  qu'il  mettait  en  œuvre,  Euripide  était  animé  par 
un  esprit  hostile  à  ces  croyances  mêmes.  Sans  doute,  il  a  souvent  parlé 
des  dieux  comme  tout  le  monde  en  parlait,  c'était  une  loi  de  tragédie. 
Mais^  ce  qu'il  faut  remarquer,  ce  sont  les  passages  où  il  s'écarte  de  l'opi- 
nion reçue,  contrairement  aux  nécessités  de  son   art.  Je  citerai  le  frag- 
ment 869  (1),  tiré  d'une  pièce  disparue,  mais  qui  est  décisif  :  «  Jeune  fille 
(le  poète  s'adresse  à  une  fille  de  Zeus),  c'est  l'éther  qui  t'a  engendrée,  ai9Yj6 
-Tîxxet  ffs,  l'éther,   que   les   hommes  appellent  Zeus,  Zeù;  o;  àvepwitoiç 
ovofxxÇeTai  ».  Pour  qu'Euripide  exprime  au  théâtre  cette  idée  de  l'assi- 
milation de  Zeus  avec  l'éther,  c'est-à-dire,  avec  la  matière  indéterminée, 
il  fallait  qu'il  fût  entraîné  par  un  besoin  d'apostolat,  caractéristique  de  sa 
pensée.  Nous  retrouvons   la  raêaie  idée  au  fragment  935  :  «  Tu  vois  cet 
éther  infini,  qui  est  en  haut  et  qui  enveloppe  la  terre  de  ses  bras  humi- 
des, voilà  celui  qu'il  faut  considérer  comme  Zeus,  regarder  comme  Dieu.  » 
Ailleurs,    dans  les   Troyennes,  Hécube,   adressant  une  prière  à  Zeus, 
•éprouve  le  besoin  peu  tragique  d'expliquer  ce  qu'elle  entend  par  le  mot 
âeZeus  :  «  0  toi  qui  supportes  la  terre  et  en  même  temps  t'appuies  sur 
>elle,  qui  que  tu  sois,  toi  qui  es  si  difficile  à  connaître,  Zeus,  que  tu  sois  la 
nécessité  des  choses,  àvày^TQ  cpjasw!;,  ou  l'esprit  des  hommes,  vou;  ppoxôjv, 
je  t'appelle.  »  C'est  dans  cette  expression  voùç  Ppoxwv  que  M.  Parmentier 
croit  retrouver  la  doctrine   d'Anaxagore.  Mais,  si  on  rapproche  ce  pas- 
sage d'autres  textes,  on  est  assuré  qu'il  faut  le  traduire  par  «  création  de 
l'intelligence  ».  Euripide  prétend  indiquer,  comme  nous  le  disions  tout 
i  l'heure,  que  les  divinités  sont  ou  des  forces  physiques  ou  des  forces 
morales.  Cette  prière,  étrange  dans  la  bouche  de  la  femme  de  Priam  (car 
elle  envisage  toutes  les  faces  du   problème  de  la  divinité,  et  la  plupart 
des  solutions  qu'il  a  reçues),  se  termine  ainsi  :  «  Marchant  sur  la  route  si- 
lencieuse, tu  mènes  toutes   les  choses  humaines,  conformément  à  la  jus- 
tice, xaxà   SixTQv  (2).  »  Il  paraît  d'abord  difficile  de  concilier  cette  fin 
avec  la  hardiesse  des  opinions  précédentes.  Mais  il  faut  remarquer  qu'Eu- 
ripide se  conforme  aux  idées  d'Heraclite,  pour  qui  la  oUt]   n'était  que 
4'ordretout  mécanique  qui  régit  l'univers.  Ces  vers  ne  reconnaissent  pas, 
connue  devaient  le  croire  les  auditeurs  d'Euripide,  l'existence  de  la  Pro- 
vidence, mais  la  nécessité  du  xoo-fjLoc. 

(1)Les  numéros  des  fragfments  sont  ceux  de  Tédition  Nauck. 
{^)Le8  Troyennes,  v.  884  et  suiv. 
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Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  texte  un  fragment  de  la  Mélanippe 
(508).  Mélanippe,  fille  du  centaure  Chiron,  bien  qu'elle  soit  une  femme  et 
même  une  jeune  fille,  disserte  longuement  et  savamment  sur  les  pro- 
blèmes philosophiques.  Euripide  en  fait  une  sorte  de  sophiste  :  «  Vous 
vous  imaginez  que  les  actes  injustes  s'envolent  vers  les  dieux  ;  etqu*ily 
a  quelqu'un  qui  s*amuse  à  les  enregistrer  sur  les  tablettes  de  Zens  ;  que 
Zeus  doive  y  jeter  les  yeux  pour  rendre  la  justice.  Le  ciel  entier  ne  loi 
suffirait  pas  s'il  voulait  noter  tous  les  péchés  des  hommes.  Il  ne  suf- 
firait pas  lui-même  à  les  examiner  et  à  envoyer  à  chacun  sa  punition. 
Si  vous  voulez  voir  où  est  la  justice,  c'e?t  ici-bas,  èvcauGa.  tout  près  de 
vous,  èYY'^<;,  que  vous  la  trouverez.  »  Ce  passage  nous  montre  que,  pour 
Euripide,  la  prétendue  justice  n'existe  que  dans  Tesprit  de  Phomrae.  Il 
est  le  commentaire  du  voOç  ppoxwv,  que  nous  expliquions  tout  d'abord. 

Dans  les  Troyennes  (v.  983),  Hécube  dit  à  Hélène  :  «  Tu  prétends  que 
c'est  Gypris  qui  t'a  égarée.  Mais  Gypris,  ce  n'est  que  ton  désir,  ta  passion. 
G'est  ton  esprit,  qui,  en  voyant  mon  fils,  est  devenu  Gypris.  Les  mortels 
donnent  à  toutes  leurs  folies  le  nom  d'Aphrodite,  qui  rappelle  avec  rai- 
son celui  d'àcppoTJVT)  (la  Folie).  [Remarquez  en  passant  que  les  Grecs 
ont  toujours  aimé  les  allitérations  et  les  rapprochements  de  syllabes 
semblables  à  ceux  de  'A(ppo8iT7)  et  de  'AcppocrjvT).] 

Si  nous  passons  à  la  tragédie  d'Oreste,  nous  verrons  que  les  Furies,  qui 
ont  une  vie  si  réelle  dans  le  théâtre  d'Eschyle,  ne  sont  plus,  chez  Euri- 
pide, que  le  résultat  d'une  hallucination.  «  G'est  toi-même  qui  les  fa- 
briques »  (1),  dit  Electre  à  Oreste,  pour  faire  cesser  sa  frayeur.  Sophocle 
et  Eschyle  auraient  invoqué  un  tout  autre  argument  pour  rassurer  Oreste. 
G'est  qu'Euripide  nie  tous  les  prodiges,  de  la  façon  la  plus  tranchante, 
quand  ils  ne  constituent  pas  le  fond  de  la  légende.  Il  a  même  composé 
une  pièce  {Mélanippe)  pour  nier  toute  explication  merveilleuse  des 
choses.  Ménalippe  a  eu  de  Poséidon  deux  jumeaux,  qu'elle  a  exposés  au 
milieu  d'un  troupeau  de  bœufs.  Les  deux  jumeaux  grandissent.  Le  roi  . 
iEolos,  convaincu  qu'ils  sont  les  enfants  des  taureaux  et  non  des  hommes, 
veut  les  mettre  à  mort.  Ménalippe  essayait  alors  de  prouver  à  iEolos  qu'il 
n'y  a  point  de  prodiges  dans  la  nature,  ni  de  faits  contraires  aux  lois 
générales  du  monde.  Dans  la  tragédie  d'Ion,  quand  Gréuse  disait  à  Ion 
qu'il  était  le  fils  d'un  dieu,  celui-ci  repoussait  ces  paroles  avec  un  scepti- 
cisme qui  convenait  fort  mal  dans  la  bouche  d'un  enfant. 

Euripide  prend  plaisir  à  montrer  que  les  divinités  sont  des  concep- 
tions bizarres  de  l'humanité.  Il  faisait  dire  à  Timpie  Bellerophon,  dans 
un  vers  inoubliable,  et  qui  est  une  formule  de  sa  philosophie  personnelle  : 
si  les  dieux  font  quelque  chose  de  honteux,  ils  ne  sont  plus  les  dieux. 

«  Et  O&of  Tt  SpoxTiv  at<i)^p6v  oux  etjt  Oeoi  ». 

Or  les  légendes  sont  remplies  d'actes  honteux  ;  les  dieux  sont  repré- 
sentés comoie  des  êtres  malfaisants,  qui  ne  cherchent  que  le  mal  de  l'hu- 
manité. Toutes  les  fois  qu'Euripide  peut  rappeler  quelque  action  mau- 
vaise d'une  divinité,  il  s'empresse  de   le  faire.  Qu'il  suffise  de  renvoyer 

(1)  Oreste,  v.  255. 
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aux  vers  38  et  40  d'Hélène,  1640  d'Oreste,  24  d*Iphigénie  à  Aulis,  et  à 
beaucoup  d'autres  du  môme  genre.  Dans  Hippolyte,  tout  le  rôle  d'Aphro- 
dite est  un  rôle  malfaisant.  Euripide  voulait  mettre  en  lumière  tout  ce 
qu'il  y  a  de  contradictoire,  de  grossier,  et  par  suite  de  faux  dans  la  con- 
ception que  se  font  les  hommes  de  la  divinité. 

Demandons-nous,  en  terminant,  ce  que  pensait  Euripide  de  la  vie  future. 
On  pourrait  citer  plusieurs  passages  où  sont  exprimées  les  idées  tradition- 
nelles. Elles  s'imposaient,  en  effet,  à  Euripide  par  la  nature  même  des 
héros  qu'il  mettait  en  scène.  Mais  voici  un  texte  qui  paraît  bien  être 
l'expression  personnelle  des  idées  du  poète  :  «  C'est  la  Terre  et  l'Ether 
qui  ont  tout  formé...  Et  quand  on  meurt,  ce  qui  est  sorti  de  la  terre  re- 
tourne à  la  terre,  ce  qui  est  venu  de  l'éther  retourne  à  l'éther.  Rien  de 
ce  qui  naît  ne  meurt.  Mais  une  séparation  s'accomplit  et  les  divers  élé- 
ments entrent  dans  les  formes  nouvelles  »  (1).  Ces  idées  sont  très  nettes 
et  d'accord  avec  le  reste  de  la  théologie  d'Eujripide.  Aussi,  malgré  la 
difficulté  de  se  rendre  compte  des  idées  d'un  poète  tragique,  forcé 
de  faire  parler  les  personnages  les  plus  différents,  l'ensemble  de  la  philo- 
sophie d'Euripide  apparaît  avec  une  très  grande  clarté  et  forme  un  sys- 
tème^ .  dont  toutes  les  parties  sont  fortement  liées. 

M.  C. 
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Le  mouvement  des  idées  à  Rome,  des  guerres  puniques  à 
Gicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 

XV. 

Nous  avons  vu  que  la  cause  principale  de  la  crise  religieuse  à  Rome  fut 
toute  politique.  Les  patriciens  interdisent  aux  plébéiens  l'accès  aux  magis- 
tratures, au  nom  de  la  religion.  Aussi  ce  scepticisme,  qui  fait  alors  de  si 
grands  progrès  dans  la  société  romaine,  a-t-il  tous  les  caractères  d'une  ran- 
cune politique  ;  il  est  passionné,  agressif,  exagéré  dans  ses  manifestations. 
La  réaction  était  inévitable:  elle  se  produit  bientôt,  violente  et  puissante, 
parce  qu'elle  rallie  tous  les  hommes  qui  représentent  les  principes,  et 
aussi  ceux  qui  pour  des  intérêts  divers  sont  obligés  de  défendre  la  reli- 
gion attaquée. 

Il  convient  de  dire  d'abord  quelques  mots  des  croyants.  Sans  doute  la 

(1)  Fragment  836. 
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religion  D'à  plus  beaucoup  d'adeptes  désintéressés  ;  les  vieux  cultes  sont 
discrédités  depuis  longtemps.  Il  y  a  maintenant  à  Rome  bien  pen  de 
familles  fidèles  aux  anciennes  croyances;  les  plus  importantes  même 
n'hésitent  pas  à  abandonner  le  culte  des  divinités  qui  les  protègent,  et  nous 
avons  sur  ce  point  le  témoignage  de  Plutarque,  qui  nous  raconte  que  les 
Potitii  avaient  cessé  de  rendre  a  Hercule  les  honneurs  domestiques  qu'oo 
lui  avait  prodigués  jusque-là.  Cependant,  à  côté  de  ces  familles  sceptiques, 
et  qui  suivaient  le  courant  général,  quelques-unes  restaient  fidèles  aui 
anciennes  traditions  et  se  distinguaient  par  leur  soin  à  s'acquitter  des  pres- 
criptions du  culte  établi.  Il  y  avait  encore  des  croyants  â  Rome,  peu  nom- 
breux assurément,  mais  dignes  cependant  de  quelque  attention,  et  qui 
n'allaient  pas  tarder  à  entrer  en  lutte  avec  les  incrédules,  dont  le  nombre 
croissait  de  jour  en  jour. 

A  côté  de  ces  croyants,  prennent  place  les  incertains.  Ils  ne  savent  pas 
au  juste  ce  qu'il  faut  penser  de  la  religion  ;  ils  ne  sont  point  parfaitement 
sûrs  de  l'existence  des  dieux,  mais  ils  n'affirment  pas  davantage  qu'ils 
n'existent  pas.  Ce  sont  des  caractères  timides  qui  se  bornent  à  se  dire  :  si 
par  hasard  ils  existaient  ?...  Ils  trouvent  donc  prudent  de  ne  pas  y  tou- 
cher. Or  ils  sont  assez  nombreux  dans  toutes  les  sociétés,  ces  indécis,  qui 
ne  sont  pas  certains  que  les  choses  sont  bonnes,  mais  qui  aiment  mieux 
croire  qu'elles  le  sont  ;  ils  abondent  particulièrement  à  Rome.  Les  Romains, 
en  effet,  diffèrent  beaucoup  des  Grecs  dans  leur  conception  de  la  divinité. 
Les  Grecs  admettent  fort  bien  un  commerce  des  hommes  avec  les  dieux  • 
ils  ne  sont  point  étonnés  de  rencontrer  un  Dieu  sur  leur  route.  Dans 
VOdyssée,  Ulysse  croit  toujours,  dès  qu'il  se  trouve  en  présence  d'un  per- 
sonnage inconnu,  avoir  devant  lui  un  dieu  ou  une  déesse  ;  il  croit,  à  chaque 
pas,  rencontrer  Minerve  qui  le  protège, et  il  ne  s'en  effraie  nullement.  Le 
Romain,  au  contraire,  a  peur  de  ses  dieux  ;  il  craint  de  les-voir  en  face, 
si  bien  qu'il  n'essaie  même  pas  de  se  les  représenter.  C'est  une  religion 
tout  abstraite.  Le  Grec  s'approche  en  souriant  de  la  divinité  qui  se 
dévoile  à  lui,  le  Romain  se  détourne,  se  voile  la  tête  de  son  manteau  et  se 
retire  terrifié.  Aussi  le  peuple  ose-t-il  à  peine  se  demander  si  les  dieux 
existent  ou  s'ils  n'existent  pas.  De  là,  un  deuxième  parti  qui  fait  cause 
commune  avec  les  croyants. 

Il  y  a  une  troisième  classe  de  gens  intéressés  au  maintien  de  la  religion 
établie.  Elle  est  composée  de  ceux  qui,  partisans  de  l'ancienne  discipline, 
et  désolés  de  la  voir  se  relâcher  de  jour  en  jour,  tiennent  à  conserver  la 
religion  qui  est  la  discipline  par  excellence,  de  laquelle  dépendent  toutes 
les  autres.  Si  dans  le  nombre,  il  y  a  en  a  quelques-uns  qui  soient  peu  dis- 
posés à  croire  à  la  valeur  réelle  de  cette  religion,  ils  n'en  sont  pas  moins 
disposés,  pour  cette  raison,  à  la  maintenir.  Le  vieux  Fabius  Cunctator  en 
est  un  défenseur  acharné.  Caton,  qui,  au  fond,  ne  croit  pas  à  grand'chose, 
recommande  sans  cesse  à  ses  esclaves  et  à  sa  famille  d'accomplir  soigneu- 
sement les  cérémonies  d'autrefois.  Paul-Emile,  imbu  des  idées  grecques, 
ouvert  à  toutes  les  idées  de  progrès,  qui  accomplit  une  révolution  consi- 
dérable dans  la  pédagogie  romaine,  qui  n'a  pas  une  foi  bien  affermie 
dans  la  valeur  des  auspices  et  des  augures,  devenu   augure  lui-même. 
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nous  dit  Plutarque,  tient  à  accumuler  les  moindres  cérémonies,  se  montre 
intraitable  sur  des  questions  qui  paraissent  cependant  des  vétilles,  parce 
qu'il  est  convaincu  qu'au  maintien  de  la  religion  est  lié  le  maintien  de 
Tantique  discipline. 

A  côté  de  ces  gens  à  principes,  qui  savent  nettement  ce  qu'ils  veulent 
et  pourquoi  ils  le  veulent,  se  rangent  une  multitude  d'individus,  qui,  pour 
satisfaire  des  intérêts  divers,  réagissent  contre  le  courant  qui  tend  à 
détruire  la  religion  nationale.  Il  y  a  là  une  foule  disparate,  en  apparence, 
mais  qui  pourtant  veut  atteindre  la  même  fin.  De  même  que  beaucoup  de- 
plébéiens  ont  fait  montre  d'incrédulité  par  haine  du  patriciat,  de  même 
les  patriciens  défendent  la  religion  dans  un  but  tout  politique,  pour  se 
défendre  eux-mêmes.  Flaminius  et  Térentius  Varron  sont  en  conflit  per- 
pétuel avec  le  Sénat,  pour  des  causes  toutes  religieuses,  semble-t-il  ;  au 
fond,  ce  sont  toujours  des  intérêts  politiques  qui  sont  en  jeu.  Le  Sénat 
envoie  à  Flaminius  de  mauvais  auspices  pour  l'empêcher  de  combattre  : 
Flaminius  ne  prend  même  pas  connaissance  des  communications  du  Sénat, 
car  il  sait  bien  que  ce  sont  de  faux  auspices  qu'on  lui  envoie  pour  lui 
enlever  l'occasion  de  remporter  une  victoire.  C'est  un  conflit  perpétuel, 
entre  les  plébéiens  qui  veulent  la  gloire,  et  les  patriciens  qui  ne  veulent 
pas  la  leur  donner.  De  même  Térentius  Varron,  aux  prises  avec  le 
Sénat,  reçoit  un  collègue,  Paul-Emile,  un  patricien  qui,  sous  couleur  de 
religion,  s'opposera  sans  cesse  à  ses  opérations. 

Il  n'y  a  point  seulement  en  présence  des  intérêts  politiques,  dans  cette 
lutte,  toute  religieuse  en  apparence  ;  il  faut  y  voir  aussi  la  rivalité  de 
deux  partis  militaires,  de  deux  écoles.  Au  commencement  de  la  deuxième 
guerre  punique,  Rome  a  essuyé  les  plus  grands  revers.  Le  Sénat,  effrayé, 
commence  à  discuter  les  plans  d'une  campagne  faite  pour  chasser  Annibal 
de  l'Italie.  Deux  théories  stratégiques  sont  soutenues.  L'une  est  celle  du 
parti  plébéien  et  est  représentée  par  Flaminius  Varron  :  c'est  la  théorie 
de  l'audace,  qui  consiste  à  chasser  Annibal  par  une  poussée  en  masse 
qui  le  rejettera  dans  la  mer.  Ce  parti  l'emporte  d'abord,  et  le  résultat, 
c'est  une  défaite  complète.  Rome  perd  toutes  ses  armées,  si  bien  qu'elle  est 
contrainte  d'enrôler  dans  ses  légions  les  esclaves  et  les  étrangers.  Alors  se 
présente  l'autre  théorie,  qui  est  celle  des  patriciens  et  qui  est  mise  en  pra- 
tique par  Fabius  Cunctator,  le  Temporiseur,  A  quoi  bon,  dit -il,  essayer  de 
nous  jeter  sur  Annibal?  Il  est  enfermé  dans  Gapoue;  ses  soldats,  exténués 
d'une  longue  vie  de  fatigues  et  de  privations,  s'amollissent  dans  les  délices 
de  la  Campanie.  Laissons-les  dans  le  pays,  mais  occupons  toutes  les 
routes,  fermons  toutes  les  issues,  de  façon  qu'ils  ne  puissent  recevoir  de 
secours  ni  par  terre,  ni  par  mer;  les  populations  ont  été  détruites  ou. 
enrôlées  ;  il  n'y  a  plus  de  cultures  :  nos  ennemis  affaiblis  seront  vaincus- 
sans  combat.  —  Cette  théorie  est  appliquée  par  Fabius  Cunctator,  Paul- 
Emile  et  les  autres  patriciens.  Or,  il  se  trouve  que  l'audace  inconsidérée 
est  représentée  par  les  plébéiens  et  les  incrédules.  Les  partisans  du  sys- 
tème stratégique  de  la  prudence  se  rejettent  naturellement  dans  le  camp 
religieux  contraire,  et  prétendent  que  la  prudence  religieuse  fait  partie  de 
la  prudence  politique,  que  les  dieux  sont  avec  eux. 
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Or  il  se  trouve  que  ces  derniers  sont  merveilleusement  servis  par  les 
<;irconstances.  Tous  les  incrédules  tombent  après  des  bravades  irréligieuses; 
ils  sont  tous  châtiés  d'une  façon  éclatante.  Claudius  Pulcher,  qui  fait  boire 
4es  poulets  sacrés,  qui  avaient  refusé  de  manger,  perd  la  bataille  et  est 
tué  ;  son  collègue  qui  combat  malgré  les  auspices,  est  aussi  défait  et  trouve 
la  mort  dans  le  combat.  La  famille  des  Potitii,  qui  néglige  le  culte  d'Her- 
cule, s'éteint  en  dix  ans  par  une  série  de  morts  dramatiques,  qui  frappent 
les  esprits.  Flaminius,  battu  à  Trasimène,  meurt  misérablement.  Teren- 
tius  Varron  est  vaincu  à  Cannes,  et  Rome  éprouve  le  plus  terrible  désastre 
<iu'un  peuple  ait  jamais  connu.  Aussi  tous  les  incrédules  sont  punis  ;  pas 
un  n'échappe  à  ce  qui  parait  être  une  vengeance  divine.  Et  comme  si,  au 
■contraire,  le  hasard  voulait  rendre  plus  manifeste  encore  cette  influence 
de  la  situation  religieuse  sur  les  affaires  des  la  cité,  tous  les  défenseurs  de 
la  religion  ont  du  succès.  Celui  qui,  par  sa  sage  tactique,  rétablit  définitive- 
ment les  affaires  romaines,  c'est  Fabius  Cunctator,  le  chef  de  la  réaction 
religieuse.  Le  même  homme  sauve  Rome  et  entreprend  de  sauver  la 
religion.  Sans  doute  cette  indifférence  religieuse  des  généraux  plébéiens 
provoquait  une  indifférence  complète  des  choses  militaires.  C'étaient  des 
esprits  insouciants  et  souvent  incapables.  Mais  l'imagination  de  la  foule 
fut  frappée  de  ce  châtiment  des  impies,  de  cette  récompense  des  gens 
pieux,  et  le  peuple  fit  son  profit  de  cette  leçon  des  événements. 

Une  autre  cause  favorise  la  réaction  religieuse  :  c'est  l  état  des  esprits 
au  moment  de  la  deuxième  guerre  punique.  Dans  les  grandes  crises 
humaines,  quand  les  esprits  sont  vivement  affectés  par  les  catastrophes 
publiques,  les  imaginations  sont  en  même  temps  profondément  troublées: 
malgré  elle,  sans  se  rendre  compte  du  courant  qui  l'entraîne,  la  foule 
cherche  des  explications  surnaturelles  à  des  faits  pourtant  bien  humains; 
inquiète,  elle  se  demande  si  un  dieu  ne  la  poursuit  pas,  si  elle  n'a  pas 
commis  quelque  impiété,  qui  attire  sur  elle  la  colère  céleste.  Cela  devait 
surtout  se  produire  dans  l'antiquité,  à  une  époque  où  Ton  croyait  ferme- 
ment que  la  faute  d'un  seul  individu  retombait  sur  la  cité  tout  entière, 
que  l'impiété  d'une  génération  pouvait  être  expiée  par  les  générations 
futures.  Ce  sentiment  se  développe  d'une  façon  intense  à  Rome.  Les 
désastres  succèdent  aux  désastres  ;  tout  semble  crouler  autour  des 
Romains  ;  les  légions  sont  détruites,  les  flottes  englouties  ou  prises  par 
l'ennemi,  l'argent  dépensé  en  pure  perte,  les  temples  eux-mêmes  souillés 
et  brûlés.  Un  grand  mouvement  se  produit  en  faveur  du  surnaturel  :  le 
peuple,  tremblant,  se  rapproche  de  la  divinité.  Et  nous  n'avons  point  ici 
à  apporter  seulement  des  raisons  générales  et  purement  psychologiques  : 
il  suffit  d'ouvrir  Tite  Live  pour  se  convaincre  de  cette  explosion  de  senti- 
ments de  piété  et  de  superstition.  Avec  les  guerres  puniques,  commence 
une  série  de  prodiges. 

L'historien  latin  nous  rapporte  fidèlement  tous  ces  miracles,  qu'il  a 
trouvés  longuement  relatés  dans  les  Commentaires  des  Pontifes,  où  ils 
avaient  été  consignés  d'après  le  récit  des  Grecs,  qui  prétendaient  les  avoir 
vus.  Les  uns  racontent  gravement  qu'un  enfant  s'est  mis  à  parler  en 
naissant,  qu'un  bœuf  est  monté  au  troisième  étage  d'une  maison,  qu'il  est 
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tombé,  à  certains  endroits,  une  pluie  de  pierres;  d'autres  ont  vu  la  mer  et 
les  fleuves  couverts  de  sang  charrier  des  cadavres,  des  vaisseaux  traverser 
le  ciel  ;  partout  des- tremblements  de  terre,  des  inondations,  une  multi- 
tude de  faits  qui  effrayent  les  imaginations,  déjà  frappées  par  les  catas- 
trophes publiques.  Aussitôt  une  série  d'industriels  exploitent  la  crédulité 
populaire,  astrologues,   charlatans  de  toute  espèce,  aruspices  toscans, 
diseurs  de  bonne  aventure,  devins  de  la  Chaldée  ;    il  y  en  a  tant  que 
Caton   recommande  à  son  intendant   et  à  sa  femme  de  se   garder  des 
Chaldéens  qui  courent  la  campagne,  car  ils  demandent  de  Targent  et  ne 
débitent  que  des  sornettes.  On   les  proscrit  en   masse,  ils  reviennent. 
Des  cultes  étrangers  s'introduisent   à  Rome.  Celui  d'Isis   et  de  Sérapis, 
venu  d'Egypte,  a  tant  de  clients  que  le  Sénat  oi donne  la  démolition  du 
temple,  et,  comme  personne  n'ose  y  toucher,  le  consul  est  obligé  de  donner 
lui-même  le  premier  coup  de  hache.  Enfin  une  preuve  de  cette  influence 
du  merveilleux  sur  la  foule,  c'est  la  conduite  du  premier  Africain.  Il  a 
beaucoup  de  talent,   beaucoup  d'esprit  et  est  fort  capable  de  faire  soU/ 
chemin  par  des  moyens  purement  humains  :  il  a  cependant  recours  au 
surnaturel.  Il  se  donne  pour  le  fils  d'une  divinité  venue  sur  la  terre  sous- 
la  forme  d'un  serpent.  Etant  enfant,  son  père  est  venu  le  voir  dans  son 
berceau,  l'a  embrassé  tendrement.  Jeune  homme,  il  va  s'enfermer  dans^ 
le  temple  du  Capitole   pour  y  méditer,  en  tête  à  tôle  avec  son  père 
Jupiter.  Et  ce  qui  prouve  qu'il  est  bien  chez  lui  au  Capitole,  c'est  que, 
les  gros  chiens  qui  gardent  le  temple  et  qui,  fort  méchants,  mordent  tout 
le  monde,  le  laissent  passer  de  jour  et  de  nuit,  sans  le  toucher.  Plus  tard, 
Il  parle  toujours  de  ses  songes  prophétiques  :  il  se  présente  à  l'édilité* 
avant    l'âge,  sous    prétexte    qu'il   en  a   reçu   le  conseil    d'un  dieu. 
Quand  il  va  en  Espagne,  il   prend  des  renseignements  sur  le  pays^ 
puis,   quand,    secrètement,    il     est   bien  instruit,  il   déclare    que  les^ 
dieux  lui  ont  conseillé  d'attaquer  d'abord  Carthagène,  et  il   y  conduit 
aussitôt  son  armée.  Etait-il  sincère  dans  tout  cela  ?  Appien  l'affirme,. 
mais  il  est  bien  suspect  de  naïveté.  Polybe,  qui  a  beaucoup  connu  Scipion^ 
nous  dit  qu'il  était  très  adroit  à  représenter  ses  desseins  comme  inspirés 
par  une  divinité,  de  manière  à  donner  confiance  à  ses  compagnons.  Cela 
est  vrai.   Scipion  a  vu  que  cette  espèce  d'inspiration  divine  pouvait  lui 
donner  du  crédit,  et  il  en  a  usé.   L*eût-il  fait,  s'il   n'eut  pas  trouvé  une 
multitude  disposée  à  le  croire  ?  Evidemment  non.  Mais  la  plèbe  était 
disposée  à  voir  du  surnaturel  partout  La  réaction  religieuse  use  de  cette 
disposition.  Quand  elle  voit  la  foule  très  excitée  par  tous  ces  prodiges- 
étranges,  les  partisans  de  la  religion  lancent  une  série  d'actes  destinés  à 
maintenir  la  foule  dans  cet  état  :  les  cérémonies  expiatoires  abondent. 
Le  parti  religieux,  pendant  les  guerres  puniques,  ne  songe  qu'à  créer  des- 
fêtes. Il  ajoute  au  calendrier  une  série  de  jours  funestes,  oii  il  faudra 
prier.  Les  livres  sibyllins  sont  là  pour  légaliser  toutes  ces  cérémonies- 
nouvelles.  Après  une  défaite,  on  fait  le  vœu  du  ver  sacrum  :  on  promet,  si, 
au  bout  de  cinq  ans,  les  affaires  sont  rétablies,  d'immoler  tous  les  animaux 
d'un  an.   On  invente  ensuite  le  lectistemium  et  pour  que  le  peuple 
prenne  goût  à  ce  repas  de  statues,  on  le  nourrit  aussi  pendant  la  durée- 
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des  fêtes.  On  donne  des  jeux  sacrés  en  l'honneur  de  Cérès  et  on  dépense 
333  333  as,  probablement,  dit  Plutarque,  à  cause  de  la  répétition  du 
Hombre  3.  Bientôt  s'introduit  à  Rome  le  culte  de  la  Vénus  Erycine  qui 
vient  de  Sicile,  celui  de  la  déesse  Mens,  déesse  de  rintelligence.  Les 
Saturnales f  tolérées  seulement,  deviennent,  à  partir  de  ce  moment,  une  fête 
publique.  On  envoie  des  ambassades  à  Delphes:  on  célèbre  des  jeux 
sacrés  avec  processions  de  victimes.  Avant  la  campagne  du  Métaure,  on 
fait  par  toute  la  ville  une  procession  de  femmes  et  de  jeunes  filles  qui 
récitent  un  hymne  composé  par  Livius  Andronicus.  On  va  enfin  jusqu'en 
Phrygie  chercher  la  déesse  du  Mont  Ida  ;  on  négocie  longuement  avec  le 
roi  de  Pergame.  qui  consent  à  envoyer  à  Rome  Cybèle  avec  tous  ses 
prêtres  et  tous  les  serviteurs  de  son  temple.  Plus  rien  ne  rappelle 
l'ancienne  religion  nationale  froide  et  abstraite.  Le  parti  religieux  tire 
parti  du  mouvement  superstitieux  des  guerres  puniques,  entretient 
l'enthousiasme  de  la  foule,  et  donne  à  ces  sentiments  un  aliment,  les 
-cérémonies. 

Il  semble  que  l'incrédulité  soit  vaincue  ;  elle  ne  Test  qu'en  apparence. 
On  avait  ouvert  la  porte  à  toutes  les  superstitions  étrangères,  et  le  danger 
^tait  aussi  grand.  En  l'an  186,  le  consul  Posthumus  est  prévenu^un  matin, 
par  un  jeune  homme,  qu'on  avait  voulu  initier  aux  mystères  de  Bacchus, 
-culte  orgiastique  de  la  vie  et  de  la  mort,  des  épouvantables  désordres  qui 
se  commettaient  dans  ces  réunions,  la  nuit,  à  la  lueur  des  flambeaux.  Une 
«nquête  rapide  montre  au  consul  l'étendue  du  mal.  Le  Sénat,  consulté 
aussitôt,  déclare  qu'il  faut  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  couper 
le  mal  dans  sa  racine.  Nous  savons  qu'en  un  jour  on  exécuta  7.000  indi- 
vidus, sans  compter  les  femmes  que  l'on  abandonna  à  la  justice  des  pères 
de  famille.  Mais  le  mal  était  trop  profond  pour  qu'une  exécution,  même 
aussi  sanglante,  pût  arrêter  la  contagion  :  désormais,  il  ne  fait  que 
croître.  La  religion  nationale  est  plus  menacée  que  jamais.  Elle 
•subsiste  cependant,  grâce  au  bon  sens  de  quelques  modérés,  qui  sauront 
•concilier  le  scepticisme  avec  la  discipline  antique. 

F.  S. 
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SCIENCE  DE  I/ÉDUCATION 


COURS  DE  M.  HENRI  MARION 

(Sorbonne) 


XV 
Droits  de  la  femme. 

Nous  avons  admis,  avec  StuartMill,  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  d'incapacité 
tenant  au  sexe.  Les  femmes  doivent  pouvoir  exercer  toutes  les  profes- 
sions ;  mais  nous  avons  fait  pourtant  quelques  réserves.  Que  les  femmes 
exercent  les  mêmes  professions  que  les  hommes,  mais  cela  n'est  point 
souhaitable.  Il  est  fâcheux,  en  effet,  que  la  femme  soit  ainsi  mise  dans  le 
cas  de  gagner  sa  vie.  D'autre  part,  nous  avons  vu  quel  principe  de 
désunion  s'introduira  dans  la  famille  et  par  conséquent  dans  la  société  du 
jour  où  la  femme  fera  concurrence  à  l'homme. 

Gela  dit,  on  peut  confesser  que  les  hommes  ne  font  rien  pour  encoura- 
ger les  tendances  nouvelles  que  manifeste  la  femme.  L'Etat  donne  d'ail- 
leurs l'exemple  de  la  froideur  :il  accorde  bien  quelques  distinctions  hono- 
rifiques ;  mais  les  plus  hautes  sont  refusées  aux  femmes,  l'admission  à 
l'Institut,  par  exemple.  J.  Simon  voudrait  qu'une  George  Sand,  uneRosa 
Bonheur  eussent  leur  place  à  l'Académie.  On  ne  voit  pas  pourquoi,  en 
effet,  elles  ne  mériteraient  pas,  quand  elles  s'élèvent  au  grand  art, 
les  mêmes  récompenses  que  les  hommes.  Elles  rivalisent  avec  les  hommes 
à  leurs  risques  et  périls.  Si  elles  ne  parviennent  pas  toujours  aux  sommets 
de  l'art,  elles  peuvent  du  moins  cultiver  leur  esprit,  dans  le  seul  but  de 
développer  leurs  facultés  et  d'acquérir  la  plus  haute  valeur  morale.  Stuart 
Mill  observe  avec  raison  que  la  femme  est  restée  trop  longtemps  un 
simple  reflet  de  son  mari.  Elle  n'avait  de  considération  que  par  lui.  Elle 
ne  possédait  pas  de  valeur  propre.  La  fidélité,  si  louable  qu'elle  soit, 
n'est  après  tout  qu'un  minimum.  Pour  que  la  femme  remplisse  sa  véri- 
table destinée,  il  faut  y  ajouter  autre  chose. 

J.  Simon  prévoit  que  les  barrières,  opposées  par  les  mœurs  aux'efforts 
.  d'émancipation  que  tente  la  femme,  tomberont  avec  le  temps.  Il  faudra 
finir  par  tout  leur  accorder,  dit-il,  tout  excepté,  d'être  des  hommes.  La 
formule  n'est  pas  nette.  C'est  la  réponse  que  l'homme  oppose  à  la  femme, 
quand  il  veut  lui  refuser  ce  qui  lui  déplaît.  Aux  Etats-Unis,  on  fit  la 
même  objection  aux  partisans  de  l'instruction  féminine.  Les  savants  dé- 
couvrirent de  subtiles  incompabilités  entre  les  fonctions  du  sexe  féminin 
et  la  culture  intellectuelle,  entre  la  féminéité  et  la  cérébration,  comme  ils 
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disaient.  Une  femme  répondit  à  ces  savantes  dissertations  par  un  mé- 
moire, non  moins  savant,  où  elle  prouvait,  chiffres  en  main,  querinstruc- 
tion  ne  nuisait  nullement  à  la  fécondité.  Elle  cita  un  collège  où  des 
femmes  qui  avaient  eu  jusqu'à  six  enfants,  avaient  fait  de  très  fortes 
études.  L'instruction  ne  fait  donc  pas  sortir  la  femme  de  son  sexe.  Qu'est- 
ce  donc  qui  est  incompatible  avec  la  nature  féminine? 

Sera  ce  l'exercice  des  fonctions  publiques  ?  —  Mais  toutes  les  fonctions 
publiques,  nous  Tavons  vu,  ne  peuvent  être  réservées  à  Ihomme  seul.  Les 
femmes,  sont  professeurs,  employées  des  postes,  inspectrices.  Ce  sont  là 
assurément  des  fonctions  publiques.  Elles  entrent,  avons-nous  dit,  dans 
les  grands  conseils  universitaires.  Où  s'arrêtera  cette  marche  en  avant  ? 
Où  doit  elle  s'arrêter  ?  Les  femmes  doivent-elles  pénétrer  dans  le  do- 
maine politique?  — Voilà  ce  que  nous  allons  nous  demander.  Et  d'abord, 
où  en  sommes-nous  arrivés,  à  l'heure  actuelle  ? 

Aux  Etats-Unis,  nous  avons  vu  des  femmes  exercer  les  fonctions  de 
juges  de  paix.  D'une  façon  générale,  les  mœurs  sont  favorables  à  l'égalité 
entre  les  deux  sexes.  La  femme  mariée  se  dispense  aisément  de  l'autorisa- 
tion maritale  pour  la  signature  des  contrats.  Les  femmes  ont  leurs  cercles^ 
elles  font  leurs  études  de  droit  et  peuvent  exercer  le  métier  de  légiste, 
d'homme  d'affaires,  d'avocat.  Il  y  en  a  qui  plaident  devant  la  Cour  su- 
prême des  Etats-Unis.  Quant  à  leur  situation,  au  point  de  vue  politique, 
on  ne  peut  la  définir  d'une  manière  absolue,  car  la  question  est  complexe. 
Chaque  Etat  de  la  confédération  pense  et  fait  ce  qu'il  veut.  Il  y  en  aoùles 
femmes  ont  plusde  droits  que  dans  d'autres.  Le  congrès  ayant  conféré  aux 
noirs  le  droit  de  vote,  les  femmes  demandèrent  à  participer  à  cette  fa- 
veur ;  mais  les  membres  du  Congrès  refusèrent.  Dans   six  Etats,  les 
femmes  ont  obtenu  le  vote  des  deux  Chambres,  et,  dans  cinq  Etats,  le 
gouverneur  a  accordé  sa  sanction.  Peut-on  dire  que   le  triomphe  des 
femmes  est  assuré  ?  Non,  car  le  plébiscite  continue  à  résister.  En  i890, 
38670  voix  se  déclarent  contre  les  droits  politiques  de  la  femme,  et  2900^ 
pour.  Chose  remarquable,  les  Etats  où  l'égalité  politique  de  l'homme  et  de 
la  femme  a  le  plus  vite  réussi,  sont  les  moins  civilisés  et  les  plus  près  de 
l'état  de  nature,  comme  si  le  progrès  consistait  précisément  à  différencier 
de  plus  en  plus  les  sexes.  L'ouest  des  Etats-Unis,  où  se  trouvent  les  Etats 
les  plus  avancés  dans  la  civilisation,  sont  les  plus  hostiles  aux  revendica- 
tion des  femmes. 

îSur  le  continent,  dans  les  Etats  slaves  et  germaniques,  les  femmes 
jouissent  de  quelques  droits  politiques.  Elles  sont  électrices  aux  élections 
locales.  Elles  votent  souvent  d'une  façon  indirecte  ;  mais  enfin  elles  jouis- 
sent de  ce  droit.  Ce  droit  est  d'ailleurs  attaché  à  la  terre,  dont  elles  sont 
les  propriétaires.  En  Angleterre,  la  femme  dispose  d'un  nombre  de  votes 
proportionné  à  la  taxe  qu'elle  paie.  Chaque  femme  peut  arriver  ainsi  à 
disposer  de  six  voix  En  Allemagne,  les  femmes  votent  dans  les  cam- 
pagnes, mais  non  dans  les  villes,  ce  qui  vient  à  l'appui  de  l'observation 
que  nous  faisions  tout  à  l'heure,  sur  les  rapports  du  progrès  et  de  l'égalité 
des  sexes.  Le  pays  où  la  situation  de  la  femme  présente  surtout  de 
l'intérêt,  c'est  l'Angleterre.  Jusqu'à  la  campagne  de  Stuart  Mill,  la  femme^ 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  445 

malgré  ses  allures  d'indépendance,   était  très  asservie.  Mariée,  elle  ne 
pouvait  rien  sans  son  mari.  Des   améliorations  récentes  Tont  mise  à  peu 
près  dans  les  mêmes  conditions  qu'en  France.  Les  droits  politiques  sont  à 
peu  près  les  mêmes  que  dans  les  pays  slaves.  Elle  a  le  vote  local,  c'est-à- 
dire  qu'elle  prend  part  à  tout  ce   qui  touche  aux  administrations  de  sa- 
cristies, d'écoles,  aux  affaires  d'intérêt  municipal.  Dans  cette  sphère  d'ac- 
tion, les  femmes  sont  même  éligibles.  Pour  des  conseils  de  comtés,  elles 
sont  électrices,  mais  non  éligibles.  Stuart  Mill  demanda  pour  elles  le  vote 
parlementaire,  en  1867,  lors  de  la  réforme  électorale.  Il  proposa  de  sub- 
stituer le  mot  personnes  dans  tous  les  textes  de  loi  où  se  trouvait  le  mot 
homme.  Sa  proposition  fut  rejetée.  A  Manchester,  230  femmes  réussirent 
à  se  faire  inscrire  sur  les  listes  électorales.  Un  procès  en  résulta  et,  détail 
piquant,  l'avocat  qui  prit  en  main  leur  cause  est  aujourd'hui  le  chef  de  la 
justice  en  Angleterre.  Le  procès  fut  perdu  ;  mais  les  considérants  furent 
des  plus  courtois.  Les  juges  firent  valoir  des  raisons  beaucoup  moins  inju- 
rieuses qu'aux  Etats-Unis,  où  on  résiste  aux  femmes  au  nom  de  la  civi- 
lisation. Depuis  lors,  les  femmes  travaillent  fort  le  Parlement  anglais.  Les 
tories,  d'abord  hostiles,  se  montrent  de  plus  en  plus  favorables  à  leurs 
revendications  ;  ils  comprennent,  en  effet,  avec  Spencer,  que  les  femmes 
ont  des  tendances  conservatrices  ;  ils  comptent  grossir  leur  parti  de  ces 
forces  nouvelles.  Les  libéraux,  au  contraire,  ne  sont  guère  partisans  des 
droits  de  la  femme.  La  question  en  est  là.  Les  femmes  gagnent  de  plus  en 
plus  du  terrain.  Des  derniers  votes,  il  résulte  qu'un  déplacement  de  douze 
voix  eût  assuré  le  triomphe  du  bill  qui  leur  donnait  satisfaction. 

En  France,  les  femmes  se  désintéressent  assez  de  la  politique.  Elles  sont 
pourtant  arrivées  à  certains  résultats.  La  Chambre  a  voté  une  loi  qui  leur 
permet  d'être  électrices  pour  les  conseils  de  prud'hommes  ;  mais  elles  ne 
sont  pas  éligibles.  Elles  ont  le  droit  de  pétitionnement,  lequel  fut,  en  1848, 
l'objet  de  grandes  discussions  ;  mais  elles  ne  peuvent  ouvrir  des  réunions 
publiques  Par  contre,  elles  peuvent  être  journalistes.  Elles  ne  peuvent 
gérer  un  journal  sans  l'autorisation  de  leur  mari,  si  elles  sont  mariées. 
Filles  ou  veuves,  elles  le  peuvent  En  somme,  le  danger  n'est  pas  grand,  et 
ces  revendications  n'iraient  jamais  bien  loin,  car  la  situation,  que  le 
droit  civil  fait  aux  femmes,  les  tient  assujetties.  C'est  là  le  point  sur 
lequel  les  femmes  devraient  d'abord  pousser  leurs  efforts.  On  voit  combien 
de  conquêtes  il  leur  reste  à  faire  dans  ce  domaine.  La  femme  ne  peut 
faire  partie  d'un  conseil  de  famille  ;  elle  ne  peut  être  ni  tutrice,  ni 
témoin  dans  les  actes  importants.  M.  Secretan  nous  répond  que  les 
réformes  civiles  seront  bien  vite  faites  et  même  ne  peuvent  se  faire  que  si 
le  vote  politique  est  accordé  aux  femmes.  Nous  ferons  observer  que  s'obs- 
tiner à  réclamer  le  vote  politique,  c'est  risquer  de  ne  rien  obtenir,  tandis 
qu'on  pourrait  arriver  plus  aisément  aux  réformes  civiles. 

Au  fond,  les  femmes  n'ont  pas  grand'chose à  gagner  à  la  politique.  Anatole 
France  les  en  avertit  «  Prenez  garde,  leur  dit-il,  le  charme  qui  fait  votre 
supériorité  va  se  rompre.  Sur  les  omnibus  les  jeunes  gens  ne  sontdéjàplus 
aussi  courtois  envers  vous.  Ils  ne  vous  cèdent  plus  leur  place.  »  De  fait, 
la  femme  perdrait  de  sa  grâce  à  se  mêler  aux  luttes  politiques.  On  la  voit 
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mal,  menant  une  campagne  électorale.  La  société  n'y  gagnerait  pas  davan- 
tage. Les  femmes  feraient,  sans  doute,  des  électeurs  aussi  intelligents  que 
beaucoup  d'hommes  ;  mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'elles  ont,  moins  que 
rbomme,  ce  patriotisme  abstrait  et  rationnel  qui  fait  le  citoyen.  Elles 
voteraient  pour  un  homme  plutôt  que  pour  un  principe,  et  leurs  votes 
leur  seraient,  la  plupart  du  temps,  suggérés.  Rappelons-nous  les  indica- 
tions de  M.  Spencer  dans  sa  psychologie  de  la  femme.  —  On  répondra 
que  beaucoup  d'hommes  votent  ainsi.  C'est  une  raison  de  plus  pour  ne 
pas  aggraver  le  mal.  Renonçons  donc  à  l'idée  de  jeter  dans  le  suffrage 
public  cet  élément  nouveau  qui  ne  ferait  que  le  troubler  davantage.  Na 
renonçons  pas,  si  Ton  veut,  à  l'espoir  de  l'y  introduire  un  jour;  mais  il 
faut  attendre  que  nos  mœurs  aient  fait  un  apprentissage  plus  long  des 
libertés  existantes. 

L'idéal  d'ailleurs  n'est  pas  là.  Il  est  non  pas  dans  l'égalité  politique  de 
l'homme  et  de  la  femme,  mais  dans  l'égalité  morale  de  ces  deux  maîtres 
de  l'humanité.  De  deux  choses  l'une  :  ou  le  mari  et  la  femme  votent  de 
même,  et  alors  le  vote  de  la  femme  fait  double  emploi  ;  ou  le  vote  est  dif- 
férent, et  alors  c'est  la  discorde  dans  la  famille.  Gardons-nous  de  faire 
pénétrer  la  désunion  dans  cet  asile,  où  l'homme  vient  se  reposer  des 
luttes  du  dehors.  Quand  la  famille  sera  elle-même  morcelée,  la  société, 
déjà  si  divisée,  ne  sera  plus  qu'une  poussière  d'individus.  L'égalité  abso- 
lue, que  l'on  aura  voulu  obtenir,  n'aboutira  qu'à  préparer  de  nouvelles 
différences  sociales,  celles  qui  se  fondent  sur  l'écu,  comme  dit  Amiel, 
dans  un  beau  passage.  Que  la  femme  se  contente  donc  du  rôle  qui  lui  est 
échu,  le  plus  noble  qu'elle  puisse  rêver,  celui  d'éducatrice.  L'éducation, 
voilà  la  grande  politique.  C'est  en  élevant  des  générations  de  sages  que 
la  femme  participera  à  la  vie  nationale. 

G.  G. 


ERRATA 


N°  26,  p.  267,  note,  au  lieu  de  1252,  c.  29  \  lire  1252,  b,  29. 
N"  27,  page  302,  ligne  27,  au  lieu  de  vigoureuse  ;  lire  rigoureuse. 
page  305,  ligne  3,  au  lieu  de  dès  lors,  lire  des  lois. 
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PETITE  CORRESPONDANCE 


Primaire  ardennais.  —  Nous  ferons  pour  l'enseignement  primaire  ce 
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Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  C*«. 


Première  année.  N*»  32.  29  juillet  1893. 

(^«  série.) 
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COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

>» 

COURS  DE  M.  GUSTAVE  LÂRROÏÏHET 

(Sorbonné) 


Casimir  Delavigne. 

Messieurs, 

Le  temps  présent  a  été  longtemps  sévère  pour  Casimir  Delavigne.  Je 
n'ai  pas  le  moins  du  monde  l'intention  de  le  réhabiliter  aujourd'hui.  Lais- 
sons de  côté  les  souvenirs  attendris  dont  le  poète  est  Tobjet  à  Toccasion  de 
son  centenaire.  Ce  qui  nous  importe,  c'est  de  rechercher  ce  que  la  littéra- 
ture romantique  a  produit  d'original.  C.  Delavigne  n'a,  il  est  vrai,  qu'un 
talent  moyen  ;  cependant  j'essaierai  de  vous  montrer  qu'il  y  aurait  eu  des 
pertes  considérables  pour  la  littérature  si,  entre  1819  et  1843,  l'auteur  de 
Loiiis  XI,  de  la  Popularité ,  de  V Ecole  des  vieillards^  n'avait  pas  existé. 
Quelles  lacunes  aurait-il  laissées  dans  l'ensemble  du  développement  litté- 
raire? —  C'est  ce  que  je  veux  vous  faire  voir. 

En  succédant  à  Casimir  Delavigne  à  l'Académie  française,  Sainte-Beuve 
a  fait  de  lui  une  étude  détaillée,  approfondie,  impartiale,  sévère  dans  ses 
conclusions  ;  reçu  par  Victor  Hugo,  le  critique  des  Lundis  devait  faire 
une  palinodie  en  faveur  du  romantisme.  Il  a  rencontré  sur  son  chemin 
une  question,  à  laquelle  il  ne  pouvait  pas  se  dispenser  de  répondre,  et  il 
s'est  complètement  trompé  sur  un  point.  Ce  genre  d'erreur  est  assez  rare 
chez  Sainte-Beuve,  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  constater  galle-ci.  Voici  ce  qu'il 
a  dit  : 
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«  Je  me  suis  demandé  quelquefois  :  que  serait-il  arrivé,  si  un  poète  dra- 
matique éminent  de  cette  école,  que  vous  m'accorderez  la  permission  de 
ne  pas  déflnir,  mais  que  j'appellerai  franchement  Vécole  classique,  si,  au 
moment  du  plus  grand  assaut  contraire  et  jusqu'au  plus  fort  d'un  entraî- 
nement qu'on  jugera  comme  on  le  voudra,  mais  qui  certainement  a  eu 
lieu  ;  si,  dis-je,  ce  poète  dramatique,  en  possession  jusque-là  de  la  faveur 
publique,  avait  résisté  plutôt  que  cédé,  s'il  n'en  avait  tiré  occasion  et  motif 
que  pour  remonter  davantage  à  ses  sources,  à  lui,  et  redoubler  de  netteté 
dans  la  couleur,  de  simplicité  dans  les  moyens,  d'unité  dans  Taction, 
attentif  à  creuser  de  pluâ  en  plus,  pour  nous  les  rendre  grandioses,  enno- 
blies et  dans  l'austère  attitude  tragique,  les  passions  vraies  de  la  nature 
humaine  ;  si  ce  poète  n'avait  usé  du  changement  d'alentour  que  pour  se 
modifier,  lui,  en  ce  sens-là,  en  ce  sens  unique,  de  plus  en  plus  classique 
(dans  la  franche  acception  du  mot),  je  me  le  suis  demandé  souvent,  que 
serait-il  arrivé?  »  Sainte-Beuve  fait  la  réponse  à  cette  question.  Il  prétend 
que  Casimir  Delavigne  a  cherché  des  tempéraments  et  des  conciliations. 
Or,  vous  savez  que  ces  compromis  ne  réussissent  ni  en  politique  ni  en  lit- 
térature. La  victoire  appartient,  dans  ces  luttes,  à  ceux  dont  les  idées  sont 
les  plus  hardies  et  les  plus  violentes.  Casimir  Delavigne  a  suivi  le  courant 
de  son  époque.  Il  ne  pouvait  être  ni  classique  ni  romantique.  L'art  clas- 
sique, en  effet,  n'est  pas  une  école,  comme  le  réalisme  et  l'idéalisme,  qui  sont 
deux  faces  nécessaires  de  l'observation  (la  nature  ne  pouvant  se  passer  d'un 
esprit  qui  l'observe  et  n'existant  que  par  l'idée  que  nous  nous  en  faisons). 
L'esprit  classique,  c'est  le  résultat  d'une  civilisation.  C'est  cet  aft  qui,  en 
présence  d'une  variété  de  personnages,  d'un  conflit  de  passions,  s'attache 
beaucoup  plus  à  définir  la  situation  abstraite  qu'à  nous  montrer  les  carac- 
tères qui  distinguent  les  personnages  ou  les  passions  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  C'est  ainsi  que  l'on  a  pu  dire  qu'Andromaque  était  plutôt  la 
peinture  de  la  tendresse  maternelle  qu'une  mère  aimante  ;  Hermione, 
l'image  de  la  jalousie,  plutôt  qu'une  femme  jalouse.  Pourquoi  le  xyu*  siè- 
cle a-t-il  été  classique?  Parce  qu'il  tendait  vers  cet  état  d'esprit,  parTin- 
fluence  de  la  philosophie,  c'est  à-dire  des  idées  de  la  religion.  La  déca- 
dence de  l'esprit  classique  suit  une  marche  parallèle  à  celle  de  la  civilisa- 
tion. L'action  monarchique  s'affaiblit,  puis  vient  la  révolution  ;  et,  comme 
la  littérature  vit  toujours  des  idées  d'un  temps,  rien  n'était  plus  légitime 
en  1815  que  le  romantisme.  A  cette  date,  les  idées  abstraites  n'avaient 
plus  cours  ;  les  esprits  étaient  épris  de  couleur  et  d'exotisme.  Désormais, 
en  France,  l'esprit  classique  ne  donnera  rien.  Seuls,  de  grands  peintres, 
comme  Ingres,  de  grands  sculpteurs,  ont  eu  les  yeux  fixés  sur  la  beauté 
grecque.  Aussi,  en  présence  de  Milet,  de  Delacroix,  les  toiles  d'Ingres 
supportent-elles  admirablement  la  comparaison.  Il  n'en  est  pas  ainsi  en 
littérature.  Il  est  impossible  à  un  historien,  à  un  poète  de  traiter  autre 
chose  que  les  sentiments  et  les  idées  de  son  siècle,  sous  peine  de  n'aboutir 
qu'à  un  pastiche. 

Casimir  Delavigne  est  tout  entier  attaché  au  xviiie  siècle  par  son  éducation 
et  par  ses  goûts.  Il  croit  continuer  l'art  racinien  ;  en  réalité,  il  se  met  à 
la  suite  de  Voltaire  ;  il  croit  écrire  comme  l'auteur  d'Andromaque,  et  son 
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style  est  celui  de  Delille.  Il  s'attache  au  passé  et  espère  imiter  le  plus  ini- 
mitable de  nos  écrivains,  Racine.  On  fera  des  pastiches  de  Corneille,  de 
Bossuet,  de  Pascal,  parce  qu'il  y  a  chez  eux  des  qualités  extérieures  très 
saillantes,  dont  Tiraitation  pourra  être  réduite  en  recette.  Mais  Télégance, 
la  tendresse,  la  finesse  en  toutes  choses,  Tart  des  demi-teintes,  voilà  de 
quoi  se  compose  l'art  racinien,  et  ce  sont  des  qualités  qui  ne  s'imitent  pas. 
Prétendre  renouveler  Racine,  en  1815,  c'est  tenter  une  œuvre  qu'on  ne 
pourra  exécuter.  Or  Casimir  Delavigne  croit  pouvoir  atteindre  ce  but, 
même  lorsqu'il  écrit  des  drames  historiques. 

De  môme  que  Racine  avait  débuté  par  des  pièces  de  circonstances,  que 
lui  inspirèrent  le  mariage  du  roi,  ou  ses  souvenirs  personnels,  de  même 
Casimir  Delavigne  commence  par  écrire  des  à-propos,  en  attendant  que 
1815,  faisant  vibrer  en  lui  la  fibre  patriotique,  lui  dicte  les  Messé- 
niennes.  On  a  trouvé  de  beaux  vers  dans  cette  œuvre,  il  y  en  a  assurément  ; 
mais  une  succession  de  beaux  vers  ne  forme  pas  un  poème.  Un  détail 
n'est  rien  ;  c'est  l'ensemble  qui  importe.  Si  nous  nous  mettons  loyalement 
en  présence  des  Messéniennes,  nous  trouvons  qu'au  lieu  de  sentiments 
modernes,  exprimés  sous  une  forme  moderne,  Casimir  Delavigne  emploie 
tout  l'arsenal  de  l'ancienne  rhétorique,  les  prosopopées,  les  apostrophes  de 
toutes  sortes.  A  chaque  instant,  il  invoque  Léonidas,  et  c'est  avec  des 
souvenirs  de  Plutarque,  de  Thucydide  et  de  Tacite  qu'il  essaie  de  traduire 
l'héroïsme  contemporain,  qui  pourtant  a  son  caractère  bien  particulier. 
L'exécution  est  élégante,  polie,  c'est  encore  celle  du  xviii'^  siècle.  Prenez, 
par  exemple,  la  première  pièce  des  Messéniennes,  écrite  le  1^'  juillet  1815 
(la  bataille  de  Waterloo  est  du  18  juin)  : 

Ils  ne  sont  plus,  laissez  en  paix  leur  cendre  : 
Pardinjustes  clameurs  ces  braves  outragés 
A  se  justifier  n'ont  pas  voulu  descendre  ; 
Mais  un  seul  jour  les  a  vengés  : 
Us  sont  tous  morts  pour  vous  défendre. 

La  marque  de  l'auteur  s'affirme  dès  les  premiers  vers. 

Malheur  à  vous  si  vos  yeux  inhumains 
N'ont  point  de  pleurs  pour  la  patrie  ! 
Sans  force  contre  vos  chagrins. 
Contre  le  mal  commun  votre  âme  est  aguerrie. 
Tremblez,  la  mort  peut-être  étend  sur  vous  ses  mains  ! 

Est-il  possible  d'avoir  une  pensée  plus  banale  que  celle-ci:  «  Dites-vous 
que  vous  êtes  tous  mortels  !  »  Je  dois  avouer,  du  reste,  qu'il  y  aurait 
cruauté  à  examiner  ces  vers  dans  le  détail  : 

Quedis-je?  quel  Français  n'a  répandu  des  larmes 

Sur  nos  défenseurs  expirants  ? 
Prêts  à  revoir  les  rois  qu'il  regretta  vingt  ans, 
Quel  vieillard  n'a  rougi  du  malheur  de  nos  armes  ? 
En  pleurant  ces  guerriers,  par  le  destin  trahis, 
Quel  vieillard  n'a  senti  s'éveiller  dans  son  âme 
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Quelque  reste  assoupi  de  cetle  antique  flamme 
Qui  Tembrasait  pour  son  pays  ? 

Voilà  les  tours  que  peut  jouer  à  un  bon  jeune  homme  l'esprit  de  conci- 
liation. Les  soldats  qui  sont  morts,  ce  sont  des  guerriers.  Toujours  le  poète 
est  occupé  à  parer  cet  héroïsme,  qui  n'en  avait  pas  besoin  La  vraie  gran- 
deur d'une  époque,  voilà  ce  que  la  poésie  sait  voir.  Elle  établit  la  perspec- 
tive historique.  Un  homme,  revenant  de  Waterloo,  s'il  se  souvenait  de 
Léonidas,  devait  se  dire  que  les  soldats  de  Napoléon  valaient  bien  les  trois 
cents  Spartiates.  Ainsi,  des  sentiments  modernes,  travestis  par  la  rhéto- 
rique antique,  tel  est  le  fonds  des  premiers  poèmes  de  Casimir  Delavigne. 

Cependant  les  vers  patriotiques  des  Messéniennes  lui  valent  la  faveur  du 
parti  monarchique,  et  du  roi  Louis  XVIII,  qui  se  rend  bien  compte  que 
la  moisson  de  gloire  qu'il  recueille,  il  la  doit  à  l'empire  ;  et  la  réputation 
du  poète  grandit  jusqu'au  moment  où  éclatent  les  premières  productions 
de  l'art  romantique.  A  cette  date,  il  est  stupéfait  ;  il  ne  comprend  pas  que 
la  laveur  publique  aille  aux  novateurs.  L'art  nouveau  le  choque.  Vais-je 
périr  plein  de  verve  ?  se  dit-il.  Dois-je  m'abandonner,  devant  un  Lamar- 
tine, un  Hugo,  qui  ne  valent  pas  mieux  que  moi  ?  C'est  plus  tard  qu'il  a 
pris,  en  présence  des  romantiques  une  attitude  défiante,  mais  déférente. 

C'est  à  ce  moment  qu'il  tente  ses  premiers  essais  au  théâtre.  En  1820, 
il  produit  les  Vêpres  Siciliennes.  Ce  n'est  plus  Racine,  comme  il  le  croyait; 
c'est  Voltaire,  qu'il  continue.  Racine  recule  dans  un  lointain  surhumain 
des  événements,  qui  augmentent  de  valeur  par  leur  éloignement  même, 
mais  il  épuise  cet  art.  Ses  successeurs.  Voltaire  en  tête,  se  demandent  s'il 
n'y  a  pas,  daus  l'histoire  appliquée  au  drame,  un  élément  d'intérêt.  Voltaire 
va  chercher  des  sujets  près  de  lui  dans  l'histoire  nationale,  il  compose 
Adélaïde  Duguesclin,  de  même  qu'il  place  son  poème  épique,  la  Henriade^ 
à  l'époque  d'Henri  IV.  H  s'est  trompé.  Il  n'est  pas  possible  d'allier  l'inté- 
rêt historique  à  lintérêt  abstrait  de  la  tragédie. 

Casimir  Delavigne  pouvait  cependant  tirer  de  cet  effroyable  drame,  qui 
met  les  armes  aux  mains  de  tout  un  peuple,  un  intérêt  très  dramatique. 
La  révolte  des  Flandres  contre  la  tyrannie  espagnole  a  inspiré  à  M.  V. 
Sardou,  Patrie ,  qui  est  certainement,  avec  la  Haine,  ce  qu'il  a  fait  de 
mieux.  De  même.  Casimir  Delavigne  aurait  dû  tirer  de  la  peinture  d'une 
époque  l'intérêt  de  son  drame.  Voyons  s  il  en  est  ainsi. 

La  liste  des  personnages  est  fort  courte  :  nous  y  trouvons  un  confident, 
une  confldente ,  des  conjurés,  personnages  muets.  Ce  sont  eux  précisé- 
ment qu'il  aurait  fallu  faire  parler.  Voilà  donc  l'ancien  personnel  de  la 
tragédie  classique,  revue  par  Voltaire  et  viciée  par  l'introduction  d'élé- 
ments historiques.  Quant  au  style,  vous  pourrez  en  juger  par  ce  passage: 

SALVIATI. 

Que  vois-je  ?  Procida  de  retour  sur  nos  bords  ! 
De  tous  nos  conjurés  quels  seront  les  transports  ? 
Le  règne  des  tyrans  louche  donc  à  son  terme  I 

PROCIDA. 

Que  je  t'embrasse,  ami  l  Salut,  murs  de  Palerme  ; 


J 
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J'en  jure  parce  Dieu  qui  doit  nous  protéger, 
Vous  serez  affranchis  du  joug  de  l'étranger  ! 

Vous  VOUS  souvenez  ici  de  tous  les  débuts  des  tragédies  raciniennes. 

SALVfATI. 


Venez,  quittons  ces  lieux. 


Je  suis  dans  mon  palais. 


PROCIDA. 

Quelle  lerreur  t'agite  ? 


SALVIATI. 

Notre  ennemi  l'habite... 

PROCrDA. 

Eh  !  quoi  !  Charles  d'Anjou  ?  le  vainqueur  de  Mainfroi, 
Le  bourreau,  l'assassin  de  notre  dernier  roi  ? 
Charlen  d:ms  mon  palais,  lui,  cet  indigne  frère 
De  ce  pieux  Louis  que  la  France  révère  !... 

Au  milieu  de  cette  langue  incolore,  voilà  une  physionomie  historique 
qui  apparaît.  L*auteur  va-t-il  la  préciser  ?  C'est  encore  la  même  phraséo- 
logie vague  qu'il  emploie.- Sept  ou  huit  ans  après  ces  vers,  Victor  Hugo 
écrira  : 

Minuit  sonnait  à  l'horloge  de  bronze. 

Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dix,  onze. 

C'est  l'exagération  de  Tart  romantique;  mais  à  ce  moment  cet  art  gagne 
toutes  ses  batailles.  Casimir  Delà  vigne  se  rend  compte  qu'il  faut  condes- 
cendre au  goût  du  public,  et  il  lui  est  arrivé  une  aventure  semblable  à 
celle  de  Paul  Delaroche,  qui,  pour  nos  pères,  a  été  un  grand  peintre.  En 
réalité,  que  s'était-il  passé  pour  cet  artiste,  cet  honnête  élève  de  l'Ecole  de 
David?  Comme  c'était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  il  s'était  aperçu 
que  l'attention  du  public  se  portait  sur  le  moyen  âge.  Il  est  entré  un  soir 
au  Théâtre  Français  ;  on  jouait  un  drame  de  Casimir  Delavigne  ;  il  l'a 
admiré;  il  a  pris  un  abonnement;  il  y  est  revenu  tous  les  jours,  et   il  a 
peint,   pendant  sa  journée,  ce  qu'il  contemplait  le  soir,  ainsi  que  l'a  dit 
spirituellement  Théophile  Gautier.  Il  fallait  la  fougue  d'un  Michelet  ou 
d'un  Delacroix  pour  rendre  les  sentiments  romantiques  en  histoire  ou  en 
peinture;  mais  il  était  nécessaire  qu'un  Paul  Delaroche  leur  ouvrît  la  voie. 
Camille  Delavigne  a  rendu  un  service  semblable  à  l'art  dramatique.  Son 
influence  sur  la  littérature  a  été  nulle.  Si  les  Messéniennes  n'avaient  pas 
été  écrites,  nous  nous  en  serions  consolés  par  les  Orientales  de  Victor 
Hugo  Si  les  sentiments  de  famille,  qu'il  exprimait  dans  ses  vers,  n'avaient 
pas  vu  le  jour,  nous  aurions  les  Feuilles  d'automne  et  les  Contemplations, 
Mais,  s'il  avait  manqué  dans  le  développement  du  drame  en  France,  l'Ecole 
des  vieillards,  la  Popularité^  les  Comédiens,  je  crois  que  l'art  dramatique 
aurait  été  compromis  par  les  échecs  de  Victor  Hugo.  Nous  n'aurions  pas 
eu  cette  merveilleuse  floraison,  qui  s'est  produite  entre  1850  et  1880.  Le 
rôl0  de  Casimir  Delavigne  a  été  de  faire,  dans  la  haute  littérature,  ce  que 
Scribe  a  fait  dans  la  comédie  et  Delaroche  dans  la  peinture  de  genre.  La 
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valeur  personnelle  de  ces  hommes  est  médiocre  ;  mais  ils  doivent  au  temps 
où  ils  ont  vécu,  de  jouer  un  rôle.  Celui  de  Casimir  Delavigne  a  été  de 
maintenir  au-dessus  des  drames  romantiques,  ridicules  lorsque  le  génie 
de  Victor  Hugo  n'était  pas  là  pour  les  soutenir,  l'art  de  pose^^  nettement 
des  caractères,  de  les  développer  avec  logique,  et  surtout  de  continuer 
réducation  publique.  Vous  savez  qu'il  y  a,  en  France,  dans  la  masse  du 
peuple^  une  aptitude  toute  spéciale  à  juger  les  pièces.  Les  spectateurs 
qui  remplissent  les  théâtres  le  jour  du  14  juillet,  apportent,  dans  l'appré- 
ciation des  œuvres,  une  sûreté  de  goût  qui  est  frappante.  Entre  les  abonnés 
du  mardi  et  cette  foule,  les  plus  intelligents  ne  sont  pas  ceux  que  l'on 
pourrait  croire.  Tandis  que  les  uns  sont  intéressés  par  leurs  futilités,  leurs 
visites  déloge  à  logejes  autres  exercent  leur  jugement  avec  une  incroya- 
ble sûreté,  et  par  là  ressemblent  au  peuple  d'Athènes,  capable  de  com- 
prendre la  valeur  d'un  Démosthène  et  de  décider  s'il  était  dans  ses  bons 
ou  dans  ses  mauvais  jours. 

Cela  tient  à  ce  que  l'éducation  de  notre  peuple  n'a  jamais  été  inter- 
rompue. C'est  que,  depuis  1636  jusqu'à  notre  temps,  FI  y  a  toujours  eu  des 
auteurs  pour  continuer  le  développement  dramatique.  A  rétranger,Lope 
de  Véga,  Calderon,  Shakespeare  sont  les  égaux  des  plus  grands.  Pourtant, 
si  vous  assistez  à  la  représentation  des  pièces  jouées  en  ce  moment  en 
Angleterre  et  en  Allemagne,  vous  serez  frappés  de  la  gaucherie  que 
montrent,  dans  la  structure  de  leurs  pièces,  des  hommes  de  talent.  En 
France,  au  contraire,  au  moment  où  le  lyrisme  noyait  l'art  dramatique, 
où  les  Chatterton,  les  Didier,  les  Hernani,  ces  fous  de  génie,  chassaient  de 
la  scène  tout  sentiment  humain,  il  se  trouva  des  hommes  modestes  corarao 
Casimir  Delavigne,  qui  savaient  combiner  des  caractères,  et  faire  entrer 
dans  leurs  pièces  ce  que  le  moment  présent  leur  offrait.  Un  auteur  dra- 
matique doit  parler  pour  toucher  le  public.  Nous  pouvons  écrire  chez 
nous  des  poèmes,  des  romans;  mais  au  théâtre  il  faut  avoir  en  vue  le  spec- 
tateur, et  vouloir  élever  le  sentiment  moyen  de  la  foule.  C'est  ce  qui  fait 
qu'un  Casimir  Delavigne,  homme  de  théâtre,  aimant  la  tradition  classique, 
s'est  trouvé  faire  profiter  notre  scène  du  romantisme  qu'il  n'aimait  pas. 
Voilà  pourquoi  il  s'est  efforcé  de  traduire,  avec  sa  raison,  ces  périodes 
d'histoire  que  Hugo  rendait  avec  du  lyrisme.  Voilà  pourquoi  il  a  écrit 
Louis  XL  De  cette  conception  sont  résultées  des  œuvres,  que  l'on  voit 
avec  plaisir  et  qu'on  lit  avec  intérêt. 

Il  a  rendu  un  autre  service.  Entre  les  dramesde  V.  Hugo  et  la  Dernoiselle 
à  marier  de  Scribe,  il  y  avait  un  intervalle  ;  il  l'a  rempli.  Avant  lui, 
Andrieux,  Etienne,  Picard  effleuraient  la  surface  des  sujets,  incapables  de 
s'élever  à  la  notion  de  la  haute  comédie.  H  a  eu  le  mérite  de  perfectionner 
l'instrument  dramatique,  que  le  xviie  et  lexviii^  siècles  lui  avaient  légu('. 
La  tragédie  était  morte  ;  mais  le  monde  comique  était  bon.  Marivaux, 
Diderot,  La  Chaussée,  Beaumarchais  avaient  apporté  quelque  chose  do 
nouveau.  Mais  la  comédie  d'intrigues,  de  mœurs  et  de  caractères,  que 
nous  trouvons  chez  Molière,  est  restée  chez  Scribe ,  Dumas,  Augier, 
Sardou  et  Pailleron.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que  ce  m'oule  a  été  toujours 
re forgé.  C.  Delavigne  était  assez  poète  pour  continuer  la  tradition  delà 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  455 

grande  comédie.  Dès  lors,  c'est  son  œuvre  qu'ont  reprise  —  M.  Dumas  fils 
lorsqu'il  s  est  résolu  à  étudier  le  Demi-monde  ;  — E.  Augier,  lorsqu'il  a  at- 
taqué la  comédie  politique.  Entre  1819  et  1843,  c'est  lui  qui  a  continué  la 
comédie  de  Molière,  dans  V Ecole  des  Vieillards  par  exemple,  où  il  a 
repris  le  sujet  qui  est  traité  dans  V Ecole  des  Maris,  et  que  voici  :  peut-on, 
lorsqu'on  est  arrivé  à  quarante  ans,  c'est-à-dire  lorsqu'on  va  descendre  le 
versant  de  la  vie,  épouser  une  jeune  fille  ?  —  G.  Delavigne  reprend  le  pro- 
blème et  le  pose  ainsi  : 

BANVILLE. 

L'hymen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

BONNARD. 

Il  a  tel  déplaisir  qu'elle  craint  plus  encore. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur  volupté 
Des  embarras  charmants  de  la  paternité, 
Pauvres  dans  l'opulence,  et  dont  la  vertu  brille 
A  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille  ; 
De  ceux  qu'on  voit  pâlir,  dès  qu'un  jeune  éventé 
Lorgne  en  courant  leur  femme  assise  à  leur  côté. 
Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nouvelle, 
Sans  fruits  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle. 
Jamais  le  bon  plaisir  de  Madame  Bonnard, 
Pour  danser  jusqu'au  jour,  ne  me  fait  coucher  tard, 
Ne  gonfle  mon  budget  par  des  frais  de  toilette  ; 
Et  jamais  ma  dépense,  excédant  ma  recette, 
Ne  me  force  à  bâtir  un  espoir  mal  fondé 
Sur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 

Vous  le  voyez,  nous  trouvons  là  le  style  de  ceux  qui  écriront  plus  tard 
des  vers  comme  ceux-ci  : 

Mon  oncle,  possesseur  d'une  papeterie... 

Considération  !  considération!.... 

Tu  nous  feras,  tu  sais,  ce  machin  au  fromage... 

Mais  remarquez  que,  si  les  vers  qui  traduisent  ces  sentiments  sont  mauvais, 
la  comédie  est  admirablement  faite.  L'intrigue ,  qui  met  aux  prises  Bon- 
nard et  Danville,  est  très  bien  posée  ;  et  voilà  pourquoi  nous  retrouvons, 
dans  cette  pièce,  comme  une  reconstruction  historique  d'une  société  dis- 
parue, celle  de  1830,  et  surtout  la  continuation  de  l'art  dramatique  fran- 
çais, qui  se  reconnaît  à  la  logique  de  l'action  et  à  l'habileté  des  inci- 
dents. 

Quant  au  style,  il  est  facile  d'en  juger  par  une  comparaison,  et  de 
montrer  que  l'influence  attribuée  à  G.  Delavigne  a  été  exagérée.  Il  lui 
est  arrivé  de  rencontrer  un  sujet  tout  neuf,  le  journalisme.  Tous  les  ta- 
lents, tous  les  caractères  peuvent  se  développer  dans  cette  carrière  ;  on 
sera  à  la  fois  un  homme  politique  en  vue  et  un  journaliste,  comme  Armand 
Garrel,  ou  Emile  de  Girardin;  on  pourra  être  un  insulteur  de  profession 
et  un  écrivain  de  talent  comme  Louis  Yeuiliot.  G.  Delavigne  s'en  avise  le 
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premier.  Il  se  place   en  face  du  problème  de  la  presse,  et  voici  comment 
en  parle  un  personnage  des  Comédiens,  qui  lutte  contre  elle  : 

Moi,  j*irais  caresser  jusqu*en  son  tribunal 

Quelque  arbitre  du  goût,  dont  la  feuille  éphémère 

Distille  les  poisons  d'une  censure  amère; 

Au  bon  sens,  au  bon  droit  donne  un  plat  démenti; 

Pour  juger  un  auteur  consulte  son  parti; 

Aigrit  nos  passions  et  dénonce  à  la  France 

L'écrit  qu'il  n*a  pas  lu,  mais  qu'il  flétrit  d'avance  ! 

Voilà  donc  les  faux  dieux  que  je  dois  encenser  ! 

Ah  !  croyez- moi.  leurs  traits  ne  peuvent  m^offenser. 

Qu'ils  soient  mes  ennemis,  que  leur  courroux  m'accable, 

Qu'ils  me  déchireut,  soit  :  leur  haine  est  honorable. 

11  est,  n*en  doutez  pas,  il  est  d'autres  censures, 

Qui  lui  prêtent  leur  voix  avant  qu'il  la  réclame, 

Qui  ne  trafique  point  de  l'éloge  ou  du  blâme, 

Et.  gardant  pour  le  vice  une  juHte  fureur, 

Des  travers  de  l'esprit  se  moquent  sans  aigreur. 

C*est  là  le  style  de  la  satire  aux  xvii'  et  xviiie  siècles.  Cette  comédie  dia- 
loguée  se  réclame  de  Boileau.  Cependant  Tauteur  a  vu  qu'il  y  avait  là  un 
sentiment  nouveau.  Si  vous  voulez  comprendre  la  différence  qu'il  y  a 
entre  un  vrai  poète  et  C  Delavigne,  vous  n'avez  qu'à  voir  comment  Alfred 
de  Musset  rendra  la  même  pensée  : 

Le  ciel  me  conduisit  chez  un  vieux  journaliste, 

Charlatan  ruiné,  jadis  séminariste, 

Qui,  dix  fois  en  sa  vie,  à  bon  marché  vendu, 

Sur  les  honnêtes  gens  crachait  pour  un  écu. 

De  ce  digne  vieillard  j'endossai  la  livrée. 

Le  fiel  suintait  déjà  de  ma  plume  altérée  ; 

Je  me  sentis  renaître  et  mordis  au  métier. 

Ah  !  Dupont,  qu'il  est  doux  de  tout  déprécier  ! 

Pour  un  esprit  mort-né,  convaincu  d'impuissance. 

Qu'il  est  doux  d'être  un  sot  et  d'en  tirer  vengeance  ! 

A  quelque  vrai  succès  lorsqu'on  vient  d'assister, 

Qu'il  est  doux  de  rentrer  et  de  se  débotter. 

Et  de  dépecer  l'homme,  et  de  salir  sa  gloire, 

Et  de  pouvoir  sur  lui  vider  une  écritoire. 

Là,  Messieurs,  c'est  un  vrai  poète  qui  s'empare  d'un  sentiment  nouveau. 
Voici  comment  un  auteur  dramatique  rend  ce  sentiment  avec  la  prose.  La 
comédie  ne  vil  plus  d'abstraction,  il  lui  faut  l'observation  exacte  de  la 
réalité.  Lorsqu'Emile  Augier  reprend  le  même  sujet  dans  les  Effrontés  eX 
le  Fils  de  Giboyer,  il  le  fait  en  prose.  Vous  pouvez  mesurer  la  différence. 
Vous  vous  rappelez  le  caractère  de  Giboyer,  aventurier  de  lettres,  qui 
s'est  fait  mercenaire  de  la  plume  : 

GIBOYER. 

La  presse,  M.  le  marquis,  ne  donnait    pas  de  l'eau  à  boire,   vu  le  foisonnement 
des  journaux;  alors,  j'eus  l'idée  de  faire  une  série  de  biographies  contemporaines. 
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LE  MARQUIS. 

J'en  ai  lu  quelques-unes  ;  elles  étaient  fort  épicées. 

GIBOYER. 

Trop  épicées  î  N'avais-je  pas  pris  au  sérieux  moa  rôle  de  grand  justicier  ?  Imbé- 
cile !  J'écrivais  à  l'emporte- pièce  :  duels,  procès,  amendes,  tout  le  tremblement  ! 
Mon  éditeur ,  eflrayé,  suspendit  la  publication,  et,  quand  je  touIus  rentrer  dans  le 
journalisme,  je  trouvai  toutes  les  portes  barricadées  par  les  puissantes  inimitiés  que 
m'avait  créées  mon  petit  sacerdoce.  Et  cependant  Maximilien  allait  sortir  du  collège  ; 
je  voulais  lui  parfaire  son  éducation  ;  il  n'y  avait  pas  à  tortiller  ni  à  faire  la  bouche 
en  cœur  ;  je  mis  habit  bas  et  je  plongeai. 

LE  MARQUIS. 

Vous  plongeâtes  !  Qu'entendez-vous  par  là  ? 

GIBOYER. 

Vous  ne  connaissez,  vous  autres,  que  les  professions  à  fleur  d'eau  ;  mais  il  se  tri- 
pote dans  les  bas-fonds  cinquante  industries  vaseuses  que  vous  ne  soupçonnez  pas. 
Si  je  vous  disais  que  j*ai  tenu  un  bureau  de  nourrices  !  Tout  cela  n'est  pHs  très  res- 
taurant ;  mais  j'ai  un  estomac  d  autruche,  grâce  à  Dieu  !  J'ai  mangé  de  la  vache 
enragée  dans  les  bons  jours,  des  cailloux  dans  les  mauvais,  et  Maximilien  est  doc- 
leur  es  lettres,  docteur  es  sciences,  docteur  en  droit  !  11  a  voyagé  comme  un  fils 
de  famille  !  il  a  de  l'honneur...  comme  si  ça  ne  coûtait  rien  ! 

Voici  maintenant  le  journaliste  caractérisant  un  de  ses  confrères,  que 
nous  pouvons  nommer  aujourd'hui,  et  qui  n'est  autre  que  Louis  Veuillot. 

LE  MARQUIS. 

Déodat  avait  mille  francs-  par  mois  ;  le  comité  voulait  opérer  une  réduction  sur 
ce  chapitre;  mais  je  lui  ferai  valoir  vos  raisons, 

GIBOYER. 

Il  ne  voudra  peut-être  se  décider  que  sur  échantillon.  Si  je  vous  brochais  d'ici  à 
ce  soir  une  tartine  sur  Déodat  I 

LE  MARQUIS. 

Possédez-vous  assez  bien  sa  manière  ? 

GIBOYER. 

Parbleu  !  pour  m  en  servir  en  la  définissant,  elle  consiste  krouUr  le  libre-penseur, 
à  tomber  le  philosophe,  en  un  mot,  à  tirer  la  canne  et  le  bâton  devant  Tarche.  Un 
mélange  de  Bourdaloue  et  de  Turlupin;  la  facétie  appliquée  à  la  défense  des  choses 
saintes.  Le  dies  irœ  sur  le  mirliton  ! 

LE    MARQUIS. 

Bravo  !  tournez  ces  griffes-là  contre  nos  adversaires,  et  tout  ira  bien. 

Voilà  un  sujet  tout  neuf,  que  j'ai  choisi  à  dessein,  et  qui  n'existait  pas 
dans  la  vieille  comédie.  Le  point  de  départ  se  trouve  dans  Casimir  Dela- 
vigne  et  le  point  d'arrivée  dans  Emile  Augier. 

Et  maintenant  je  ne  puis  que  vous  répéter,  en  terminant,  ce  que  j'ai 
dit  au  début  de  cet  entretien.  Le  talent  de  G.  Delavigne  importe  peu.  Son 
œuvre  a  été  de  maintenir,  à  travers  le  lyrisme  romantique,  qui  faisait 
courir  un  danger  à  l'art  dramatique,  ce  qui,  dans  l'école  nouvelle,  devait 
durer.  G.  Delavigne  s'est  trompé  en  croyant  qu'une  conciliation  était 
possible  entre  romantisme  et  classicisme;  mais,  si  nous  devons  juger  les 
écrivains  d'après  leur  œuvre,  nous  pouvons  dire  de  celle  de  G.  Delavigne 
qu'elle  a  été  bonne.  L.  M. 
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COURS  DE  M.  FABIÂ. 

(Facultés  des  Lettres  de  Lyon.) 


L'historien  romain. 


II 


A  Titinius  Capito,  qui  lui  a  conseillé  d'écrire  l'histoire,  voici  ce  que  Pline 
le  Jeune  répont  en  substance  (i)  :  «  Tu  n'es  pas  seul  à  me  donner  ce  coq- 
seil,  et  je  suis  tout  disposé  à  le  suivre  :  non  que  je  croie  la  tâche  facile, 
mais  parce  qu'elle  me  semble  belle  entre  toutes.  Je  ne  demande  que  le 
délai  nécessaire  pour  la  refonte  de  mes  plaidoyers.  Dès  à  présent,  pense  à 
choisir  l'époque  qu'il  vaut  mieus  que  je  traite.  Si  c'est  une  époque  an- 
cienne, déjà  racontée  par  d'autres,  mes  matériaus  seront  prêts,  mais  il 
faudra  collationner  les  divers  récits,  besogne  pénible.  Si  c'est  une  époque 
récente,  non  encore  traitée,  j'encourrai  de  graves  ressentiments  et  je 
récolterai  peu  de  reconnaissance  ».  Pline  n'ajoute  pas,  mais  cela  va  de 
soi,  que,  dans  ce  dernier  cas,  il  lui  faudra  préparer  lui-même  ses  maté- 
riaus. La  distinction  qu'il  établit,  dans  cette  curieuse  lettre  à  Capiton,  au 
point  de  vue  de  la  préparation  de  l'œuvre  historique,  entre  les  temps  qui 
ont  déjà  eu  des  historiens  et  cens  ausquels  nul  historien  n'a  encore  touché, 
tous  les  historiens  romains  l'ont  faite  avant  lui  dans  la  pratique.  La 
méthode  qu'il  indique,  avec  la  tranquille  assurance  d'un  homme  qui  n'en 
conçoit  pas  d'autre,  tous  l'ont  suivie. 

Pour  le  Romain,  qui  veut  raconter  de  nouveau  une  époque  ancienne^ 
les  matériaus  sont  prêts,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  à  s'inquiéter  des  sources 
premières.  Le  dépouillement  des  documents  originaus  a  été  fait  par  ses 
devanciers  ;  recommencer  leur  travail  serait  peine  perdue.  Ce  sont  les 
récits  antérieurs,  ce  sont  les  sources  dérivées,  qu'il  prendra  pour  point  de 
départ.  Au  siècle  d'Auguste,  bien  des  monuments  de  la  plus  haute  anti- 
quité subsistaient  encore,  précieusement  conservés  ;  on  pouvait  lire,  gra- 
vés sur  des  tables  ou  des  colonnes  d'airain,  les  lois  royales  et  tribuni- 
iennes,  les  traités  conclus  avec  les  Sabins,  les  Gabiens,  les  Carthaginois, 
dessénatus-consultes,  des  plébiscites.  Tite-Live  n'est  pas  allé  déchiffrer  ces 
vieilles  inscriptions.  Il  n'a  pas  davantage  fouillé  les  archives  de  l'Etat  : 
annales  des  pontifes,  livres  des  magistrats  ;  et  les  archives  des  familles.  A 
quoi  bon  s'imposer  cette  besogne  interminable,  fastidieuse^  délicate,  qui 
eût  exigé  un  travailleur  acharné  et  un  éruditde  profession?  Fabius Pictor 


(1)  Ep,  V,  8. 
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et  d'autres  s'en  étaient  chargés  avant  lui  :  il  était  plus  simple  et  meilleut 
de  considérer  leurs  recherches  comme  définitives  et  de  faire  un  autre 
emploi  de  ses  propres  effprts.  Quand  Tacite  entreprent  d'écrire  l'histoire 
de  Tibère,  de  Caligula,  de  Claude  et  de  Néron,  il  marche  sur  les  traces 
J'Aufidius  Bassus,  de  Servilius  Notiianus,  de  Cluvius  Rufus,  de  Fabius 
Ruslicus,  de  Pline  l'Ancien.  Ses  devanciers  ont  travaillé  d'après  les 
sources  premières,  parce  qu'ils  n*ont  pu  faire  autrement.  Mais,  lui,  pour- 
quoi  perdrait-il  des  mois  entiers  à  compulser  la  volumineuse  collection 
des  procès-verbaus  du  Sénat  et  du  journal  de  Rome,  où  les  choses  impor*- 
tantes  sont  noyées  parmi  les  détails  insignifiants  ?  La  mine  a  été  exploi- 
tée. Pourquoi  lirait-il  les  mémoires  de  la  seconde  Agrippine,  de  Vêtus,  de 
Paulinus,  de  Corbulon?  Ses  auteurs  les  ont  lus.  De  même,  c'est  d'après 
une  source  dérivée,  la  seule  qui  puisse  le  conduire  si  loin,  d'après  Pline 
l'Ancien,  qu'il  raconte  l'année  des  quatre  empereurs  et  les  premiers 
temps  de  Vespasien.  Lorsque  cesse  enfin  le  récit  de  Pline,  Tacite,  à  son 
tour,  dépouille  les  archives,  s'entoure  de  documents  originaus,  prépare 
les  voies  aûs  historiens  de  l'avenir,  comme  ses  précurseurs  les  avaient 
préparées  pour  lui. 

Ainsi  l'historien  romain  méconnaît,  ou  pour  miens  dire,,  ignore  la  règle 
fondamentale  de  la  critique  historique.  Moins  attentif  à  la  qualité  de  sa 
matière  qu'aux  efl'ets  qu'il  en  pourra  tirer,  il  aime  miens  la  recevoir  d'une 
autre  main  dégrossie,  ordonnée,  à  demi-prête,  que  d'aller  la  découvrir 
lui-même  dans  l'amas  énorme  et  confus  des  documents  originaus,  où  il  la 
trouverait  brute,  éparse,  informe.  Il  ne  voit  qu'avantages  à  cette  méthode: 
économie  de  temps  et  d'efforts,  ennuis  évités.  II  ne  songe  pas  que  pour 
être  assuré  d'avoir  la  vérité  pure,  il  faut  la  puiser  à  sa  source;  que  toute 
sorte  d'altérations  volontaires  ou  involontaires  peuvent  la  corrompre  en 
chemin  ;  que,  les  esprits  étant  pour  la  vérité  ce  que  les  milieus  sont  pour 
la  lumière,  bien  peu  rendent,  sans  l'avoir  obscurci  ou  dévié,  le  rayon 
reçu. 

Non  seulement  l'historien  romain  ne  travaille  pas  d'après  les  sources 
premières,  quand  il  a  eu  des  devanciers  qui  les  ont  utilisées,  mais  encore 
son  récit  n'est  pas  le  moins  du  monde  la  fusion  totale  des  récits  antérieurs 
comparés  point  par  point  et  contrôlés  les  uns  par  les  autres.  Parmi  les 
sources  dérivées,  il  y  en  a  une  qui  est  choisie  pour  remplir  le  rôle  pré- 
pondérant de  source  principale:  les  autres  sont  réduites  au  rang  inférieur 
de  sources  accessoires.  Avant  Tacite,  trois  historiens,  sans  parler  des  rela- 
tions partielles,  avaient  composé  un  récit  général  du  règne  de  Néron  : 
Cluvius  Rufus,  Pline  l'Ancien  et  Fabius  Rusticus  ;  Tacite  n'a  nullement 
fondu  ensemble  ces  trois  récits;  il  a  pris  pour* base  celui  de  Cluvius  et  n'a 
fait  des  deus  autres  qu'un  usage  très  secondaire.  De  même,  pour  sa  qua- 
trième et  sa  cinquième  décades,  dans  la  foule  des  auteurs  qui  s'offraient  à 
lui,  Tite-Live  a  choisi  comme  guide  Polybe.  La  source  principale  fournit 
la  grande  masse  du  récit  ;  l'historien  la  suit  presque  constamment  et  de 
très  près.  Il  ne  l'abandonne  que  de  loin  en  loin,  momentanément,  pour 
demander  ans  sources  accessoires  une  addition,  une  rectification,  une  con- 
firmation. Ce  contrôle  partiel,  qui  quelquefois  aussi  s'exerce  au  moyen 
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des  sources  premières,  ne  porte  pas  toujours  sur  les  points,  en  réalite\ 
les  plus  importants  ;  Thistorien  s'y  livre  un  peu  au  gre  de  sa  fantaisie.  Il 
n*a,  en  un  mot,  rien  de  rigoureus  et  de  scientifique. 

L'historien  romain  n'a  pas  su  se  précautiouner  contre  1  erreur  par  les 
moyens  les  plus  sûrs.  Sa  critique  n'a  pas  la  précision,  le  tact,  les  scrupules 
de  la  critique  moderne.  Son  bon  sens   Ta  cependant  muni  de  quelques 
règles  élémentaires.  Tite-Live,  s'étant  aperçu,  un  peu  tard,  il  est  vrai, 
que  Valérius  Antias  est  un  hâbleur,  ne  le  cite  plus  qu  avec  défiance  ;  il 
sait  aussi  que  Licinius  Macer  ne  mérite  pas  toujours  d'être  cru,  parce 
qu'il  a  cherché,  ans  dépens  du  vrai,  la  gloire  de  sa  famille.  Tacite,  quand 
il  s'agit  de  Sénèque,  n'accorde  pas  une  autorité  absolue  à  Fabius  Rusti- 
cus  qui  peut  avoir  trop  loué  le  philosophe  dont  il  a  été  l'ami  et  le  protège. 
Il  est  convaincu  que  l'hiàtoire  des  empereurs  julio-claudiens  a  été  altérée, 
de  leur  vivant,  par  la  fiatterie  ;  après  leur  mort,  par  la  haine.  Le  temps 
où  le  témoin  utilisé  a  vécu,  son  caractère,  sa  situation,  les  infiuences  de 
toute  sorte  qui  ont  pu  agir  sur  lui,  augmentent  ou  affaiblissent  sa  valeur: 
c'est  un  axiome  que  les  historiens  romains  ne  perdent  guère  de  vue.  Mais 
s'ils  n'oublient  pas  de  poser  à  leurs  auteurs  cette  question  :  qui  êtes- vous  ? 
ils  négligent  davantage  de  leur  demander  :  où  vous  êtes- vous  renseignes? 
D'ailleurs,  ce  n'est  pas  au  témoin  seul  qu'il  fajut  faire  subir  un  examen 
sévère,  c'est  aussi  au  témoignage.  Le  critérium  favori  de  l'historien  romain 
est  la  vraisemblance  :  critérium  légitime,  à  coup  sûr,  mais  dont  il  convient 
de  ne  se  servir  qu'avec  beaucoup  de  discrétion  et  de  prudence,  parce  qu  il 
est  subjectif  Dépourvus  de  règles  plus  certaines,  Tite-Live  et  Tacite  sont 
portés  à  s'en  exagérer  la  valeur,  en  font  un  usage  trop  fréquent  et  sou- 
vent hasardeus.  Enfin,  lorsque  l'historien  romain  se  trouve  en  présence 
de  plusieurs  versions  sur  le  même  fait,  s'il  se  décide  à  choisir  entre  elles, 
s'il  ne  se  résigne  pas  à  les  énumérer  sans  discussion,  son  chois  est  déter- 
miné tantôt  par  cette  même  règle  de  la  vraisemblance,  tantôt  par  d'autres 
considérations  aussi  peu  ou  moins  scientifiques.  L'opinion,  qui  est  garantie 
par  la  majorité  des  sources,  obtient   facilement  leur  adhésion,  ou  mieus 
encore  celle  que  recommande  la  source  principale,  qui  confère  naturelle- 
ment, à  tout  ce  qu'elle  rapporte,  une  autorité  considérable.   Tite-Live, 
esprit  conciliant  et  patriote  pieus,  incline  volontiers  du  côté  de  la  version 
la  plus  modérée  ou  la  plus  favorable  à  Rome  ;  Tacite,  entraîné  par  son 
pessimisme,  penche  d'ordinaire  vers  la  plus  sombre.  Il  arrive  aussi  qu'en 
amateurs  qu'ils  sont,  des  beaus  récits;  eus  et  les  autres,  ils  prennent  tout 
simplement  la  plus  dramatique,  la  meilleure  au  point  de  vue  littéraire.La 
critique  de  1  historien  romain  est,  en  somme,  incomplète,  indécise,  super- 
ficielle Dans  l'appréciation  et  le  triage  de  ses  matériaus,  il  est  très  insuffi- 
samment armé  contre  les  causes  multiples  d'erreur  qui  sont  hors  de  lui 

ou  en  lui.  ^,   .,       ^  ,, 

Incapable  de  se  procurer  le  vrai  dans  toute  sa  pureté,  il  ne  le  possédera 
pas  non  plus  dans  toute  sa  plénitude.  Il  n'a  pas  une  curiosité  assez  ouverte, 
une  érudition  assez  vaste.  Il  se  renferme  trop  exclusivement  dans  ce  qni 
est  son  sujet  au  sens  le  plus  étroit  du  mot  ;  il  le  connaîtrait  beaucoup 
mieus,  s'il  en  avait  parcouru  les  alentours.  Virgile,  quoiqu'il  fût  d'une 
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santé  très  délicate,  entreprit  de  visiter  la  Grèce  et  TAsie  pour  être  en 
mesure,  dit-on,  de  donner  plus  d'exactitude  aus  descriptions  de  VEnéide- 
Les  historiens  romains  ont  été,  sous  ce  rapport,  moins  scrupuleus  que  le 
poète.  Salluste  a  vu  la  Numidie,  et  Tacite,  peut-être  les  bords  du  Rhin  ; 
c'est  que  les  hasards  de  leur  carrière  les  y  ont  conduits.  Tite-Live  a  pro- 
bablement visité  les  Alpes,  au  pied  desquelles  il  est  né.  Mais  ils  n'ont  pas 
voyagé  sans  autre  but  que  de  connaître  les  pays  où  s'étaient  passés  les 
événements  qu'ils  voulaient  raconter  ;  aussi  leurs  descriptions,  faites, 
non  d'après  des  impressions  personnelles,  mais  d'après  des  renseigne- 
ments indirects,  plus  ou  moins  exacts,  souvent  d'après  un  auteur  qui  lui- 
même  n'avait  pas  vu  leslieus  dont  il  parlait,  sont-elles  vagues  ou  fausses. 
Tite-Live  ignore  les  choses  essentielles  sur  la  topographie  de  Syracuse  ; 
Tacite  se  figure  que  les  côtes  de  la  mer  du  Nord  ressemblent  au  littoral 
de  l'Italie.  Ils  sont  presque  aussi  peu  curieus  d'ethnographie  que  de  géo- 
graphie. Ils  ne  se  doutent  guère  que  les  mœurs  de  la  nation  peuvent 
avoir,  dans  l'explication  des  faits  historiques,  au  moins  autant  de  part 
que  les  passions  des  individus.  L'incompétence,  en  matière  d'art  militaire, 
de  tous  cens  qui  n'ont  pas  servi  et  commandé,  se  trahit  à  chaque  ligne 
dans  leurs  récits  de  guerre.  Sans  doute,  il  n'est  point  nécessaire,  pour 
écrire  l'histoire,  d'avoir  approfondi  les  secrets  de  la  stratégie  et  de  con^ 
naître,  comme  un  homme  du  métier,  les  ressources  de  la  tactique.  Mais  si 
Ton  n'a  même  pas  les  premières  notions  de  ces  choses,  comment  faire 
comprendre  à  ses  lecteurs  une  série  de  marches  ou  un  plan  de  bataille  ? 
Tacite  a  mérité  d'être  appelé  par  M.  Mommsen  «  le  moins  militaire  des 
bistoriens  »  ;  rien  de  plus  obscur,  en  effet,  que  ses  récits  des  campagnes 
de  Gorbulon  ou  de  la  guerre  de  Vitellius  contre  Othon.  On  sent  fort  bien, 
à  les  lire,  qu'en  ces  parties  de  son  œuvre  il  est  dépaysé  :  aussi  a-t-il  grande 
hâte  d'en  sortir  ou,  du  moins,  d'arriver  au  dénouement,  à  la  bataille, 
passant  le  plus  rapidement  possible  sur  les  manœuvres  préliminaires 
dont  il  n'a  ni  l'intelligence  ni,  par  suite,  la  curiosité.  De  même  Tite-Live. 
D'ailleurs,  ces  récits  eus-mêmes  de  batailles,  dans  lesquels  ils  se  com- 
plaisent, parce  qu'ils  peuvent  y  étaler  les  richesses  de  leur  style  et  les 
lieus  communs  oratoires,  ont  en  général  deus  graves  défauts  :  l'obscurité 
et  la  banalité.  N'ayant  jamais  quitté  la  toge,  habitués  dès  leur  enfance  à 
l'air  du  forum,  ce  qu'ils  préfèrent  à  tout  le  reste,  c'est  l'histoire  intérieure 
de  Rome:  ce  sont  les  assemblées  du  peuple,  les  séances  du  Sénat,  les 
séditions,  les  procès  mémorables.  L'histoire  des  provinces  est  sacrifiée  ; 
pour  que  l'historien  se  souvienne  qu'elles  existent,  il  faut  qu'il  s'y  pro- 
duise quelque  grave  événement  ;  et,  même  alors,  si  l'événement  n'est  pas 
de  nature  à  fournir  un  beau  récit,  un  coup  d'œil  rapide  met  l'historien  en 
pais  avec  sa  conscience,  et  son  regard  dédaigneus  se  détourne  sur  des 
tableaus  plus  dignes  de  le  retenir.  La  cité  romaine  s'est  agrandie  ;  mais 
non  l'horizon  de  l'historien  romain. 

III 

Sa  méthode  d'investigation  et  de  critique  n'a  pu  lui  procurer  qu'une 
vérité  partielle  et  imparfaite.  Que  va-t-elle  devenir  entre  ses  mains  ? 
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Saura-t-il  la  transmettre,  telle  quelle,  à  seslecteurs?  Non,  il  ramoindrira 
encore,  parce  que,  dans  son  exposition,  il  fera  passer,  bien  avant  le  souci 
de  l'exactitude,  la  recherche  de  Tagrément. 

L'historien  moderne  se  croit  tenu  de  produire  ses  autorités  et  de  faire 
connaître  ce  qu'il  emprunte  à  chacune  d'elles  ;  il  remplit  ainsi  un  double 
devoir  de  probité,  à  légard  de  ses  sources,  à  l'égard  de  ses  lecteurs.  Il 
témoigne  publiquement  de  la  reconnaissance  qu'il  doit  aus  unes,  il  met 
les  autres  en  état  d'apprécier  par  eus-mêmes  la  valeur  de  ses  propres 
affirmations.  En  principe,  l'historien  romain  ne  cite  pas  ses  sources.  Il 
n'éprouve  pas  le  besoin  de  s'avouer  redevable  envers  ses  devanciers:  la 
matière  historique  qu'il  a  prise  chez  eus,  ils  l'avaient  prise  eus-mêmes  à 
d'autres  sources,  premières  ou  dérivées;  ceux  qui  viendront  plus  tard 
pourront  la  prendre  chez  lui  ;  elle  passe  de  main  en  main  et  n'appartient 
à  personne.  Quant  à  ses  lecteurs,  il  leur  a  promis  d'être  véridique;  il  est 
honnête  et  connu  pour  tel.  Exiger  davantage  de  lui,  ce  serait  lui  faire 
injure,  mettre  en  doute  sa  bonne  foi  ou  son  intelligence  D'ailleurs, 
Romains  comme  lui,  ils  n'auront  garde  de  se  montrer,  sous  ce  rapport, 
diiliciles  à  satisfaire.  Les  citations,  les  discussions  critiques,  seraient  donc 
inutiles;  elles  seraient,  en  outre,  d'un  effet  déplorable  au  point  de  vue 
artistique;  elles  interrompraient  et  alourdiraient  le  récit  qui,  sans  elles, 
marche  d'une  allure  égale  et  harmonieuse.  Si,  pourtant,  l'historien  veut 
laisser  à  qui  de  droit  la  responsabilité  d'une  affirmation,  il  nomme  ses 
sources,  ou  bien  encore  s  il  constate  entre  elles  un  désaccord  qui  lui 
paraisse  valoir  la  peine  d'être  noté.  Mais  ce  sont  là  des  cas  exceptionnels. 
Comme  la  plupart  des  auteurs  dont  les  grands  historiens  romains  ont  pu 
se  servir,  sont  aujourd'hui  perdus,  ce  silence  presque  constant  nous  met 
dans  un  grand  embarras,  nous  autres  modernes,  qui^  plus  exigeants  que 
les  lecteurs  anciens,  voudrions  savoir  quelle  est,  en  définitive,  l'origine  et, 
par  conséquent,  la  valeur  de  nos  connaissances  sur  l'antiquité  romaine. 
Le  problème  des  sources  est  à  la  fois  l'un  des  plus  intéressants  et  Tun  des 
plus  difficiles  qui  se  posent  à  la  curiosité  philologique. 

L'historien  romain  évite  aussi  d'intercaler  dans  son  exposition  des  textes 
authentiques,  formules  de  prières,  traités,  discours  ou  autres.  Ces  mor- 
ceaus  d'un  style  différent,  le  plus  souvent  archaïque  ou  informe^  feraient 
disparate,  gâteraient  la  belle  unité  de  son  propre  style;  ce  seraient  sur 
un  splendide  manteau  de  pourpre  des  pièces  d'une  étoffe  vulgaire.  Tite- 
Live  ne  transcrira  pas  l'hymne  que  Livius  Andronicus,  sur  l'ordre  des 
magistrats,  composa  en  l'honneur  de  Junon  et  fit  chanter  par  un  chœur  de 
jeunes  filles.  «  Ce  chant,  que  pouvaient  louer  les  esprits  incultes  de  ce 
temps,  si  on  le  rapportait  aujourd'hui,  dit-il,  choquerait  et  paraîtrait 
informe  (1).  »  Si,  par  exception,  sa  piété  patriotique  triomphant  de  sa 
répugnance  littéraire,  il  lui  arrive  de  citer  une  vieille  formule,  comme 
la  prière  de  Décius,  il  s'en  excuse  en  des  termes  qui  montrent  qu'il  ne 
recommencera  pas  souvent  (2).  Il  a. eu  sous  les  yeus  les  vrais  discours  de 


(1)  xviiï,  37. 

:  (2; Mil,  41. 
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Caton  TAncien,  et  il  les  a  refaits  à  l'usage  de  ses  lecteurs.  De  même  Sal- 
luste  a  refait  les  discours  qili  furent  prononcés  au  Sénat  dans  la  séance  où 
se  décida  le  sort  des  complices  de  Gatilina,  et  que  des  sténographes  avaient 
recueillis;  et  si  nous  possédons  le  texte  original  du  discours  par  lequel 
Tempereur  Claude  demanda  pour  les  Gaulois  le  droit  de  briguer  les  hon- 
neurs à  Rome,  ce  n'est  pas  a  Tacite  que  nous  le  devons,  mais  aus  tables 
de  bronze  conservées  dans  votre  musée.  Nos  historiens  modernes  ont  une 
conscience  plus  austère,  et  nous  avons,  nous,  leurs  lecteurs,  un  goût  plus 
large  :  ils  mettent  le  vrai  bien  au-dessus  du  beau,  et  nous  estimons  que, 
loin  de  déparer  leur  narration,  les  vieux  textes  cités  lui  donnent  de  l'iii- 
térét  et  de  la  saveur. 

C'est  pour  obéjr  à  la  même  loi  de  dignité,  que  l'historien  romain  écarte 
dédaigneusement  les  détails  insignifiants.  5'i 's  sont  vraiments  tels,  il  a 
raison,  et  Tacite  affirme  à  bon  droit  que  le  rôle  de  l'histoire  n'est  pas 
celui  d'une  gazette  (1);  Mais  combien  de  menus  faits,  qui  ont,  après  tout, 
leur  importance,  seront  rejetés  et  perdus  pour  l'histoire,  parce  qu'ils  ris- 
queraient de  donner  à  une  narration,  qui  doit  être  noble  et  agréable,  de 
la  sécheresse  ou  de  la  vulgarité?  «  Peut-être,  dit  Tacite  (2i,  la  plupart  des 
faits  que  j'ai  rapportés  et  de  cens  que  je  rapporterai  encore,  sembleront 
petits  et  indignes  de  l'histoire,  je  le  sais  ;  mais  on  ne  doit  pas  comparer  ces 
Annales  aus  monuments  qu'ont  élevés  les  historiens  de  l'ancienne  répu- 
blique. De  grandes  guerres,  des  prises  de  villes,  des  roisvaincus  et  captifs, 
et,  au  dedans,  les  querelles  des  tribuns  et  des  consuls,  les  lois  agraires  et 
fruraentaires,  les  rivalités  de  la  plèbe  et  des  nobles,  offraient  à  leurs  récits 
une  vaste  et  libre  carrière.  La  mienne  est  étroite,  et  mon  travail  sans 
gloire.  »  Si  l'histoire  écarte  avec  mépris  les  détails  jugés  minimes,  elle 
repousse  avec  dégoût  les  détails  trop  réalistes.  Certes,  nous  ne  lui  en  vou- 
lons pas  d'avoir  de  la  pudeur  et  de  la  délicatesse  ;  mais  qu'elle  se  tienne  en 
garde  contre  la  pudibonderie  et  la  sensiblerie.  Nous  préférons,  en  somme, 
et  de  beaucoup.  Tacite  avec  ses  omissions  et  ses  réticences,  à  Suétone  avec 
ses  anecdotes  obscènes  ou  répugnantes.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  nous 
empêcher  de  regretter,  même  au  point  de  vue  littéraire,  que  Tacite,  dans 
<^rtains  cas,  ait  reculé  devant  la  trivialité  ou  la  crudité  d'un  détail  expres- 
sif. Quand  Suétone  (3)  nous  montre  Vitellius,  traqué  par  les  soldats  de 
Vespasien,  se  réfugiant  dans  la  loge  de  son  portier,  se  barricadant  avec  le 
lit  et  le  matelas,  nous  avons  une  impression  très  forte  de  sa  lâcheté  et  de 
sa  misère;  Tacite  dit  (4),  noblement,  mais  faiblement,  qu'il  se  cacha  dans 
un  réduit  ignoble.  Une  des  pages  les  plus  justement  célèbres  des  Histoires 
est  le  tableau  de  la  visite  de  Vitellius  aus  champs  de  Bédriacum,  quarante 
jours  après  la  bataille  (5).  Tacite  a  décrit,  de  la  façon  la  plus  saisissante, 
le  contraste  de  la  plaine  couverte  de  cadavres  tombant  en  pourriture  et 


(1)  Ann.,  XIII.  3i. 

(2)  Ann,,  IV,  32. 

(3)  Vitellius,  17. 

(4)  ^i.^<.,  111,85. 

(5)  Hist.,  H,  70. 
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des  routes  jonchées,  comme  pour  un  triomphateur,  de  lauriers  et  de  roses: 
«  Vitellius  ne  détourna  pas  les  yeus  :  il  vit,  sans  frissonner,  tant  de  milliers 
de  citoyens  privés  de  sépulture.  »  Combien  plus  expressive  est  dans  Sué- 
tone (1)  la  peinture  de  cette  insensibilité  bestiale  !  «  Comme  certains  se 
détournaient  avec  horreur  devant  les  cadavres  en  putréfaction,  il  osa 
déclarer  qu'un  ennemi  tué  sent  très  bon,  surtout  si  c'est  un  concitoyen. 
Néanmoins,  pour  combattre  l'effet  des  odeurs  pestilentielles,  il  fit  apporter 
du  vin  en  abondance,  but  et  fit  boire  autour  de  lui.  »  Ce  n'est  pas  toujours 
à  cause  de  sa  grossièreté  que  le  détail  précis  est  remplacé  par  une  désigna- 
tion générale.  Ce  vague  est  souvent  aussi  un  artifice  destiné  à  dramatiser 
le  récit,  en  donnant  ans  choses  une  importance  qu'elles  n'ont  pas.  Tite- 
Live  se  gardera  bien  d'énumérer  les  objets  dont  se  composait  le  riche 
butin  que  les  Romains  primitifs  rapportaient  de  leurs  expéditions  victo- 
rieuses contre  les  bourgades  voisines.  Une  sédition  éclate  au  camp  des 
prétoriens  :  «  Les  soldats,  dit  Tacite  (2),  massacrent  les  centurions  les  plus 
sévères  ».  Le  nombre  exact  eût  amoindri  Teffet  du  récit;  car  Plutarque  (3) 
nous  apprend  que  deus  centurions  seulement  périrent. 

Ces  omissions,  ces  adoucissements,  ces  grossissements  et  d'autres  altéra- 
tions de  la  vérité  que  nous  devons,  pour  aujourd'hui,  passer  sous  silence, 
sont  volontaires  et  ménagent  des  effets  artistiques  déterminés,  ausquels 
l'historien  romain  a  cru  pouvoir,  sans  grand  inconvénient,  sacrifier  la  ri- 
goureuse exactitude.  Pour  évaluer  avec  justesse  le  dommage  que  le  vrai, 
tel  qu'il  a  su  se  le  procurer,  subit  entre  ses  mains,  il  faut  tenir  compte 
aussi  des  altérations  involontaires,  de  celles  qui,  n'offrant  évidemment 
aucun  avantage  au  point  de  vue  littéraire,  ne  peuvent  passer  pour  autre 
chose  que  pour  des  négligences.  Sans  doute,  l'esprit  mémo  le  plus  scien- 
tifique et  le  plus  attentif  laisse  échapper,  au  cours  d'un  long  travail,  quel- 
ques unes  de  ces  fautes  ;  mais  chez  les  historiens  romains  la  proportion 
en  est  assez  forte  pour  qu'on  ait  le  droit  de  leur  adresser  le  reproche  de 
légèreté.  Nous  l'avons  dit,  ils  apportaient  dans  l'histoire  des  habitudes 
mentales  très  fâcheuses,  qui  n'excusent  pas,  mais  qui  expliquent  toutes 
ces  faiblesses.  Pourquoi,  par  exemple,  sinon  parce  que  leur  esprit  est  ac- 
coutumé à  se  contenter  de  l'a  peu  près,  leur  chronologie  manque-t-elle 
presque  toujours  de  précision  ?  Il  est  rare  qu'ils  donnent  la  date  exacte 
.  d'un  fait  ;  la  plupart  du  temps,  ils  se  bornent  à  une  indication  vague  : 
la  même  année,  vers  la  même  époque j  bientôt  après;  un  chiffre  précis,  mis 
à  la  place  de  ces  formules  indéfinies,  aurait-il  compromis  en  rien  la  beauté 
du  récit  ? 

C'est  surtout  la  valeur  historique  de  l'exposition  qui  est  amoindrie  par 
les  défauts  dont  nous  venons  de  parler  ;  sa  valeur  littéraire  reste  fort 
grande.  L'art,  essentiellement  oratoire,  de  la  narration  n'a  pas  de  secrets 
pour  l'historien  romain.  Il  excelle  à  ordonner,  à  animer  toutes  les  parties 
d'un  récit.  Il  s'y  applique,  d'ailleurs,  de  tout  son  talent  et  de  toutes  ses 

(1)  Vitellius,  10.  : 

(2)  Hist.,!,  80. 

(3)  Olhon,  3.  >     .  .  • 
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ressources.  On  peut  même  trouver  qu'il  les  prodigue,  ces  ressources,  et 
qu'il  vaudrait  mieus  pour  lui  avoir  apporté  de  Técole  et  du  forum  une 
moins  riche  provision  d'artifices  et  de  lieus  communs.  Il  a  des  phrases 
toutes  faites,  des  développements  tout  prêts,  qui  lui  reviennent  inévita- 
blement à  la  mémoire  aussi  souvent  que  se  présente  une  situation  don- 
née. Combien  de  fois  ne  nous  a-t-il  pas  décrit  la  même  bataille,  la  même 
prise  de  ville,  la  même  consternation  de  Rome  à  la  nouvelle  d*un  dés- 
astre national  ?  Son  goût  pour  les  généralités  brillantes  se  manifeste 
également  par  les  digressions  qui  interrompent  le  récit  aus  bons  endroits, 
reposant  le  lecteur  et  Tinstruisant.  Ces  bons  endroits,  dès  qu'il  a  un  mor- 
ceau de  ce  genre  à  placer,  l'historien  les  trouve  sans  peine  ;  la  première 
occasion  venue  lui  est  bonne,  et  même  le  premier  prétexte.  Vespasien  vi- 
site le  temple  de  Sérapis;  Tacite  s'empresse  de  nous  raconter  tout  ce  qu'il 
sait  de  la  légende  du  dieu  égyptien  (1).  Une  modification  à  la  loi  Papia 
Poppaea  est  proposée  au  sénat  ;  Tacite  ouvre  une  parenthèse  pour  disser- 
ter sur  les  origines  du  droit  et  l'histoire  de  la  législation  romaine  |2).  Les 
introductions  de  Salluste  sont  des  hors-d*œuvre  encore  plus  faiblement 
motivés.  Ces  dissertations  de  morale,  si  élevées  et  si  soignées,  n'ont  au- 
cun rapport  avec  le  sujet,  et  il  est  permis  de  trouver  qu'elles  ne  convien- 
nent pas  à  la  personne  de  l'auteur  ;  déjà  les  anciens  en  souriaient  ou  s'en 
indignaient  (3),  songeant  que  cet  austère  moraliste  avait  voulu  être  un 
peu,  lui  aussi,  le  gendre  de  Sylla  et  que  Milon,  le  gendre  légitime,  lui 
avait  fait  donner  les  étrivières.  Orateur  et  moraliste,  l'historien  ne  sau- 
rait se  résigner  à  raconter  sans  plaider  et  sans  enseigner.  On  le  devine 
toujours  présent  derrière  ses  personnages  ;  et,  quand  il  croit  le  moment 
opportun,  il  les  écarte,  s'avance  au  premier  plan,  invite  le  lecteur,  en 
termes  éloquents,  à  les  admirer  ou  à  les  condamner.  Ainsi,  Tite-Live  ne 
laisse  point  partir  pour  la  Crémère  les  trois  cent  sis  Fabius  avant  de  nous 
avoir  vanté  leur  noblesse  et  leur  patriotism.e  (4),  ni  Tacite,  égorger  Galba, 
avant  d'avoir  flétri  ces  soldats  parjures  qui,  au  pied  du  Capitole,  vont  as- 
sassiner leur  empereur,  un  vieillard  sans  défense  (S).  Mais  nulle  part  ce 
goût  immodéré  des  historiens  romains  pour  l'éloquence  ne  s'est  plus  lar- 
gement contenté,  comme  il  était  bien  naturel,  que  dans  les  discours. 

Ces  discours  sont  des  fictions.  Quand  l'historien  romain  a  pu  se  procu- 
rer ceus  qui  avaient  été  réellement  prononcés,  nous  avons  vu  qu'il  avait 
évité  de  les  transcrire  tels  quels  de  même  que  les  textes  authentiqués  en 
général.  D'ailleurs,  le  plus  souvent  il  n'a  pas  pu  se  les  procurer.  César 
sait-il  exactement  ce  que  le  farouche  Critognatus  dit  aus  Gaulois  enfermés 
dans  Alésia  et  réduits  à  la  famine,  pour  les  exhorter  à  tenir  bon  (6)  ;  ou 
Tacite,  par  quelles  paroles  Galgacus,  le  Breton,  avant  la  grande  bataille 


(i)  //i«r.,  IV,  83  84, 

(2)  Ann.,  111,26-28. 

(3^  Aulu-Gelle,  XVil,  18. 

(4)  II.  49. 

C^)HUt.,  I,  40. 

(6j  De  bello  gaU.,  YII. 
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contre  Agricola,  enflamma  le  courage  de  ses  compatriotes  (1^  ?  Tite-Lhe 
ne  sait  pas  du  tout,  et  pourcause,  quel  langage  la  mère  de.  Coriolan  tint 
à  son  fils  sous  les  murs  de  Rome.  Qu'ils  aient  quelques  renseignements 
ou  qu'ils  n'en  aient  aucun,  peu  leur  importe  :  ils  trouvent  en  eux-mêmes, 
en  abondance,  de  quoi  faire  discourir,  et  discourir  éloquemment,  tous 
leurs  personnages.  Rien,  dans  l'historiographie  ancienne,  ne  nous  décon- 
certe, au  premier  abord,  et  ne  nous  choque,  comme  cet  usage  des  discours 
fictifs.  Il  s'explique  pourtant  et  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  se  justifier. 
Homère,  poète  épique,  peintre  de  la  vie  grecque,  compose,  naturellement, 
les  discours  de  ses  héros.  L'histoire  est  très  voisine  encore  de  l'épopée 
avec  Hérodote;  il  se  donne  la  même  licence.  Le  grave  Thucydide  conserve 
cet  artifice  qu'il  trouve  avantageus.  H  s'en  sert,  et  tous  ceux  qui  vien- 
dront ensuite  s'en  serviront,  pour  peindre  les  caractères  et  raisonner  les 
situations  ;  il  y  encadre  la  philosophie  de  l'histoire.  Et  dans  ce  mensonge, 
il  y  a  une  certaine  part  de  vérité  :  les  personnages  qu'il  fait  parler  n'ont 
pas  prononcé  le  discours  qu'il  leur  prête,  mais  ils  ont  prononcé  un  dis- 
cours :  1  éloquence  qui  tient  une  si  grande  place  dans  son  ouvrage,  ajoué 
un  rôle  très  important  dans  les  événements  qu'il  raconte.  L'usage  n'était 
pas  pour  déplaire  aus  historiens  rhéteurs,  comme  Théopompe.  II  fut  im- 
porté à  Rome  par  Caelius  Antipater  et  accepté  à  peu  près  sans  contesta- 
tions. Il  nous  a  valu  d'admirables  pages  d'éloquence,  et,  pour  nous,  qui 
sommes  privés,  sauf  les  discours  de  Cicéron,  de  presque  tout  ce  que  le 
génie  latin  a  produit  dans  le  genre  oratoire  proprement  dit,  les  plus  grands 
orateurs  de  Rome  sont,  après  l'orateur  Cicéron,  les  historiens  César,  Sal- 
luste.  Tite-Live  et  Tacite.  Mais,  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur 
de  leurs  discours,  ils  n'en  ont  pas  moins  ce  vice  capital,  qu'il  sont  faus, 
qu'ils  constituent,  de  la  partde  l'historien,  un  mensonge  flagrant  et  avoué; 
qu'en  ces  parties  de  son  œuvre,  n'écrivant  plus  la  relation  de  la  vérité, 
mais  composant  un  rôle,  l'historien  doit  quitter  ce  nom  pour  prendre  celui 
de  poète  dramatique.  Même  si  nous  le  considérons  comme  tel,  il  n'est  pas 
sans  reproche.  Excellents  en  soi,  ses  discours  sont  mauvais  par  rapport 
aus  personnages  à  qui,  il  les  prête,  toutes  les  fois,  et  le  cas  est  fréquent, 
qu'ils  ne  conviennent  pas  à  leurs  temps,  à  leurs  mœurs,  à  leur  situation. 
Sur  le  champ  de  bataille  de  Cannes,  blessé,  entouré  d'ennemis,  dans  l'é- 
motion du.  désastre  qui  doit  le  bouleverser,  Paul-Emile  équilibre  les 
membres  de  ses  périodes,  établit  les  termes  de  ses  antithèses,  avec  une 
présence  d'esprit  bien  invraisemblable  (2)  ;  le  Gaulois  Critognatus  et  le 
Breton  Galgacus  déduisent  leurs  idées  avec  un  art  et  les  expriment  avec  une 
élégance  qu'ils  n'auraient  pu  apprendre  que  chez  un  professeur  de  rhéto- 
rique. Ce  n'est  pas  eus  que  nous  entendons,  c'est  l'historien  qui  s'est  mis  à 
leur  place,  mais  sans  sortir  de  son  époque  et  sans  oublier  son  éducation. 
Une  seule  chose  est  en  contradiction  avec  ce  caractère  oratoire  que  nous 
découvrons  partout  dans  l'exécution  de  l'œuvre  historique  romaine  r.c'est 
l'ordre  annalistique.  Les  pontifes,  rédacteurs  des  Grandes  Annales,  ins- 

(i)  Agric,  30-31  • 

{2)XXn,  49.  !( 
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crivaient  tous  les  faits  notables  de  l'année  :  lois,  guerres,  disettes,  pestes, 
prodiges, au  furet  à  mesure  qu'ils  se  produisaient,  de  sorte  que  le  dés- 
ordre de  ce  recueil  en  égalait  l'aridité.  Les  historiens  romains  ne  vont 
pas  jusqu'à  n'établir  aucun  classement  entre  les  événements  de  la  même 
année,  mais  presque  tous,  et  tous  les  plus  illustres,  ont  pris  pour  base  et, 
sauf  de  rares  exceptions,  observé  rigoureusement  ja  division  du  récit  par 
années.  C'était  même,  à  coup  sûr,  le  seul  trait  par  lequel  un  chef-d  œuvre 
littéraire,  comme  les  Annales  de  Tacite,  rappelât  encore  les  Annales  des 
pontites.  La  supériorité  de  l'ordre  logique  sur  Tordre  annalistique  est  évi- 
dente Il  est  malaisé  de  suivre,  quand  le  récit  en  est  divisé  en  autant  de 
parties  qu'elle  a  duré  d'années,  la  marche  d'un  événement  ou  d'une  série 
d'événements  connexes.  Entre  les  diverses  parties  se  placent  d'autres  ré- 
cits de  sujets  différents,  et  le  lecteur  désorienté  a  perdu  de  vue  le  com- 
mencement lorsque  arrive  la  fin.  L'attention  se  disperse,  Tinlérêt  s'affai- 
blit ;  l'impression  est  moins  nette,  moins  agréable  aussi,  que  celle  qui 
résulterait  d'un  tableau  unique.  L'historien  fait,  il  est  vrai,  de  son  miens 
pour  atténuer  les  inconvénients  du  système,  il  rejeté  et  résume  à  la  fin  de 
son  année  les  événements  secondaires,  si  bien  que  la  narration  des  événe- 
ments principaus,  à  peine  interrompue,  reprent  au  début  de  l'année  sui- 
vante. Mais  cet  expédient  n'est  pas  toujours  pratique.  Tacite  l'a  senti  ;  il 
a  réuni  parfois  des  événements  qui  appartenaient  à  plusieurs  années  con- 
sécutives, surtout  les  campagnes  d'une  même  guerre.  Et  pourtant  il  n'a 
pas  eu,  en  somme,  la  hardiesse  de  briser  le  cadre  traditionnel. 

Dans  cet  essai  rapide  sur  les  caractères  généraus  de  l'historiographie 
romaine,  la  critique  tient  beaucoup  plus  de  place  que  l'éloge,  et  la  con- 
clusion en  serait  que  Rome  n'a  pas  eu  de  grand  historien.  Mais,  en  étu- 
diant .l'historien  romain,  nous  avons  toujours  eu  présent  à  la  pensée, 
comme  terme  de  comparaison,  l'idéal  moderne  de  l'histoire.  Cette  mé- 
thode, qui  nous  a  permis  de  mesurer  le  progrès  accompli  par  l'esprit  hu- 
main, est  légitime  sans  nul  doute  ;  seulement,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'entre  les  deus  époques  ainsi  mises  en  parallèle  près  de  vingt  siècles  se 
sont  écoulés.  Abstenons-nous  donc  de  porter  un  jugement  trop  sévère. 
Constatons,  d'ailleurs,  que,  même  si  on  refusait  à  Rome  la  gloire  d'avoir 
produit  un  grand  historien,  il  lui  resterait  incontestablement  celle  d'avoir 
produit  de  grands  écrivains  dans  le  genre  historique.  Les  siècles  ne  l'ont 
en  rien  diminuée.  Nous  admirons,  autant  que  Cicéron  (1),  l'irréprochab  le 
nudité  du  style  de  César  ;  autant  que  Quintilien  (2),  l'immortelle  rapidité 
de  Salluste  et  la  douce,  la  limpide  abondance  de  Tite-Live  ;  nous  retrou- 
vons, dans  les  écrits  de  Tacite  qui  nous  sont  parvenus,  la  majesté  (3)  que 
Pline  le  Jeune  donnait  comme  la  marque  essentielle  de  son  éloquence  ;  et 
nous  disons  avec  respect,  appliquant  ans  œuvres  des  quatre  historiens  ro- 
mainsle  jugement  de  ce  même  Pline  sur  les  Histoires  de  son  ami  (4)  :  elles 

sont  assurées  de  l'éternité. 

Fabia.  . 

(l)Brttius.  75,  162.  ..    > 

(2)  X,  1.  102. 

(3)  Ed.  r.  11,17. 

(4)fîp.YI,  16,  et  vu,  33,  .  ' 
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HISTOIRE. 


COURS  DE  M.  SEIGNOBOS. 

{Sorbonne.) 


Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales 

au  dix-neuvième  siècle. 


LES  FORCES  MILITAIRES. 

Après  avoir  examiné  les  institutions  centrales,  par  lesquelles  s'exerce 
le  pouvoir  souverain,  dans  les  sociétés  contemporaines,  nous  allons  passer 
aux  opérations  accomplies  sous  la  direction  de  ce  pouvoir  souverain  ; 
chacune  d'elles  forme  une  branche  d'administration.  Nous  les  étudierons 
une  à  une,  dans  l'ordre  où  elles  se  sont  formées  en  Europe,  en  com- 
mençant parles  forces  militaires. 

Les  forces  militaires  sont  divisées  en  deux  services  séparés  :  armée  de 
terre  et  armée  de  mer  ;  mais,  comme  ils  sont  régis  par  des  règles  sem- 
blables, je  me  dispenserai  d'étudier  à  part  le  second  et  laisserai  de  coté 
la  marine.  Je  vais,  dans  une  première  partie,  parler  de  l'organisation  des 
forces  militaires  ;  dans  une  deuxième,  j'étudierai  leur  recrutement. 

I.  Organisation. 

A  répoque  contemporaine,  il  y  a  eu,  dans  les  conditions  matérielles,  des 
changements  considérables,  dont  il  est  facile  d'énumérer  les  principaux. 

—  On  a  renoncé  aux  petites  armées,  pour  opérer  avec  des  centaines  de 
mille  hommes  ;  les  armées  de  profession  ont  été  remplacées  par  les  na- 
tions armées.  Il  s'en  est  suivi  qu'on  a  abandonné  les  guerres  de  tacti- 
que, de  sièges,  pour  adopter  la  guerre  d'invasion,  comme  au  temps  des 
barbares, 

—  On  a  renoncé  aux  intendances,  qui  suivent  l'armée  et  la  nourrissent, 
aux  approvisionnements  encombrants,  pour  adopter  la  réquisition  ;  l'ar- 
mée vit  sur  le  pays,  comme  dans  la  guerre  de  Trente  Ans.  Le  général  est 
ainsi  dégagé  du  souci  des  vivres  ;  l'armée  peut  être  divisée  en  corps  plus 
nombreux  et  rendue  plus  mobile.  Par  suite,  le  service  d'éclaireurs  ac- 
quiert une  grande  importance. 

—  On  a  renoncé  à  la  ligne  régulière,  pour  adopter  la  colonne  et  les 
tirailleurs,  ce  qui  permet  d'opérer  sur  n'importe  quel  terrain.  Cette  trans- 
formation date  des  guerres  de  la  Révolution. 

*—  On  a  renoncé  aussi  à  payer  l'armée  avec  l'argent  du  trésor,  lors  de 
l'entrée  en  campagne,  pour  adopter  les  emprunts.  L'on  peut  ainsi  disposer 
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non  plus  seulement  des  économies  du  gouvernement,  mais  de  tout  le  cré- 
dit de  la  nation,  et  la  guerre  peut  être  prolongé^. 

—  Enfin,  on  a  perfectionné  les  armes  dans  Tinfanterie  et  Tartillerie  :  le 
fusil  à  capsule  a  été  remplacé  par  le  fusil  à  percussion  centrale,  se  char- 
geant rapidement  par  derrière  et  portant  plus  loin  ;  il  en  a  été  de  même 
des  canons.  Grâce  à  ces  perfectionnements,  le  combat  peut  se  livrer  à  des 
distances  plus  variées. 

Toutes  ces  transformations  tendent  au  même  but:  elles  donnent  au  gé- 
néral plus  de  ressources  en  hommes,  en  argent,  en  armes,  en  provisions, 
même  en  terrains  de  combat.  La  guerre,  en  un  mot,  s'est  agrandie  et 
diversifiée. 

Mais,  si  les  différentes  révolutions,  dont  nous  venons  de  parler,  ont 
complètement  bouleversé  Tart  militaire,  il  faut  reconnaître  qu'elles 
n*ont  presque  pas  modifié  l'organisation  de  l'armée,  qui,  dès  la  fin  du 
xviiie  siècle,  était  déjà  établie  à  peu  près  sur  le  même  modèle  dans  tous 
les  pays  ;  elle  n'a  été  modifiée  dans  aucun  de  ses  traits  essentiels.  Pour 
nous  en  rendre  compte,  analysons-en  rapidement  les  caractères  généraux; 
nous  verrons  qu'ils  sont  restés  presque  immobiles. 

l**La  direction  des  forces  militaires  appartenait  de  toute  ancienneté  au 
souverain  héréditaire  ;  il  Ta  conservée  même  en  pays  parlementaire.  On 
a  même  établi  dans  certains  pays  des  restrictions  spéciales  au  droit  de 
contrôle  des  autres  pouvoirs  :  c'est  ainsi  qu'en  Suède  et  Norwège  le  Con- 
seil imposé  au  roi  n'a  le  droit  que  de  donner  un  avis  en  matière  mili- 
taire. En  Allemagne,  les  souverains  se  sont  réservé  la  direction  de  l'ar- 
mée et  même  le  droit  de  déclarer  la  guerre.  En  France,  le  ministère  de 
la  guerre  a  été  le  dernier  terrain  où  a  essayé  de  se  maintenir  le  pouvoir 
personnel  du  chef  de  l'Etat  (Mac-Mahon).  Dans  les  républiques  d'Amé- 
rique, la  direction  des  forces  militaires  a  toujours  été  donnée  au  Président 
seul.  Bref,  partout  l'armée  et  la  marine  sont  sous  la  direction  immédiate 
du  pouvoir  exécutif. 

Dès  le  xvme  siècle,  elles  formaient  dans  tous  les  pays  des  services  dis- 
tincts, munis  chacun  d'un  ministre.  Ces  ministères  ont  subsisté  partout. 
Aux  Etats-Unis,  la  Constitution  a  créé  un  Secretary  for  uar,  qui  n'a  pas 
tardé  à  être  séparé  en  deux.  Le  seul  pays  où  la  centralisation,  au  début 
de  ce  siècle,  ne  fût  pas  complète  était  l'Angleterre,  qui  jouissait  d'un  ré- 
gime très  confus  ;  les  services  étaient  éparpillés  entre  le  Secretary  at  war^ 
hTreasuryy  le Howe secretary...  Cen'estqu*en  1852  que  commença  une 
réforme  graduelle,  qui  aboutit  enfin,  en  1870,  à  la  création  d'un  ministère 
complet  de  la  guerre,  le  War  office, 

2*»  La  division  du  personnel  suivant  les  occupations  est  à  peu  près 
achevée  au  xviiie  siècle.  Partout  on  a  reconnu  la  nécessité  de  séparer  les 
services,  et  on  a  constitué  les  mêmes  sections  :  infanterie,  cavalerie,  ar- 
tillerie, génie,  intendance,  corps  de  santé.  En  outre,  presque  tous  les 
Etats  ont  un  corps  d'élite,  qui  sert  de  garde  au  souverain,  la  garde. 

Il  n'y  a  presque  pas  eu  de  changement  de  ce  côté  :  on  s'est  contenté  de 
séparer  un  peu  plus  nettement  le  service  sanitaire  de  Tintendance.  Les 
tnonarchies  ont  en  général  conservé  la  garde  ;  les  républiques  l'ont  sup- 


^.r 


470  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

primée.  Mais  on  n'est  pas  d'accord  sur  la  question  des  corps  d'élite; 

3°  Le  groupement  des  corps  et  la  hiérarctiie  des  chefs  étaient  déjà  élaborés 
au  xviii"  siècle.  Les  anciennes  unités  administratives  de  la  compagnie  et 
du  régiment  existaient  partout  dès  le  xvi*  siècle;  le  bataillon,  unité  tac- 
tique, s'était  intercalé  entre  les'  deux  et  avait  été  universellement  adopté. 
Le  groupement  de  deux  régiments  en  brigade  était  général,  et  on  com- 
mençait à  employer  la  division.  Les  grades  étaient  déjà,  dans  la  corn- 
pagnie,  capitaine  et  lieutenants,  au  nombre  de  deux  (le  second  s'appelait 
enseigne  ou  cornette)  ;  il  y  avait  ensuite  le  commandant  à  la  tête  du 
bataillon,  le  colonel  et  le  général  brigadier.  Toute  cette  hiérarchie,  y 
compris  la  division,  est  établie  par  l'acte  du  Congrès  de  1792  pour  la 
militia  des  Etats-Unis. 

C'est  pendant  les  guerres  de  la  Révolution  que  la  division  est  devenue 
une  institution  permanente.  La  seule  grande  innovation  en  ce  siècle,  au 
point  de  vue  du  groupement  des  corps,  a  été  la  création  du  corps  d'armée: 
l'exemple  a  été  donné  par  Napoléon  dans  la  guerre  de  1804,  et  la  Prusse 
en  a  fait  une  institution  définitive^qui  a  été  introduite  dans  les  autres  Etats. 

4»  Partout  existait,  dès  le  xviiie  siècle,  la  distinction  en  officiers  et  bas- 
officiers  (caporaux,  sergents)  dont  le  recrutement  était  différent  :  les  offi- 
ciers venaient  des  classes  élevées  et  passaient  déjà  presque  partout  par  une 
école  militaire  ou  un  régiment  spécial  ;  les  bas-officiers  sortaient  des  rangs. 

La  distinction  a  subsisté  dans  presque  tous  les  grands  États.  Mais  la 
France  a  donné  l'exemple  d'unifier  les  deux  carrières  (encore  a-t-il  fallu 
un  système  d'école),  ot  les  autres  Etats  ont  dû  plus  ou  moins  l'imiter.  En 
Prusse,  il  y  a  deux  farons  d'entrer  dans  le  corps  des  officiers  comme  cadet 
(en  passant  par  une  école)  ou  comme  avantageur  (en  sortant  des  rangs). 
Cette  unification  ne  s'est  pas  faite  dans  la  marine,  où  la  distinction  entre 
officiers  et  sous-officiers  persiste. 

5°  La  situation  des  officiers  commençait  à  se  régler  au  xviir  siècle  ; 
l'œuvre  a  été  achevée  par  la  Révolution  :  l'officier  est  irrévocable  ;  son 
avancement  est  régulier;  il  a  droit  à  une  retraite  (depuis  la  Révolution) 
et  à  une  pension  pour  sa  veuve  ;  les  honneurs  militaires  et  un  rang  dans 
les  cérémonies  publiques  lui  sont  réservés.  Toute  cette  réglementation  est 
complète  au  xixe  siècle  et  à  peu  près  uniforme.  Le  rang  social  des  offi- 
ciers seul  varie,  suivant  que  le  peuple  est  plus  ou  moins  avancé  dans  le 
régime  représentatif;  en  général,  ce  rang  est  d'autant  plus  élevé  que  le 
pays  est  plus  arriéré. 

é®  Les  militaires  étaient  déjà  placés,  au  xvine  siècle,  au  point  de  \Tie 
du  droit,  dans  une  condition  d'exception.  Ils  étaient  soumis  à  une  juridic- 
tion spéciale  militaire,  avec  un  Code  pénal  particulier.  Ils  étaient  privés 
des  droits  politiques,  qui  se  répandaient  de  plus  en  plus.  Il  leur  fallait  une 
autorisation  pour  accomplir  certains  actes,  pour  se  marier  par  exemple, 
pour  publier  des  livres  ou  articles.  Les  militaires  formaient  donc  une 
classe  légalement  distincte.  Cette  distinction  a  persisté  au  xix*  siècle; 
elle  est  même  devenue  de  plus  en  plus  apparente,  parce  que  dans  la 
société  actuelle  toutes  les  autres  distinctions  légales  ont  disparu. 

B. 
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SCIENCE  DE  L'ÉDUCATION 


COURS  D£  M.  HENRI  MARION 

[Sorbonne) 


XVI. 

Des  moyens  pratiques. 

Nous  savons,  à  présent,  pour  quelles  fins  il  faut  élever  la  femme.  Nous 
savons  qu'il  faut  l'élever  le  mieux  possible,  pour  développer  en  eWe  toutes 
les  puissances  morales,  qu'il  faut  développer  son  indépendance,  dans  une 
juste  mesure,  dans  la  mesure  qui  est  nécessaire  pour  qu  elle  soit  une 
personoe  humaine.  Bref,  nous  devons  faire  en  sorte  qu'elle  soit  avec 
l'homme  sur  un  pied  d'égalité  morale.  Mais,  d'autre  part,  qui  dit  égalité 
ne  dit  pas  identité.  L'éducation  doit  mettre  la  femme  en  mesure  de  se 
suflBre  à  elle-même,  le  cas  échéant  ;  mais  elle  ne  doit  pas  avoir  pour  but 
de  la  faire  entrer  en  concurrence  avec  l'homme.  Ce  serait  faire  son  mal- 
heur et  le  malheur  de  la  société  ;  car,  dans  cette  lutte,  elle  serait  fatale- 
ment vaincue,  et  cette  lutte  augmenterait  les  divisions  dont  souffre  déjà 
notre  société. 

Le  but  de  l'éducation  étant  déterminé,  quels  sont  les  moyens  les  plus 
propres  à  l'atteindre  ?  Ce  ne  sera  pas  seulement  l'instruction.  Sans  doute, 
les  réformes  que  nous  proposerons  seront  surtout  relatives  à  l'instruc- 
tion, car  c'est  la  partie  de  l'éducation  la  plus  négligée  dans  le  passé.  On 
ne  croyait  pas  alors  que  la  femme  eût  droit  à  une  culture  aussi  raffinée 
que  l'homme.  L'évéque  de  Troyes  soutenait  cette  thèse,  l'appuyant 
sur  une  parole  de  Jésus-Christ  qui  n'avait  dit  qu'une  fois  :  «  Paissez  mes 
brebis  »,  tandis  qu'il  avait  dit  trois  fois  :  «  Paissez  mes  agneaux.  »  — 
Bref,  c'est  au  point  de  vue  de  l'instruction  que  le  progrès  a  eu  lieu.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'éducation  est  la  chose  capitale  et  qu'elle 
passe  même  avant  la  culture  de  l'esprit,  à  la  rigueur  ;  on  peut  être  très 
savant  et  mal  élev  é.  Cela  est  vrai  du  jeune  homme,  cela  est  encore  plus 
vrai  de  la  jeune  fille.  Si  elle  n'a  pas  certaines  habitudes  de  tenue,  certains 
goûts,  des  susceptibilités  et  des  répugnances  particulières,  elle  ne  sera  ja- 
mais une  femme  bien  élevée.  Un  homme,  d  une  naissance  obscure^  et  qui 
tient  de  son  origine  des  tendances  vulgaires,  pourra  se  faire  pardonner 
quelquefois  ses  défauts,  à  force  d'intelligence.  Il  n'en  va  pas  de  même  de 
la  femme.  Rien  ne  supplée  au  manque  d'éducation.  Chez  elle,  Tintelli- 
gence,  si  grande  qu'elle  fût,  ne  serait  pas  une  compensation  suffisante. 
Nous  avons  dit,  il  est  vrai,  que  la  femme  est  douée  d'un  don  d'imitation 
merveilleux  et  qu'elle  sait  bien  vite  prendre  le  ton  et  les  manières  d'un 
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milieu  étranger.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  cette  tenue  extérieure,  que  la 
femme  peut,  en  effet,  imiter  très  vite  ;  il  s'agit  du  fond  moral,  des  senti- 
ments, du  caractère,  de  Tâme  même,  et,  quand  l'éducation  n'a  pas  donné  à 
toutes  ces  tendances  la  noblesse  qui  convient,  le  mal  est  irréparable. 
En  effet,  il  y  a  ici  plus  qu'une  simple  lacune.  Il  n'y  a  pas  seulement 
absence  de  nobles  sentiments,  il  y  a  des  habitudes  vulgaires  contractées; 
il  y  a  des  sentiments  bas,  qui  ont  pris  racine,  je  ne  sais  quoi  de  défloré 
pour  jamais. 

Il  faut  donc  songer  tout  d'abord  à  l'éducation  de  la  jeune  fille.  Qui  la 
donnera?  —  Nous  pouvons  répondre  sans  hésiter,  la  mère.  Nul  n'est  plus 
propre  à  une  pareille  tâche.  Donc,  en  principe,  la  jeune  fille  doit  être 
élevée  dans  la  famille  et  par  la  mère.  Ce  sont  les  premiers  articles  de  notre 
pédagogie  pratique.  Du  reste,  presque  tous  nos  écrivains,  qui  ont  écrit 
sur  l'éducation  des  filles,  sont  d'avis  qu'il  faut  les  garder  dans  la  famille. 
Toute  pension  de  jeunes  filles  prétend  être  une  famille.  C'est  à  Rousseau 
que  nous  devons  ce  mouvement  d'opinion.  La  question  est  de  savoir  jus- 
qu'à quel  âge  la  mère  doit  garder  sa  fille  avec  elle.  Généralement  les 
parents  gardent  avec  eux  leur  garçon  jusqu'à  lâge  scolaire.  A  mesure  que 
celui-ci  grandit,  on  peut  dire  qu'il  a  moins  besoin  de  sa  famille.  Au  con- 
traire, la  jeune  fille  a  d'autant  plus  besoin  de  sa  mère  qu'elle  approche  plus 
de  Tadolescence.  C'est  à  cet  âge,  en  effet,  que  TinQuence  de  la  mère  doit 
s'exercer  pour  la  formation  de  l'esprit  et  du  cœur  de  la  jeune  fille. 
Saint-Simon  a  écrit  que  la  mère  peut  confier  sa  fille  pendant  de  courts 
instants  ;  mais  ne  l'abandonner  jamais.  Malheureusement,  bien  des  fa- 
milles, pour  des  raisons  parfois  futiles,  d'autres  fois  excellentes,  se  séparent 
de  bonne  heure  de  leurs  enfants.  C'est  là  un  fait  des  plus  regrettables, 
et  tout  à  fait  contraire  à  une  saine  pédagogie. 

C'est  surtout  en  France  que  cet  usage  est  répandu.  En  Allemagne  et  en 
Angleterre,  il  est  moins  en  honneur.  Nous  savons  quelles  résistances  a 
rencontrées  en  Allemagne  la  fondation  d'un  gymnase  de  fillçs.  LeReichstag 
a  renvoyé  la  question  au  gouvernement.  On  sait  ce  que  cela  veut  dire. 
Les  écrivains  sont  généralement  opposés  à  ce  système  d'éducation.  Von 
Raumer  veut  que  la  jeune  fille  soit  élevée  par  la  famille  exclusivement. 
Jean  Paul  Richter  nous  dit  que  la  moralité,  la  pudeur  des  jeunes  filles 
est,  en  grande  partie,  un  fait  d'habitude,  plutôt  que  le  résultat  de  prin- 
cipes réfléchis.  Ces  bonnes  habitudes,  la  femme  les  prendra,  dit-il,  dans 
sa  famille.  En  tout  autre  endroit,  elle  risquerait  de  les  perdre.  Il  condamne 
ces  rassemblements  de  jeunes  filles  dans  une  seule  maison  d'éducation  : 
rien  de  bon  n'en  peut  résulter  pour  la  femme.  Ce  n'est  point  la  préparer 
à  son  véritable  rôle  qui  est  d'être  «  l'ange  de  Tintiraité.  »  Le  soldat,  con- 
tinue le  même  moraliste,  doit  être  élevé  guerrièrement,  le  prêtre  pieme- 
ment,  la  jeune  fille  doit  être  élevée  humainement^  et  la  mère  seule  peut 
accomplir  cette  tâche.  Humainement  veut  dire  qu'il  faut  développer  dans 
la  jeune  fille  les  caractères  moraux  qui  distinguent  l'humanité. 

En  Angleterre,  la  résistance  à  l'institution  des  lycées  de  jeunes  filles 
n'est  pas  moindre.  Taylor  en  a  une  véritable  horreur.  11  déclare  que  l'é- 
ducation des  filles  ne  peut  être  faite  dans  l'atmosphère  banale,  sèche  et 
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aride  d'une  pension.  II  ajoute  que  la  présence  des  jeunes  filles  à  la  maison 
est  utile  à  tout  le  monde.  Elle  impose  à  tous  une  tenue  de  langage  et  de 
manières  qui  est  un  principe  de  la  bonne  éducation.  Elle  fait  régner  au- 
tour d'elle  un  véritable  parfum  de  décence.  Elle  est  la  joie  de  la  maison  ; 
le  sourire  de  cet  intérieur.  Pour  ses  frères  elle  est  un  exemple  précieux, 
qui  corrige  ce  que  l'instruction  du  lycée  a  d'incomplet.  Le  frère  apprend 
auprès  de  sa  sœur  des  raffinements  et  des  délicatesses,  que  le  collège  lui 
laissait  ignorer,  bref  tout  ce.  qui  touche  aux  choses  du  cœur.  Il  voit,  en 
elle,  une  nature  dont  les  nombreux  contacts  de  la  camaraderie  scolaire 
n'ont  point  altéré  les  traits  originaux,  une  nature  franche,  spontanée^ 
pleine  de  charme  et  de  vérité. 

Chez  nous,  le  grand  nombre  des  couvents  fondés  par  les  divers  ordres 
religieux  attira  de  très  bonne  heure  les  jeunes  filles.  Les  familles  n'hési- 
tèrent pas  à  se  séparer  de  leurs  enfants  pour  les  livrer  à  des  maîtres,  en 
qui  elles  avaient  pleine  confiance.  Les  pensions  de  l'Etat  ont  profité  de 
ce  mouvement.  Mais,  à  côté  des  couvents  et  des  lycées,  se  trouvent  des 
établissements  libres,  où  le  régime  est  très  doux  et  qui  ont  la  prétention 
de  remplacer  la  famille.  En  ce  moment,  on  fait  à  ces  institutions  une 
guerre  des  plus  cruelles.  Nous  verrons  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  attaques. 
Pour  le  moment,  il  nous  faut  examiner  la  grave  question  des  internats, 
qui  a  si  fort  préoccupé  et  qui  préoccupe  encore  les  pédagogues. 

L'internat  a  été  combattu  vigoureusement  par  presque  tous  les  écri- 
vains. Aussi,  lors  de  la  création  des  lycées  de  filles,  la  loi  n'en  fit  que  des 
externats.  Maison  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  était  nécessaire  de  créer 
des  internats.  Une  loi  permit  d'annexer  au  lycée  des  établissements  qui 
recevraient  des  internes,  et  elle  autorisa  les  municipalités  à  en  créer  sous 
leur  responsabilité.  La  question  en  est  là.  La  bataille  dure  encore.  Les 
uns  veulent  l'internat  absolu,  les  autres  le  condamment  radicalement.  Il 
n'y  a  qu'une  solution  raisonnable,  nous  semble-t-il.  C'est  d'admettre  les 
internats,  quand  il  y  a  nécessité  absolue  ;  mais  il  ne  faut  point  les  multi- 
plier à  plaisir.  Il  faut  les  accepter  comme  pis  aller.  Pourquoi  cela?—  C'est 
que  la  famille  peut  seule  initier  convenablement  la  jeune  fille  à  l'exis- 
tence qu'elle  ne  connaît  pas  encore.  Çeule  la  mère  sait  ménager  sa  pudeur^ 
écarter  de  son  esprit  les  malsaines  curiosités.  Diderot  nous  raconte  qu'il 
se  chargea  lui-même  de  l'éducation  de  sa  fille.  Ce  fut  une  éducation  vi- 
rile. Il  nous  raconte,  en  des  pages  éloquentes,  qu'on  ne  peut  pas  s'em- 
pêcher cependant  de  trouver  un  peu  hardies,  qu'il  initia  sa  fille  à  la  vie 
avec  une  franchise  absolue  de  langage.  Il  nous  déclare  que  ce  système 
eut  d'excellents  résultats.  Soit  ;  mais  le  tact  léger,  la  délicatesse  de  la  mère 
valent  encore  mieux  pour  l'éducation  delà  jeune  fille.  Il  reste  acquis,  en 
tout  cas,  que  les  parents  peuvent  mieux  que  n'importe  qui  remplir  un 
rôle  aussi  difficile. 

Il  y  a  une  autre  raison,  qui  milite  en  faveur  de  l'éducation  dans  la  fa- 
mille. C'est  que  la  jeune  fille,  étant  élevée  surtout  pour  la  vie  de  famille, 
doit  être  habituée  de  bonne  heure  aux  occupations  de  la  famille.  Elle  doit 
donc  y  grandir.  Elle  risque  d'oublier  ailleurs  quelle  est  sa  véritable 
condition,  de  contracter  des  goûts  incompatibles  avec  l'état  de  fortune  de 
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ses  parents.  Fénelon  a  beaucoup  insisté  sur  ce  point.  Il  déclare  qu'il  faut 
tenir  jçrand  compte  delà  condition  des  jeunes  filles,  dans  l'éducation 
qu'on  leur  donne.  Rien  n'est  plus  juste.  Or  le  lycée  a  précisément  cet 
inconvénient  de  mêler  les  conditions  les  plus  diverses. 

Les  inconvénients  des  internats  libres  ont  été  signalés  par  un  grand 
journal  qui  se  faisait  d'ailleurs  l'écho  de  bien  des  gens.  On  faisait  ressor- 
tir la  rapacité  des  administrateurs,  qui  spéculaient  sur  la  nourriture,  sur 
la  boisson,  aux  dépens  de  la  santé  des  élèves.  Tout  cela  peut  être  exact  ; 
mais  on  oublie  toujours  le  point  essentiel  :  c'est  que  de  pareilles  insti- 
tutions sont  parfois  absolument  nécessaires.  Que  de  jeunes  filles,  ap- 
partenant, par  exemple,  à  la  bourgeoisie  rurale,  ne  pourraient  recevoir  une 
éducation  convenable  sans  ces  internats!  Pour  ce  qui  est  des  interaals 
municipaux,  beaucoup  de  défauts  administratifs  disparaîtraient  assuré- 
ment, si  l'Etat  en  prenait  lui-même  la  direction  et  la  surveillance.  Quant 
aux  pensionnats  libres,  bien  qu'on  en  ait  dit  beaucoup  de  mal,  il  couYlent 
de  leur  rendre  justice.  Il  y  a,  dans  certaines  familles,  des  traditions  qui 
veulent  que  l'on  y  soit  élevé  de  lille  en  fille.  On  y  trouve  presque  tous 
les  avantages  de  la  famille.  Paul  Bert  avait  compris  l'utilité  de  ces  insti- 
tutions. Lorsqu'il  fonda  le  collège  d'Auxerre,  sa  ville  natale,  il  les  annexa 
à  ce  nouvel  établissement,  leur  confia  même  des  boursiers  de  l'Etat. 

Disons  un  mot  des  couvents  religieux.  Nous  ne  saurions  mieux  faire 
pour  les  apprécier  que  d'emprunter  à  Fénelon,  qui  les  connaissait  bien, 
le  jugement  qu'il  en  porta.  Il  écrit  à  une  dame  de  qualité  :  de  deux  choses 
l'une,  dit-il,  ou  bien  c'est  un  couvent  régulier  et  alors  la  jeune  fille,  que 
vous  y  introduisez,  n'est  nullement  préparée  à  la  vie  du  monde.  Elle 
n'est  avertie  d'aucun  des  dangers  qu'elle  doit  affronter.  Elle  n'est  pas 
armée  en  conséquence.  Ou  bien  il  s'agit  d'un  couvent  mondain,  l'élèTe 
y  prendra  alors  des  goûts  détestables  de  frivolité  et  de  luxe,  incompatibles 
avec  une  bonne  éducation.  Mgr  Dupanloup,  dans  sa  seconde  lettre  à  la 
directrice  d'un  grand  pensionnat,  fait,  lui  aussi,  un  tableau  peu  flatteur 
de  ce  genre  d'éducation.  «  Le  cours  d'instruction  religieuse,  dit-il,  estun 
cours  comme  les  autres,  avec  cette  seule  différence  qu'il  est  plus  ennuyeux 
que  lesautres.  »  Cet  enseignement  ne  va  pas  au  fond  de  l'âme.  Il  glisse  àla 
surface.  Il  se  plaintensuite  de  ces  «  livres  médiocres  »  qui  pervertissent  le 
goût,  en  affadissant  le  cœur.  Il  voudrait  une  religjon  plus  sérieuse  et  une 
éducation  plus  virile.  Tout  le  monde,  ajoute-t-il,  reçoit  la  même  empreinte 
dans  ces  couvents.  Les  natures  y  dissimulent  leurs  défauts  particuliers. 
On  croit  les  avoir  réformées,  quand  la  règle  extérieure  est  observée, 
puis,  après  la  sortie  du  couvent,  le  naturel  éclate.  Mgr  Dupanloup  en 
conclut,  comme  Fénelon,  que  la  jeune  fille  doit  être  laissée  à  la  famille. 

Ce  sera  aussi  notre  conclusion.  Ne  multiplions  pas  de  gaieté  de  cœur 
les  internats.  Tolérons-les  puisqu'ils  sont  indispensables.  Améliorons-les; 
mais  restons  persuadés  qu'ils  ne  remplaceront  jamais  la  famille  pour  l'é- 
ducation des  filles. 

G.  G. 
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COURS  DE  H.  JULES  MARTHA 
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Le  nlouv^Inent  des  idées  à  Rome,  des  guerres  puniques  à 
Gicéron,  et  les  progrès  de  l'esprit  littéraire. 

XVI. 

Les  deux  tendances  contradictoires,  que  nous  avons  déjà  étudiées,  sem- 
blent d'autant  plus  inconciliables  qu'elles  s'exagèrent  l'une  l'autre. 
Vouloir  concilier  l'incrédulité  et  la  superstition  semble  une  entreprise 
chimérique.  Cependant  un  certain  nombre  d'esprits  sages  et  avisés  ont  pré- 
tendu que  cela  n'était  pas  impossible.  Nous  allons  essayer  de  déterminer 
quelle  méthode  ils  ont  suivie,  dans  quelle  mesure  ils  ont  réussi  dans  leur 
entreprise. 

Tout  le  problème  est  celui-ci  :  trouver,  étant  donné  trois  formes  d'esprit 
différentes,  le  moyen  de  les  satisfaire  ou  successivement  ou  à  la  fois.  Ce 
qu'il  convenait  d'examiner  d'abord j  c'était  la  superstition.  Elle  s'était  dé- 
veloppée d'une  façon  considérable.  Fallait-il  l'abandonner  à  elle-même  ? 
Elle  devenait  un  danger  ;  elle  introduisait  dans  la  cité  romaine  une  mul- 
titude d'éléments  orientaux;  elle  déshabituait  la  foule  du  culte  traditionnel, 
la  poussait  vers  les  devins  et  les  charlatans,  venus  de  l'Orient  et  de  la 
Grèce.  D'ailleurs  toutes  ces  sociétés  secrètes  pouvaient  devenir  dange- 
reuses pour  l'Etat.  Fallait-il  les  proscrire  complètement?  Autre  difficulté. 
La  proscription  est  impuissante  contre  les  religions.  En  tout  temps,  et 
surtout  quand  la  superstition  se  glisse  dans  le  petit  peuple,  elle  échappe  à 
l'autorité  ;  espions  ou  traîtres  n'y  peuvent  rien.  Dans  ce  cas  particulier,  la 
difficulté  était  d'autant  plus  grande  que  Rome,  dont  l'esprit  avait  été 
éveillé  par  le  développement  des  idées  grecques,  avait  la  curiosité  de  ces 
choses  étrangères,  de  sorte  que,  si  on  défendait  aux  Romains  de  s'affilier  à 
certaines  sectes,  ils  n'en  étaient  pas  moins  au  courant  de  ce  qui  s'y  fai- 
sait ;  ils  en  prenaient  insensiblement  l'esprit.  C'est  ainsi  que  plus  tard  les 
persécutions  ne  purent  jamais  enrayer  les  progrès  du  christianisme.  La 
même  impossibilité  se  retrouve  à  l'époque  des  guerres  puniques.  La  ques- 
tion est  donc  difficile  à  résoudre,  puisciu'il  est  impossible  de  fermer  les 
yeux,  impossible  aussi  de  proscrire  pour  toujours  la  superstition. 

On  prit  donc  un  moyen  terme.  Au  lieu  de  proscrire  la  superstition,  on  la 
canalisa  en  quelque  sorte  au  profit  de  la  religion  nationale.  Les  nouvelles 
croyances  plaisaient  surtout  à  cause  de  la  forme  extérieure  du  culte  plus 
intéressante  et  plus  riche,  de  l'agrément  plus  grand  des  prières  ;  elles 
avaient  enfin  tout  ce  qui  est  propre  à  séduire  l'imagination.  Ainsi  coup 
sur  coup  s'introduisept  des  cérémonies  que  la  vieille  religion  romaine  n'a- 
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vait  jamais  connues  :  les  jeux  scéniques,  venus  de  Toscane,  ainsi  que  les 
combats  de  gladiateurs,  les  jeux  d'Apollon,  venus  de  Grèce.  On  se  contente 
d'élaguer  ce  qu'il  y  a  d'excessif  ;  on  conserve  ce  qui  est  de  nature  à  satis- , 
faire  les  besoins  du  moment.  Puis,  quand  toutes  ces  nouveautés  menacent 
de  prendre  trop  de  place,  une  exécution  passagère  les  réduit  à  de  plus 
justes  proportions.  Grâce  à  une  sorte  de  jeu  de  bascule,  la  superstition  est 
satisfaite  et  la  religion  nationale  n'a  rien  à  craindre  de  ces  empiéte- 
ments. 

La  foule  romaine  est  donc  satisfaite.  Mais  il  faut  contenter  un  autre 
groupe,  celui  des  gens  qui  ne  croient  à  rien.  Gomment  s'opposer  au  dan- 
ger ?  Proscrire  le  scepticisme  et  l'incrédulité  ?  Les  consciences  échappent 
toujours  à  la  persécution,  à  une  époque  surtout  où  tout  ce  qui  est  distin- 
gué dans  la  société  romaine  est  imbu  des  idées  grecques  et  vit  dans  une 
atmosphère  de  scepticisme;  les  sectes  philosophiques,  épicurisme,  stoï- 
cisme, vont  se  développant  sans  cesse.  L'impossibilité  d'une  proscription 
est  reconnue  de  tous.  Pas  un  sceptique  n'est  poursuivi.  Flaminius,  Te- 
rentius  Varron  et  tant  d'autres  vivent  dans  une  parfaite  tranquillité  ;  la 
religion  n'est  que  le  prétexte  de  leurs  conflits  avec  le  sénat  ;  c'est  surtout 
une  lutte  politique  entre  patriciens  et  plébéiens.  De  même,  on  n'inquiète 
ni  Ennius,  ni  Plante,  niTérence,  dans  les  ouvrages  desquels  le  scepticisme 
s'étale  librement.  Pendant  les  guerres  puniques,  Ennius  publie  un  ouvrage 
sur  la  religion  où  il  prétend  que  les  dieux  sont  simplement  des  mythes 
solaires  mal  compris  ou  de  très  anciens  rois  d'Egypte  divinisés  ;  au  fond 
ils  n'existent  pas  :  la  divinité  est  ou  une  légende,  ou  une  métaphore.  La 
liberté  la  plus  complète  est  donc  laissée  aux  sceptiques,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  ne  pas  la  leur  laisser. 

D'autre  part,  on  ne  peut  cependant  pas  abandonner  complètement  la 
religion  nationale,  des  traditions,  sur  lesquelles  est  fondée  la  gloire  dn 
nom  romain  Comment  arriver  à  une  conciliation  ? 

C'est  là,  en  apparence,  une  entreprise  audacieuse  et  même  ridicule.  Ridi- 
cule, elle  l'est,  si  on  se  place,  pour  la  juger,  au  point  de  vue  moderne  et 
chrétien  Dans  le  christianisme,  en  effet,  tout  se  tient;  la  foi  et  les  œuvres, 
le  dogme  et  la  pratique  sont  intimement  unis.  Une  foi  qui  n'agit  pas,  est 
inutile;  une  pratique  qui  ne  repose  pas  sur  une  croyance  sincère,  ne 
compte  pas.  La  cérémonie  n'est  que  le  symbole  d'une  croyance  détermi- 
née. II  en  est  tout  autrement  dans  les  religions  antiques.  Les  croyances  ne 
répondent  pas  aux  pratiques  ;  elles  ne  sont  pas  nées  en  même  temps; elles 
n'ont  pas  la  même  origine.  Les  croyances  grecques  et  romaines,  qui  les  a 
faites  ?  Les  poètes  qui  ont  raconté  en  les  embellissant  les  légendes  de 
Thèbes,  de  Mégare,  d'Athènes,  et  en  ont  fait  un  tout.  A  côté  d'eux  le*  phi- 
losophes se  préoccupent,  dès  le  début,  de  déterminer  les  lois  du  monde, 
l'essence  de  la  divinité  (le  feu,  la  terre,  l'eau,  l'air  ?).  Il  en  résulte  que  les 
croyances,  toujours  à  la  merci  des  poètes  et  des  métaphysiciens,  sont  es- 
sentiellement mobiles.  En  face  de  ces  croyances  si  instables,  se  trouvent  les 
pratiques,  qui  sans  doute  à  l'origine  représentaient  des  croyances  ;  mais 
la  croyance  primitive  s'est  transformée,  a  disparu,  et  la  pratique  est  restée 
désormais  vide  de  sens.  On  la  conserve,  parce  qu'on  l'a  toujours  observée; 
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c'est  une  simple  habitude  religieuse,  à  laquelle  la  raison  n'a  point  de  part. 
Ausi  cette  idée  de  concilier  le  scepticisme  et  la  religion,  qui  serait  ridi- 
cule dans  une  de  nos  religions  modernes,  parait-elle  toute  naturelle  à 
l'esprit  des  Romains.  Les  pratiques  y  sont,  en  effet,  souvent  en  contradic- 
tion avec  les  croyances  :  c'est  .ainsi  que  Jupiter,  qui  n'avait  pas  été  un 
exemple  de  fidélité  conjugale,  est.  dans  certaines  cérémonies,  invoqué 
comme  le  protecteur  du  mariage.  Aussi  la  conciliation  se  fait-elle  :  pour 
rétudier,  nous  sommes  obligés  de  recourir  à  des  œuvres  un  peu  postérieures 
à  l'époque  de  Gicéron  ;  ce  sont  les  Pères  de  l'Eglise  qui,  scandalisés  de  la 
méthode  suivie,  ont  cité  dans  leurs  œuvres  les  fragments  de  Varron,  où 
elle  est  exposée.  Grâce  à  saint  Augustin,  nous  possédons  la  formule  pré- 
cise qui  a  permis  de  résoudre  le  problème.  C'est  le  grand  pontife  Scaevola 
qui  l'a  rédigée,  et  l'on  y  reconnaît  aisément  la  subtilité  et  l'art  des  distinc- 
tions du  juriste. 

Il  distingue  trois  espèces  de  dieux  :  les  dieux  des  poètes,  —  les  dieux 
des  philosophes^  —  les  dieux  des  chefs  de  la  République.  I^a  première  es- 
pèce de  dieux  n'est  pas  autre  chose  qu'un  tissu  de  fictions  indignes  de  la 
divinité  elle-même;  aussi  n'en  tient-il  aucun  compte.  La  deuxième  est  un 
produit  des  divagations  des  philosophes,  et,  ne  pouvant  se  traduire  par 
quelque  chose  de  pratique,  ne  convient  pas  aux  Etats.  La  troisième  espèce, 
ce  sont  les  dieux  de  la  religion  officielle,   reconnus  par  l'Etat.  Ce  qui 
nous  prouve  que  cette  division  correspond  bien  aux  idées  du  temps,  c'est 
que  Yarron  la  reproduit  dans  son  ouvrage  sur  la  religion,  dont  quelques 
fragments  nous  ont  été  conservés  par  les  Pères  de  l'Eglise,  et  particulière- 
ment par  saint  Augustin.  Les  noms  diffèrent  quelque  peu,  mais  au  fond  la 
division  est  bien  celle  de  Scaevola.  Varron  distingue  trois  religions  :  i**  la 
religion  mythique  ;   2^*  la  religion  naturelle  ;  3'  la  religion  civile  La  reli- 
gion mythique  est  celle  que  les  poètes  ont  inventée  ;  la  religion  naturelle 
est  celle  des  philosophes  ;  la  religion  civile,  celle  des  Etats.  La  première 
contient  une  multitude  de  fictions  contraires  à  la  dignité  des  immortels. 
Ici, c'est  un  dieu  qui  naitde  la  tête  ou  de  la  cuisse  d'un  autre  dieu;  là  c'est 
un  dieu  voleur,  adultère  ou  esclave.  Ce  sont,  laplupart  du  temps,  des  dieux 
auxquels  on  attribue  tous  les  désordres  communs  aux  hommes  et  même 
les  plus  méprisés  des  hommes.  La  religion,  naturelle  qui  recherche  la  na- 
ture des  dieux,  leur  existence  même,  leur  essence,  est  tenue  par  Varron 
en  petite  estime  La  troisième  religion  est  celle  que  tous  les  citoyens  d'un 
Etat,surtout  les  prêtres,  doivent  connaître  et  pratiquer.  Varron  se  résume 
dans  une  petite  phrase,  qui  scandalise  fort  saint  Augustin  :  la  première 
religion  convientau  théâtre  ;  la  deuxième  au  monde  (mundus,  c'est  à-dire 
à  Texplication  des  lois  universelles);  la  troisième  seule  est  propre  à  la  cité. 
Une  fois  cette  distinction  établie,  rien  n'est  plus  simple  que  de  donner 
satisfaction  aux  tendances  diverses  des   Romains.  On  déclare  que  tout 
homme  a  le  droit  d'être  incrédule  sur  la  religion  mythique  et  la  religion 
naturelle.  Quant  à  la  religion  civile,  celle-là  est  le  domaine  propre  de  la 
dévotion.  De  la  sorte,  tous  sont  satisfaits,  etceii*x  qui  ne  croient  à  rien  et 
ceux  qui  ont  besoin  de  croire  à  quelque  chose.  On  tient  tout  simplement  à 
ce  qu'aucun  parti  n'empiète  sur  le  domaine  de  l'autre. 
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Il  y  a  plus  :  cette  religion  civile,  qa-on  nous  présente  comme  un  do- 
maine réservé,  a  des  exigences  très  limitées.  Elle  est  si  peu  encombrante 
que  les  sceptiques  ne  sont  jamais  tentés  de  l'attaquer.  Elle  a  ce  caractère 
particulier  de  ne  pas  prendre  l'homme  tout  entier.  Elle  laisse  de  côté 
l'homme  privé  ;  en  tant  que  citoyen  vivant  dans  sa  famille,  le  Romain  est 
libre  de  croire  aux  oracles  ou  de  ne  pas  y  croire,  de  faire  ou  de  négliger 
ses  prières  et  ses  sacrifices,  de  se  moquer  même  de  cette  religion  et  delà 
traiter  de  contes  de  vieilles  femmes,  aniles  fabulœ.  S'il  fait  un  livre,  il  a 
le  droit  de  dire  ce  qu'il  pense;  et  Varron,  au  commencement  d'un  ouvrage 
sur  la  religion,  fait  une  profession  d'incrédulité  d'une  extraordinaire  naï- 
veté. Si  l'écrivain  cite  un  oracle,  il  a  le  droit  de  dire  ce  qu'il  en  pense; 
s'il  raconte  un  miracle  qui  lui  paraisse  extraordinaire,  il  le  dit.  Aussi, 
dans  cette  religion  civile,  qui  est  le  domaine  réservé  de  la  dévotion,  il  y  a 
encore  place  pour  le  scepticisme,  à  condition  que  ce  scepticisme  nesema- 
nifeste  que  dans  la  vie  privée.  Une  fois  que  le  Romain  fait  acte  d'homme 
public,  la  dévotion  est  de  rigueur.  L'Etat  est  fondé  surdes  règles  que  l'on 
peut  à  part  soi  trouver  ridicules,  mais,  une  fois  qu'on  occupe  une  magis- 
trature ou  que  l'on  fait  acte  de  citoyen,  il  faut  s'y  conformer  sans  les  dis- 
cuter. La  religion  est,  en  réalité,  une  fiction  constitutionnelle^  qu'il  fautac- 
copter,  quelque  ridicule  qu'elle  paraisse.  Ainsi,  toutes  les  fois  que  lesgens 
éclairés  trouvent  l'occasion  de  manifester  leurs  opinions  personnelles,  ils 
disent  ce  qu'ils  pensent,  mais  en  tant  qu'hommes  privés  ;  ils  font  même  de 
la  propagande  en  faveur  du  scepticisme.  Lélius,  Scipion  EmiHen  et  ses 
amis  ne  croient  à  rien.  En  public,  ils  font  semblant  de  croire  à  quelque 
chose,  et  le  sceptique  Lélius  prononce  sur  les  collèges  sacerdotaux  un  fort 
br^au  discours,  un  discours  d'or,  aurea  oratio,  dit  Gicéron  :  en  sortant,  il 
se  moque  des  cérémonies,  qu'il  vient  de  défendre  avec  tant  d'éloquence. 
Les  contemporains  de  Gicéron  font  de  même.  On  demande  à  un  pontife  : 
«  Est-ce  que  les  dieux  existent  ?—  Non,  dit-il,  quand  je  suis  seul  ou  avec 
mes  amis  ;  oui, quand  je  suis  en  public,  et,  dans  ce  dernier  cas,  j'exécute 
avec  plusdesoin  les  prescriptions  augurales.  »  G'est  un  pareil  étatd'esprit 
qui  a  permis  la  conciliation  entre  les  sceptiques  et  les  défenseurs  de  la 
religion.  On  a  fait  la  part  du  feu  pour  sauver  quelques  croyances. 

A-t-on  sauvé  la  religion?  Oui,  pour  le  nioment  ;  mais  on  l'a  attachée  à 
quelque  chose  de  périssable,  à  la  constitution.  Le  jour  où  la  constitution 
sera  attaquée,  où  elle  sombrera  au  milieu  des  guerres  civiles,  la  religion 
disparaîtra  aussi;  si  bien  que  lorsque  Auguste  arrivera  au  pouvoir,  il 
devra  tout  reconstruire.  Mais  il  ne  réussit  encore,  malgré  tous  ses  appels 
au  patriotisme  des  Romains  et  au  génie  de  ses  poètes,  qu'à  l'attachera 
une  constitution.  Le  problème  sera  toujours  éloigné,  jamais  résolu,  jus- 
qu'au jour  où  la  religion  aura  des  ennemis  plus  puissants.  Ge  ne  sont  ni 
les  sceptiques,  ni  les  incrédules  qui  ont  profité  du  mouvement,  ce  senties 
superstitions  orientales,  au  milieu  desquelles  va  se  glisser  le  christianisme. 

F.  S. 
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RENSEIGNEMENTS  DIVERS 


AGRÉGATION  D  HISTOIRE 

Thèses  de  géographie, 

4 .  Etude  générale  des  variations  de  la  méthode  géographique  dans  Tant!- 
quité  grecque.  Comment  les  divers  écrivains  grecs  ont-ils  compris 
les  rapports  de  la  géographie  avec  les  sciences  d'une  part,  avec 
rhistoire  de  l'autre  ? 

2.  Eratoslhèn«  de  Cyrène. 

3.  Elude  critique  de' la  méthode  et  des  œuvres  géographiques  d'Arrien. 

4.  Etudier  les  Prolégomènes  de  Ptolémée,  au  point  de  vue  de  la  méthode 

géographique  et  de  l'histoire  des  découvertes. 

5.  Etudier  et  apprécier  les  renseignements  géographiques  et  commerciaux 

contenus  dans  Pline,  dans  Ptolémée  et  dans  le  Périple  anonyme  de 
la  mer  Erythrée,  sur  la  côte  orientale  de  l'Afrique,  au  delà  de  la  Mer 
Rouge. 

6.  Les  descriptions  et  les  idées  géographiques  d'Ammien  Marcellin. 

7.  Examiner,  dans  les  ouvrages  d'Alexandre  de  Humboldt  et  dans  le  Cas- 

rwo«,l'idée  qu'il  se  fait  de  la  science  géographique. 

8.  Les  voyages  de  Christophe  Colomb. 

9.  Le  voyage  de  Vasco  de  Gama. 

10.  Retracer,   d'après  les   relations  de  Barth,  Livingstone,  Duveyrier  et 

Nachtigal,  les  caractères  dominants  de  l'histoire  des  explorations 
africaines  dans  la  période  comprise  entre  4849  et  4874. 

11.  Sources  et  état  actuel  de  nos  connaissances  sur  le  Maroc. 

12.  Etat  actuel  de  nos  connaissances  sur  les  régions  du   Sénégal   et   du 

Niger. 

13.  Déterminer  l'état  actuel  des  connaissances  géographiques  sur  le  bassin 

du  Congo. 

14.  Apprécier  les  résultats  des  explorations  contemporaines  dans  le  bassin 

supérieur  du  Nil  (jusqu'à  Khartoum).  Déterminer  les  lacunes  que 
présentent  encore  les  connaissances  géographiques  sur  cette  région. 

15.  Etat  actuel  de  nos  connaissances  sur  le  Sahara  ;  voies   de  commerce 

qui  le  traversent. 

16.  Expliquer  ce  qu'il  faut  entendre  par  le  mot  «  oasis  *.  Examiner  spécia- 

lement les  oasis  de  l'Algérie  méridionale  ;  étudier  le  régime  des  po- 
pulations dans  le  Sahara  algérien. 

17.  Déterminer  l'état  actuel  de  nos  connaissances  géographiques  sur  l'île  de 

Madagascar. 

18.  Les  colonies  allemandes  en  Afrique. 

19.  L'Inde  anglaise  :   populations,  exploitation  du  sol,  organisation  poli- 

tique, importance  commerciale. 

20.  Etudier,  d'après  les  relations  contemporaines  de  voyageurs  et  de  mia^ 

sionnaires,  l'hydrographie  du  Thibet  oriental. 

21 .  L'Indo-Chine  française  ;   état  de  nos   connaissances  sur  le  sol  et  les 

populations. 

22.  Etude  des  colonies  hollandaises  de  l'archipel  de  la  Sonde. 
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23.  Explorations  en  Australie  :  leurs  résultats. 

24.  Etudier  la  formation  des  îles  qui  constituent  l'archipel  polynésien.  Cher- 

cher, par  des  exemples,  quelle  influence  la  position  insulaire  a  dû 
exercer  sur  la  flore,  la  faune  et  le  développement  social  des  indigènes. 

25.  Etat  actuel  de  nos  connaissances  géographiques  sur  le  système  mon- 

tagneux des  Andes. 

26.  Le  fleuve  des  Amazones. 

27.  Les  travaux   de.  correction  et  d'amélioration  des   grands  fleuves  de 

FEurope  pendant  la  période  contemporaine. 

28.  Etudier  et  interpréter  les  renseignements  recueillis  par  les  ingénieurs 

sur  le  régime  des  principaux  fleuves  français. 

129.  Etude  comparée  des  principaux  deltas  de  la  Âf  éditerranée. 

30.  Etudier  Torographie  de  la  péninsule  ibérique  et  le  rapport  des  popula- 
tions avec  le  sol. 

3t.  Etude  géographique  des  Alpes  françaises  d'après  les  récents  travaux 
des  géologues. 

32.  Etudier  le  relief  du  sol  de  la  Russie  d'Europe. 

33.  Les  glaciers,  leur  répartition  géographique,  leur  régime,  leur  impor- 

tance. 

34.  Les  courants  marins  et  la  circulation  des  eaux  marines. 

35.  Déterminer  l'importance,  au  point  de  vue  de  la  connaissance  générale 

du  relief  terrestre,  des  données  recueillies  de  nos  jours  sur  la  pro- 
fondeur des  mers  dans  rOc(^an  Atlantique  et  dans  la  partie  septen- 
trionale du  Pacifique. 

36.  L'exploration  des  régions  arctiques  au  xix"  siècle. 


PETITE  CORRESPONDANCE 

M.  F.  Prior,  Cheltenham  {Angleterre).  Vous  trouverez  tous  ces  rensel- 
gnemeuts  soit  dans  le  Dictionnaire  de  la  Cojwersation,  soit  dans  le  Dic- 
tionnaire Larousse, 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oudin  et  C**. 


Première  année. 
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COURS  ET  CONFÉRENCES 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET 

(Sorbonné) 


Alexandre  Damas  père. 


Messieurs, 


C'est  par  Hemani  et  par  le  théâtre  de  V.  Hugo  que  nous  avons  commencé 
rétude  du  drame  romantique.  Cela  nous  était  imposé  d'abord  par  le  grand 
nom  de  V.  Hugo  et  aussi  par  les  conséquences  de  ce  premier  drame,  bi 
nous  avions  consulté  la  chronologie,  c'est  par  Henri  III  et  sa  cour  que 
nous  aurions  débuté.  Mais  ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  tant  la  date  des 
<Buvres  que  leur  influence.  Nous  sommes  certain  que,  malgré  le  don  pro- 
digieux du  théâtre  qu'avait  A.  Dumas  père,  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait 
remporté  sur  la  scène  une  victoire  définitive  pour  le  romantisme.  Il  a  été 
uu  auxiliaire  puissant  de  la  nouvelle  école;  mais  il  a  été  surtout  un  grand 
amuseur.  l\  n'a  rien  créé.  C'est  une  des  natures  les  plus  simples  et  les 
plus  fécondes  de  ce  siècle,  mais  ce  n'est  pas  un  initiateur. 

Il  est  bien  inutile  de  parler  de  sa  biographie,  après  ce  qu'il  nous  en  a 
dit  lui-même.^  Pascal  a  posé  en  principe  que  le  moi  est  haïssable.  Est-ce 
absolument  vrai  ?  Pas  toujours.  Tous  les  hommes  qui  ont  exercé  une 
action  considérable,  dans  la  littérature,  dans  l'art  ou  dans  l'histoire,  ont 
une  véritable'hypertrophie  du  moi,  et  le  lyrisme  n'est  qu'une  expansion 
de  la  personnalité.  A.   Dumas  a  tout  ramené  à  lui^   et  c'est  uniquement 
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Taction  que  le  monde,  la  vie,  l'art  produisent  sur  son  imagination,  ce 
miroir  grossissant,  qui  a  constitué  sa  littérature.  Il  est  oriental  et  mulâtre; 
il  s'en  fait  gloire.  Il  a  raison,  car  il  doit  à  ses  origines,  au  caractère  de 
son  père,  une  grande  part  de  son  originalité.  Ce  père  fut  général,  il  était 
d'une  force  prodigieuse.  Il  défendait  à  lui  seul  un  pont  contre  une  foale 
d'ennemis,  il  enfonçait  un  casque  d'un  coup  de  poing;  il  brisait  un  fera 
cheval  entre  ses  doigts.  Cette  force  semble  s'être  concentrée  dans  la  tête  du 
fils.  On  a  calculé  qu'un  expéditionnaire  ne  pourrait  recopier  de  toute  sa 
vie  les  œuvres  complètes  d'A.  Dumas.  Vous  savez,  toutefois,  qu'il  a  établi 
une  sorte  de  collaboration,  et  que  Maquet,  son  principal  auxiliaire,  a  voulu 
que  son  nom  fût  inscrit  sur  la  statue  de  la  place  Malesherbes.  On  lui  a 
répondu  avec  raison  que  la  personne  de  Dumas  absorbait  tout,  qu'il  imitât 
ou  qu'il  copiât,  qu'il  fît  des  emprunts  à  des  morts  comme  Shakespeare, 
ou  à  des  vivants  comme  Chateaubriand.  Voilà  donc  un  homme  qui  n'a 
pas  exercé  une  action  considérable  et  qui  pourtant  a  rempli  le  siècle  de 
ses  écrits.  Coimnent  expliquer  ce  contraste  ?  C'est  qu'il  lui  a  manqué  deux 
qualités  :  il  n'a  eu  ni  le  don  d'éliminer  et  de  choisir,  ni  le  don  du  style. 
Toute  son  œuvre  est  un  à  peu  près.  Tout  le  monde  relira  avec  intérêt  les 
Trois  Mousquetaires  ;  toutes  les  fois  qu'un  théâtre  se  trouvera  dans  l'em- 
barras, que  ce  soit  la  Comédie  française  ou  une  scène  du  boulevard,  on 
remontera  H^ri  17/ ou  la  Tour  de  Nesle,  le  public  arrivera,  et  les  délicats 
seront  saisis  aussi  bien  que  le  peuple.  Mais  l'œuvre  est  complexe  et  touffue, 
et  le  style  fait  défaut.  Pour  donner  un  aperçu  de  ce  que  Dumas  a  fait 
au  théâtre,  nous  serons  obligés  de  tracer  des  avenues  dans  cette  forêt,  qui 
est  son  œuvre. 

Il  a  porté  son  effort  sur  trois  points,  le  drame  historique,  le  drame 
de  passion,  et  il  a  voulu  infuser  un  sang  nouveau  à  la  tragédie  clas- 
sique. 

Pour  le  drame  historique,  son  génie  l'y  portait.  Vous  savez  que  son 
succès  le  plus  populaire  a  été  les  Trois  Mousquetaires,  roman  dans  lequel 
il  a  repris  les  mémoires  apocryphes  de  d'Artagnan.  Il  y  avait,  chez  lui, 
une  faculté  d'évocation  par  «masses,  qui  lui  faisait  s'assimiler  l'esprit  d'un 
temps.  Il  lui  suffisait  de  traverser  Pompéï  pour  avoir  une  idée  intéressante 
de  la  civilisation  antique  et  écrire  Caligula.  Il  lui  suffisait  d'aller  à  Blois, 
de  traverser  le  château  pour  que  la  mort  tragique  du  duc  de  Guise  se 
retraçât  à  ses  yeux,  pour  qu'il  créât  un  drame  italien  avec  du  poison,  des 
intrigues,  et  qu'il  mit  sur  ses  pieds,  en  quelques  nuits,  Henri  III  et  sa 
Cour.ll  lui  suffisait  de  visiter  le  château  de  Fontainebleau,  de  se  rappeler 
le  meurtre  Monaldeschi,  pour  écrire  uû  dramcvsur  Christine.  L'histoire 
rendue  par  son  cerveau  prodigieux,  voilà  son  œuvre.  Il  nous  raconte  dans 
ses  Mémoires  comment  petit  expéditionnaire,  et  ayant  à  sa  disposition  le 
beau  papier  administratif,  il  a  trouvé  sur  sa  table,  un  jour  qu'il  s'ennuyait, 
un  volume  d'Anquetil.  Vous  savez  que  ce  très  estimable  compilateur  a 
gâté  plus  que  tout  autre  l'histoire  de  France.  Pourtant  il  a  suffi  à  Dumas 
de  voir  comment  le  duc  de  Guise  avait  voulu  tourner  à  son  profit  le  mou 
vement  dirigé  contre  la  royauté  ;  il  n'a  eu  qu'à  lire  ensuite  une  page  «le 
Brantôme  et  à  visiter  Blois  pour  faire  sa  pièce.  Henri  III  fut  reçu  en  1827 
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à  la  Comédie  française,  trois  ai>s  avant  Hernani,  Le  drame  romantique 
montait  sur  la  scène.  D'abord  A.  Dumas  mettait  sur  le  théâtre  un  grouil- 
lement de  foule  auquel  on  n'était  pas  habitué.  Dès  le  premier  acte,  on 
trouvait  dans  l'antichambre  du  roi,  les  gentilshommes,  puis  c'était  une 
audience  donnée  par  le  duc  de  Guise.  La  pièce  présentait  un  mélange 
singulier  de  couleur  locale  et  de  simplicité  dans  Faction,  qui  remplaçait 
la  simplicité  delà  tragédie  classique.  ff^ri/J/ a  été  joué  récemment.  Nous 
avons  vu  que  1  instinct  scénique  y  était  plus  sensible  que  dans  les 
autres  drames  romantiques,  et  que  pourtant  le  romantisme  ne  se  dégageait 
pas  de  cette  œuvre.  Ce  qui  manque  à  ce  drame,  ce  sont  les  vers.  Il  n'y  a 
pas  trace  de  cette  grâce  rêveuse  et  fleurie,  qui  exerce  une  influence 
considérable  sur  l'esprit  des  hommes.  Henri  III  fut  représenté  sans  dif- 
ficulté. En  effet,  ce  ne  fut  qu'au  moment  où  Hernani  lui  succéda,  où  V. 
Hugo  introduisait  dans  son  œuvre  cette  loi  des  contrastes,  qu  il  avait  si 
fortement  marquée  dans  la  préface  de  Cromwell,  que  le  romantisme  au 
théâtre  se  trouva  en  possession  de  tous  ses  éléments  :  l'histoire,  le  moins 
considérable  de  tous,  se  trouvait  dans  Heriri  III  ;  le  lyrisme,  la  poésie, 
c'était  V.  Hugo  qui  les  donnait. 

Entre  le  drame  romantique  et  la  tragédie  n'y  avait-il  pas  de  place  pour 
une  forme  capable  de  faire  verser  de  vraies  larmes  à  des  personnages  à  la 
mode  du  temps?  Serait-il  possible  de  prouver,  comme  le  pensait  Diderot, 
qu'il  y  a  autant  de  larmes  dans  les  yeux  d'une  femme  du  peuple  que  dans 
ceux  d'une  reine  ?  C'est  ce  que  s'est  demandé  A.  Dumas,  en  écrivant  Antony. 
Vous  savez  que  le  sujet  de  ce  drame  est  en  partie  celui  de  Marion  Delorme, 
Un  bâtard  (le  romantisme  a  abusé  des  bâtards)  est  amoureux  d'une  femme 
qui  a  épousé  un  colonel.  Antony,  dans  la  vie  ordinaire,  se  résignerait 
ou  bien  attendrait  les  occasions  que  peut  offrir  la  vie  conjugale.  Mais  il  s'est 
juré  qu'il  arriverait  à  gagner  le  cœur  de  Madame  d'Hervey  ;  il  se  tiendra 
parole.  Joignez  à  un  drame  des  plus  simples  d'A.  Dumas  tils  l'emphase 
romantique,  vous  aurez  Antony.  Le  liéros  est  à  la  fois  vrai  et  factice  :  vrai 
comme  homme  de  1835  ;  factice,  parce  qu'il  apporte  à  la  scène  cette  emphase, 
dont  le  romantisme  n'a  pu  se  débarrasser.  Ainsi,  voici  comment  il  ex- 
prime sa  douleur  de  n'être  pas  aimé  et  d'être  bâtard.  Imaginez  qu'en  1893 
un  homme  très  amoureux  d'une  femme  veuille  arriver  auprès  d'elle,  il 
inventera  une  quantité  de  moyeûs,  mais  il  ne  trouvera  pas  celui  qu'a  dé- 
couvert A.  Dumas,  Antony  va  se  pï*omener  sous  les  fenêtres  d'Adèle  d'Hervey. 
Il  attend  pour  pénétrer  chez  elle  un  deus  ex  machina.  Tout  à  coup  passe 
une  voiture  dont  les  chevaux  s'emportent.  Antony  se  jette  à  leur  tête 
et  les  arrête,  mais  il  est  à  moitié  mort  et  presque  écrasé  ;  on  le  trans- 
porte dans  le  salon  d'Adèle  d'Hervey,  qui  ne  peut  se  dispenser  de  le  re- 
cevoir. Les  voilà  en  présence.  Antony  est  étendu  sur  un  lit  de  repos,  il 
est  blessé,  couvert  de  bandeaux  ;  en  un  mot,  il  est  aussi  romantique  que 
possible,  et  il  s'adresse  ainsi  à  celle  qu'il  aime  : 

AntonV. 
•     Vous  êtes  donc  heureuse,  Madame  ? 

Adèle. 
Oui,  heureuse... 


— •  , 
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ANTONT» 

Moi  aussi,  Adèle,  je  suis  heureux  ! 

Adèlk. 
Vous? 

Antont. 

Pourquoi  pas  ?...  Douter,  voilà  le  malheur;  mais,  lorsqu'on  n*a  plus  rien  à  espérer 
ou  à  craindre  de  la  vie,  que  notre  jugement  est  prononcé  iei-bas  comme  celui  d'ao 
damné,.-  le  cœur  cesse  de  saigner:  il  s'engourdit  dans  sa  douleur  ;...  et  le  désespoir 
a  aussi  son  calme,  qui,  vu  par  les  gens  heureux,  ressemble  au  bonheur...  Et  puis, 
malheur,  bonheur,  désespoir,  ne  sont-ce  pas  de  vains  mots,  un  assemblage  dé 
lettres  qui  représente  une  idée  dans  notre  imagination,  et  pas  ailleurs;,*,  quels 
temps  détruit  et  recompose  pour  en  former  d*autres«..  Qui  donc»  en  me  regardant, 
en  me  voyant  vous  sourire  comme  je  vous  souris  en  ce  moment,  oserait  dire  : 
c  Antony  n^est  pas  heureux  I...  i>  —  Car  les  voilà,  les  hommes...  Que  j'aille  au 
milieu  d'eux,  qu'écrasé  de  douleurs,  je  tombe  sur  une  place  publique,  que  je 
découvre  à  leurs  yeux  béants  et  avides  la  blessure  de  ma  poitrine  et  les  cicatrices 
de  mon  bra«  ;  ils  diront  :  <£  Oh  !  le  malheureux  l  il  souffre  I  )>  Et  par  pitié  pour  une 
souffrance  qui  demain  sera  peut-être  la  leur,  ils  me  secourront.  Mais  que,  trahi 
dans  mes  espérances  les  plus  divines,  blasphémant  Dieu,  Tâme  déchirée  et  le  cœur 
saignant,  j  aille  me  rouler  au  milieu  de  leur  foule,  en  leur  disant  :  «^Oh!  mes  amis, 
pitié  pour  moi,  pilié  !  Je  souffre  bien  !...  je  suis  bien  malheureux  !...  »  ils  diront  : 
<L  C'est  un  fou,  un  insensé  !  Et  ils  passeront  en  riant.  »  ' 

Tout  cela  produit  grand  effet  au  théâtre,  mais  manque  de  simplicité,  et 
de  plus  repose  sur  un  postulat  difficile  à  accepter.  Un  passant  ne  peut  s'in- 
téresser au  mal  moral  d'un  individu  qu'il  ne  connaît  pas.  Mais  c'est  un 
besoin  pour  le  héros  romantique  que  de  se  plaindre  de  la  société,  parce 
qu'elle  est  un  organisme  factice.  Les  hommes  ne  provoquent  pas  entre 
eux  la  pitié,  voilà  pourquoi  le  romantique  les  déteste  ;  ils  n*ont  pas  de 
justice,  et  voilà  pourquoi  il  les  hait  :       . 

<i  II  existe  un  homme  chargé,  je  ne  sais  par  qui,  de  me  jeter  tous  les  ans  de  quoi 

vivre  un  an  ;  je  courus  le  trouver  ;  je  me  jetai  à  ses  pieds,  des  cris  en  la  bouche, 

des  larmes  dans  les  yeux  ;  je  Tadjurai  par  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré,  Dieu, 

son  âme,  sa  mère,...  il  avait  une  mère,  lui  !  de  me  dire  ce  qu'étaient  mes  parents, 

^ce  que  je  pouvais  attendre  ou  espérer  d'eux!    Malédiction  sur^fif)  et  que  sa  mère 

meure  !  je  n'en  pus  rien  tirer Je  le  quittai,  je  partis  comri^e*,^\iii'*fou,  comme  un 

'désespéré,  prêt  à  demandera  chaque  femme, ;.«  N  êtes- vous  pas'Viîît*  mère  ?  »— Les 
autres  hommes  du  moins,  lorsqu'un  événement  brise  leurs  espérances,,  ils  ont  un 


la  patrie  ?  le  lieu  où  l'on  est  né,  la  famll)èTt[u'on  y  laisse,  les  amis' qu'on  y  regrette*.: 
Moi,  je  ne  sais  pas  même  où  j'ai  ouvert, clés  yeiix...  Je  n'ai  poiâtde  famille,  je  n'ai 
point  de  patrie,  tout  pour  moi  jetait  d^f  un  nom  ;  ce  nom,  c'était  le  vôtre,  et  vdus 
me  défendez  de  le  prononcer.  ;  .^  ■'•{ 

'    olAdèle.  "-' 

Antony,  le  monde  a  ses  lois,  la  société   ses  exigences  ;iqu'elles    soient  des  de- 
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voirs  ou  des  préjugées,  les  hommes  tes  ont  faites  telles,  et,  eussé*je  le  désir  de  m'y  * 
soustraire,  il  faudrait  encore  que  je  les  acceptasse. 

*  *  Antony. 

Et  pourquoi  les  accepterais-je,  moi  ?....  Pas  un  de  ceux  qui  les  ont  faites  ne  peut  ^ 
se  vanter  de  m'avoir  épargné  une  peine  ou  rendu  un  service  ;  non,  grâce  au  ciel, 
je  n'ai  reçu  d'eux  qu'injustice,  et  ne  leur  dois  que  bain*....  Je  me  délesterais  du 
jour  où  un  homme  me  forcerait  à  l'aimer....  —  Oh  1  que  ne  suis-je  né  pauvre  et 
resté  ignorant  !  perdu  dans  le  peuple,  je  n'y  aurais  pas  été  poursuivi  par  les  pré-» 
jugés  ;  plus  ils  se  rapprochent  de  la  terre,  plus  ils  diminuent,  jusqu'à  ce  que,  trois 
pieds  au-dessous,  ils  disparaissent  tout  à  fait.  D 

Messieurs,.!!  n'y  a  pas  malheureusement  dans  ce  beau  drame  d^Antony 
une  page  qui  ne  soit  gâtée  par  cette   emphase  et  par  des  paradoxes,  ^ 
ennuyeux  à  la  longue,  qui  devaient  tuer  le  romantisme.  Le  héros  est  vrai- 
ment trop  égoïste.  Non  seulement  il  prodigue  les  cris  de  souffrance,  mais 
il  veut  que  le  monde  s'intéresse  à  sa  passion,  et  lorsqu'il  se  met  en  paral- 
lèle avec  la  société,  cette  chose  sainte,   elle  ne  compte  pas  pour   lui. 
Ainsi  Antony  aime  infiniment  Adèle  d'Hervey  ;  il  comprend  que  c'est  la  î 
perte  de  cette  femme  que  son  amour  ;  et  pourtant  vous  savez  le  résultat. 
Adèle  est  surprise  dans  un  rendez-vous  par  son  mari,  qui  du  reste  n'ap- 
paraît qu'à  la  dernière  ligne  de  la  dernière  scène.  On  Tentend  monter^ 
l'escalier  :  «  La  mort  ne  te  fait  pas  peur  »,  dit  Antony  à  Adèle.  «  Non  », 
répond  celle-ci  avec  résignation.  Il  la  poignarde  et,  lorsque  le  mari 
paraît,  lance  le  mot  célèbre  :  «  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée  l  » 

C'est  un  beaucoup  de  théâtre,  mais  il  n'y  a  rien  de  plus  odieux  que  cet 
égoïsme.  Par  là  le  romantisme  était  antihumain.  La  réaction  humanitaire, 
qui  a  commencé  vers  1840  et  qui  s'est  prolongée  jusqu'en  1848,  celle  dont 
les  théories  de  P.  Leroux  et  dont  les  romans  de  M™e  Sand  sont  l'expres- 
sion, était  dirigée  en  grande  partie  contre  le  romantisme  ;  à  ce  mouve- 
ment en  a  succédé  un  autre,  qui  a  renversé  l'école  de  1830.  Après  1851, 
le  pouvoir  devenait  autoritaire  ;  la  vie  n'était  plus  considérée  que  comme  . 
une  lutte  ;  la  réalité  positive  réagissait  contre  la  poésie.  Nous  avons  eu 
alors  la  littérature  brutale  de  Flaubert  et  d'A.  Dumas  fils. 

Mais,  avant  d'en  arriver  là,  nous  avons  à  voir  comment  A.  Dumas  père  , 
a  créé  le  drame  historique,  qui  vit  encore.  Transportez  la  passion  brû- 
lante, que  vous  trouvez  dans  Antony,  à  un  sujet  historique  et  vous  aurez, 
la  Tour  de  Nesle.  —  Je  ne  sais  si  vous  avez  jamais  vu  jouer  cette  pièce. 
J'ai  assisté  une  trentaine  de  fois  à  sa  représentation,  et  partout,  soit  eu 
province,  soit  à  Paris,  je  l'ai  vue  produire  son  action,  et  cette  action  je 
Fai  subie  moi-même.  On  a  beau  sourire,  être  agacé  par  ce  bruit  de  fer* 
railles,  on  se  rend  compte  qu'il  y  a  là  une  force  dramatique  énorme  ;  c'est 
la  part  du  talent  personnel  d'A.  Dumas.  Mais  il  y  a  aussi  la  preuve  que 
l'histoire  transportée  sur  le  théâtre  peut  offrir  de  l'intérêt,  par  elle-même* 
La  tragédie  se  sert  de  l'histoire  pour  reculer  ses  personnages  dans  le 
lointain;  le  drame  romantique  pour  les  rapprocher  de  nous.  —  A.  Dumas 
a  bien  vu  tout  ce  que  le  passé  recelait  d'intérêt.  Songez  que  si  nous 
sommes  touchés  par  les  évocations  d'un  Michelet,  nous  sommes  bien  plus 
émus  lorsqu'un  auteur  dramatique  fixe  sous  nos  yeux  une  époque  par  d  as 
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couleurs  même  criardes.  Dumas  est  un  peintre  k  fresque,  qui  met  sur  ses 
tableaux  un  tel  grouillement  de  foule  qu^il  intéresse  aussi  bien  l'homme 
du  peuple  que  le  lettré.  Ce  qui  complète  l'intérêt,  c'est  cette  force  drama- 
tique qui  n'a  d'égale  que  celle  de  Scribe.  Rappelez*vous  les  expositions 
classiques  et  comparez-les  à  celle-ci.  Nous  sommes  à  la  porte  Saint- 
Honoré,  dans  la  taverne  d'Orsini.  Vous  voyez  la  silhouette  inquiétante 
de  la  Tour  de  Nesle  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Deux  jeunes  gentilshommes 
sont  là,  qui  vont  s'exprimer  bientôt  en  style  très  romantique;  des 
hommes  du  peuple  engagent  le  dialogue  : 

Richard  (te  levant). 
Ohé!  maître  Orsini,  notre  hôte,  tavernier  du  diable,    double    empoisonnear  !  Il( 
paraît  qu'il  faut  te  donner  tous  tes  noms  avant  que  tu  répondes. 

Orsini. 
Que  voulez-vous  ?  du  vin  r 

Simon  (se  levant} . 
•Merci,  noQs  en  avons  encore;  c'est  Richard  le  savetier  qui  veut  savoir   combien 
tOB  palron  Satan  a  reçu  d'âmes  ce  matin. 

RlCBARD. 

•On  pour  parler  plus  chrétiennement,  combien  on  a  relevé  de  cadavres  sur  le  bord 
da  la  Seine,  de  la  Tour  de  Nesle  aux  Bons-Hommes. 

Orsini. 
Trois. 

Richard. 
X*estle  compte  !  et  tous  trois,  sans  doute,  nobles,  jeunes  et  beaux? 

Orsini. 
Tous  trois  nobles,  jeunes  et  beaux. 

Yollà  l'intrigue  indiquée.  On  trouve  tous  les  matins  trois  cadavres  sur 
lès  bords  de  la  Seine.  Si  ces  cadavres  sont  jeunes  et  beaux,  c'est  qu'il  y  a 
une  femme  dans  l'affaire.  Comment  le  vampire  exerce-t-il  ses  ravages, 
voilà  le  sujet  du  drame. 

Quant  au  style,  imaginez-vous  celui  de  Victor  Hugo  dépouillé  de  sa 
poésie,  mais  conservant  toute  sa  grandeur,  et  ajoutez-y  Temphase 
d*A.  Dumas,  vous  aurez  les  tirades  de  la  Tour  de  Nesle.  La  charpente  du 
drame  est  des  plus  fortes.  Aussi,  cette  pièce  sera  un  modèle  pour  les  dra- 
maturges à  venir.  Il  y  a  là  comme  une  Belle- Jardinière ^  où  tous  les  héros 
du  mélodrame  iront  s'habiller.  D*Artagnan  aura  des  bottes  secrètes,  qui 
seront  imitées  de  ses  successeurs.  Ces  personnages  sont  éloquents  ;  ils 
arrivent  au  bon  moment  pour  étouffer  le  crime  et  pour  remplir  le  rôle  de 
juges,  au  nom  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  lorsque  Marguerite  se  trouve  en 
présence  de  Buridan,  celui-ci  tient  le  langage  suivant  : 

Marguerite. 
VoQS  n'<éte8  donc  pas  de  Bohême  V 

Buridan. 
Hon,  par  la  grâce  de  Dieu  ;  je  suis   chrétien,  ou  plutôt  je  Tétais  ;    mais  il  y  a 
laaçlenips  déjà  que  je  n'ai  plus  de  loi,  n*ayant  plut  d*espoir..«.  Parlons  d'autre 
choce.  <il  prend  une  chaise.) 


fr- 
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Marguerite  (s'asseyant). 
J'ai  Tbabifude  qu'on  me  parle  debout  et  découvert. 

BURIDAN. 

Je  te  parlerai  debout  et  découvert,  Marguerite,  parce  que  tu  es  femme  et  non 
parce  que  tu  es  reine.  Regarde  autour  de  nous.  Y  a-t*il  un  seul  objet  auquel  tu 
puisses  reconnaître  le  rang  auquel  tu  te  vantes  d'appartenir,  insensée?  Ces  murs  noirs 
et  enfumés  ressemblent-ils  à  la  tenture  d'un  appartement  de  reine  ?  Est-ce  un 
ameubiement  de  reine  que  cette  lampe  fumeuse  et  cette  table  &  demi  brisée?  Reine, 
où  sont  tes  gardes  ?  Reine,  où  est  ton  trône?  Il  n'y  a  ici  qu'un  homme  et  une 
femme  ;  et,  puisque  l'homme  est  tranquille  et  que  la  femme  tremble,  c'est  l'homme 
qui  est  le  roi. 

Imaginez  les  applaudissements  du  paradis,  le  délire  du  titi,  qui  apporte 
en  lui  rinstinct  des  révolutions  sociales,  et  qui  aime  à  voir  dire  son  fait  à 
un  roi,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  un  sergent  de  ville  ou  à  un  municipal. 

MARGDERrrS. 

Mais  qui  donc  es-tu  pour  me  parler  ainsi  t  D'où  vient  que  tu  me  crois  e.i  ta  puis- 
sance, et  qui  te  fait  penser  que  je  tremble  ? 

BURIDAN. 

Qui  je  suis  ?  Je  suis  à  cette  heure  Buridan,  le  capitaine....  Peut-être  ai-je  encore 
un  autre  nom  qui  te  serait  plus  connu  ;  mais,  en  ce  moment,  il  est  inutile  que  lu 
le  saches....  D'où  vient  que  je  te  crois  en  ma  puissance?  C'est  que,  si  tu  ne  pensais 
pas  y  être  toi-même,  tu  ne  serais  pas  venue  ainsi....  Ce  qui  me  fait  penser  que  lu 
trembles?  C'est  qu'à  ton  compte,  comme  au  mien,  il  manque  un  cadavre  ;  que  la 
Seine  n'ea  a  rejeté  que  deux  et  n*en  pouvait  rejeter  que  deux  cette  nuit. 

Marguerite.  ^ 

Et  le  troisième  ? 

Buridan. 

Le  troisième?...  Le  troisième  existe,  Marguerite  ;  le  troisième^  c'est  Buridan,  le 
copitainey  l'homme  qui  ett  devant  loi. 

Vous  retrouvez  aussi  dans  ce  drame  un  continuel  usage  de  Thistoire  qui 
est  resté  classique  : 

Marguerite. 
...»  Adieu,  Buridan  ;  as-tu  quelque  chose  à  me  dire? 

Buridan* 

Une  seule. 

Marguerite. 

Parler 

Buridan. 

C'est  un  souvenir  de  jeunesse  que  je  veux  te  raconter.  En  1293,  il  y  a    vingt  ans 

de  cela,  La  Bourgogne  était  heureuse » 

Vous  avez,  dans  ces  œuvres,  d'étonnants  dialogues  historiques,  où 
A.  Dumas  fait  converser  Louis  XIV,  Mlle  de  Lavallière,  et  le  vicomte  de 

*Bragelone.  Ces  drames  extraordinaires  ont  appris  l'histoire  de  France  à 
de  nombreuses  générations  et  ils  ont    introduit   sur  la  scène   des  flots 

.  d'éléments  historiques.  Ne  nous  reportons  pas  à  la  tragédie  classique  ; 
toute  comparaison  a\'ec  Racine  nous  gênerait  ici.  Disons  seulement  que 
Dumas  a  tr^sporté  cette  puissance  nouvelle  au  théâtre  et  dans  le  roman^ 
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S'il  y  a  eu  un  fabricant  de  joies  vulgaires  et  de  douleurs  faciles,  A.  Du- 
mas a  été  celui-là.  Toute  une  école  d'écrivains,  que  nous  avons  le  droit  de 
ne  pas  lire,  mais  que  nous  ne  pouvons  ignorer,  s'est  inspirée  de  lui.  De- 
puis Ponson  du  Terrail  jusqu'à  nos  contemporains,  il  y  a  eu  une  moisson 
qui  a  produit  du  blé  en  abondance.  Il  est  impossible  de  méconnaître  la 
grandeur  des  drames  d'A.  Dumas,  si  Ton  songe  à  ceux  qui  les  ont  suivis. 

Si  nous  voulons  trouver,  en  une  page,  le  résumé  de  cette  causerie, 
nous  le  rencontrerons  chez  un  homme  qui  a  mieux  compris  A.  Dumas, 
parce  qu'il  a  plus  vécu  avec  lui,  chez  son  fils.  Dans  un  passage  trop  peu 
connu  de  la  préface  du  Fils  Naturel,  sujet  qu'il  avait  choisi  à  dessein, 
A.  Dumas  fils  a  payé  à  son  père  le  tribut  de  reconnaissance  qu'il  lui 
devait  : 

«  Eh  bien,  il  est  venu  à  bout  de  toi,  mon  père,  ce  siècle  vorace  que 
tu  as  habitué  à  cette  insatiabilité  qui  nous  met  sur  les  dents,  nous  qui  ne 
sommes  pas  de  ta  force.  Et  cependant,  à  ce  siècle  né  pour  tout  dévorer, 
tu  étais  bien  l'homme  qu'il  fallait,  toi  né  pour  toujours  produire.  Du 
reste,  quelles  précautions  la  nature  avait  prises,  quelles  provisions  elle 
avait  faites  en  toi  pour  ces  appétits  formidables  qu'elle  était  forcée  de  pré- 
voir. C'est  sous  le  soleil  de  l'Amérique,  avec  du  sang  africain,  dans  le 
flanc  d'une  vierge  noire  qu'elle  a  pétri  celui  dont  tu  devais  naître,  et 
qui,  soldat  et  général  de  la  République,  étouffant  un  cheval  entre  ses 
jambes,  brisait  un  casque  avec  ses  dents  et  défendait  à  lui  tout  seul  le 
pont  de  Brixen  contre  une  avant-garde  de  vingt  hommes.  Rome  lui  eût  dé- 
cerné les  honneurs  du  triomphe  et  l'eût  nommé  consul.  La  France,  plus 
calme  et  plus  économe,  refusa  le  collège  à  son  fils,  et  ce  fils,  élevé  en  pleine 
forêt,  en  plein  air,  à  plein  ciel,  poussé  par  le  besoin  et  par  son  génie, 
s'abattit  un  beau  jour  sur  la  grande  ville  et  entra  dans  la  littérature 
comme  son  père  entrait  dans  l'ennemi,  en  boiisculant,  en  abattant,  en' 
renversant  tout  ce  qui  ne  lui  faisait  pas  place.  Alors  commença  ce  travail 
cyclopéen  qui  dure  depuis  quarante  années.  Tragédie,  drame,  histoire, 
romans,  voyages,  comédies,  tuas  tout  rejeté  dans  le  moule  de  ton  cerveau 
et  tu  as  peuplé  le  monde  de  la  fiction  de  créations  nouvelles.  Tu  as  fait 
craquer  le  Journal,  le  Livre,  le  théâtre,  trop  étroits  pour  tes  puissantes 
épaules  ;  tu  as  alimenté  la  France;  l'Europe,  l'Amérique  ;  tu  as  enrichi 
les  libraires,  les  traducteurs,  les  plagiaires;  tuas  essoufflé  les  imprimeurs, 
fourbu  les  copistes,  et,  dévoré  du  besoin  de  produire,  tu  n'as  peut-être 
pas  toujours  assez  éprouvé  le  métal  dont  tu  te  servais,  et  tu  as  p'ris  et 
jeté  dans  la  fournaise,  quelquefois  au  hasard,  tout  ce  qui  t'est  tombé  sous 
la  main.  Le  feu  intelligent  a  fait  le  partage.  Ce  qui  venait  de  toi  s'est 
coulé  en  bronze,  ce  qui  venait  d'ailleurs  s'est  évanoui  en  fumée.  Tu  as 
battu  ainsi  bien  du  mauvais  fer;  mais,  en  revanche,  combien  parmi  ceux 
qui  devaient  rester  obscurs  se  sont  éclairés  et  chauffés  à  ta  forge,  et,  si 
l'herre  des  restitutions  sonnait,  quel  gain  pour  toi,  rien  qu'à  reprendre* 
ce  que  tu  as  donné  et  ce  qu'on  t'a  pris  l  Quelquefois,  tu  posais  ton  lourd 
marteau  sur  ta  large  enclume.  Tu  t'asseyais  sur  le  seuil  de  ta  grotte  res- 
plendissante, les  manches  retroussées,  la  poitrine  à  l'air,  le  visage  sou- 
riant  ;  tu  t'essuyais  le  front  ;  tu  regardais  les  calmes  étoiles  en  respirant 
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la  fraîcheur  de  la  nuit,  ou  bien  tu  te  lançais  sur  la  première  route  ve* 
nue,  tu  t'évadais  comme  un  prisonnier  ;  tu  parcourais  l'Océan,  tu  gra- 
vissais le  Caucase,  tu  escaladais  TEtna,  toujours  quelque  chose  de  colos- 
sal, et,  les  poumons  remplis  à  nouveau,  tu  rentrais  dans  ta  caverne.  Ta 
grande  silhouette  se  décalquait  en  noir  sur  le  foyer  rouge,  et  la  foule 
battait  des  mains  ;  car,  au  fond,  elle  aime  la  fécondité  dans  le  travail,  la 
grâce  dans  la  force,  la  simplicité  dans  le  génie^  et  tu  as  la  fécondité,  la 
simplicité,  la  grâce,  et  la  générosité,  que  j'oubliais,  qui  t'a  fait  million- 
naire pour  les  autres  et  pauvre  pour  toi.  » 

Ce  morceau  est  très  beau.  Il  y  a  là  une  silhouette  d'un  génie  incomplet, 
tracée  par  un  génie  supérieur,  qui  forme  un  tableau  instructif  et  émou- 
vant. Je  ne  vous  étonnerais  pas  d'ailleurs  en  vous  disant  que  ce  qu'A. 
Dumas  père  a  fait  de  mieux,  c'est  son  fils.  Je  n'ai  pu  vous  parler  de 
Dumas  que  d'une  façon  très  rapide.  Son  œuvre  n'est  pas  capitale  ;  mais, 
s'il  est  des  ouvrages  qui  habituent  le  public  à  une  notion  d'art  qu'il  n'au- 
rait pas  connue  sans  eux,  ce  sont  ceux  d'A.  Dumas,  et  c'est  assez  pour  que 
les  historiens  de  la  littérature  s'en  occupent  avec  respect  et  avec  intérêt. 

l:m. 
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des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XVIII 

,  Eq  dehors  des  idées  théoriques,  que  nous  signalions  la  dernière  fois,  il 
y  a  une  autre  marque  de  l'influence  de  la  sophistique  sur  Euripide,  c'est 
la  nature  de  Témotion  dramatique.  Tandis  que  chez  Eschyle  les  personna- 
ges sont  des  images  symboliques  de  la  condition  hun^aine,  qui  nous  trou- 
blent par  leur  grandeur  même  ;  que  chez  Sophocle,  Ténergie,  la  volonté, 
la  raison  de  ses  héros  nous  mettent  sous  les  yeux  une  humanité    supé- 
rieure, à  la  fois  vivante  et  idéale  ;  Euripide,  détaché  des  croyances  tra- 
ditionnelles, va  chercher  la  source  de  l'émotion  dans  la  réalité,  c'est-à- 
dire  dans  le  spectacle  des  passions,  de  la  sensibilité  et  de  la  souffrance. 
Cette  différence  entre  le  théâtre  religieux  ou  grandiose  d'Eschyle  ou  de 
Sophocle  et  le  théâtre  passionné  et  maladif  d'Euripide  a  été  remarquée  de 
l'antiquité.  Aristote,  au  chap.  XXII  de  sa  Poétique,  nous  a  conservé  un 
mot  de  Sophocle.  Sophocle,  qui  non  seulement  était  un  acteur  dramatique, 
mais  qui  encore  avait  réfléchi  sur  les  conditions  du  théâtre,  et  composé, 
semble-t-il,  un  traité  sur  la  mise  en  scène,  disait  :  «  J*ai  représenté  les 
hommes  tels  qu'ils  devraient  être,  et  Euripide,  tels  qu'ils  étaient.  »  On  ne 
saurait  mieux  opposer  le  réalisme  de  l'un  à  l'idéalisme  de  l'autre.  C'est 
en  partie  cette  idée  que  développe  Aristophane,  qui,  malgré  l'exagération 
passionnée  de  ses  critiques,  va  droit  au  point  délicat  et  met  le  doigt  sur 
la  nouveauté,  scandaleuse  à  ses  yeux,  intéressante  pour  l'histoire,  du 
théâtre  de  son  grand  ennemi.  Il  lui  reproche  tout  d'abord    l'émotion 
tout  extérieure,  à  laquelle  il  a  trop  souvent  recours.  Dans  les  Acharna- 
niens,  Diceopolis,  cherchant  à  gagner  le  peuple,  déclare  qu'il  aurait  besoin 
de  tous  les  haillons  d'Euripide.  Ce  vestiaire,  ce  magasin  des  accessoires 
est  caractéristique  aux  yeux  d'Aristophane.  —  En  second  lieu,  il  raille 
ces  vieillards,  ces  Téléphe,  qui  paraissent  dans  toute  la  décrépitude  de 
Vkge,  et,  par  ce  seul  aspect,  agissent  sur  les  nerfs  du  public.  Il  est  certain 
que  cette  peinture  soit  de  la  vieillesse  la  plus  avancée,  soit  de  la  plus 
tendre  enfance,  tient  une  grande  place  dans  le  théâtre  d'Euripide.  Il  y  a 
autre  chose  encore.  Ce  que  représente  surtout  Euripide,  c'est  la  passion 
et,  en  particulier,  l'amour.  Aussi, dans  les  Gr^owi//^^,  où  Aristophane  met 
aux  prises  Eschyle  et  Euripide,  Eschyle  reproche  à  Euripide  ses  Phèdre, 
ses  Sténobée.  et  il  ajoute  :  je  ne  sais  s'il  m'est  arrivé  une  seule  fois  de 
montrer  au  théâtre  une  femme  amoureuse. 
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Ainsi,  dans  ses  peintures  de  la  souffrance  humaine^  des  sentiments,  de 
l'amour,  ou  même  de  la  sublimité  héroïque,  Euripide  met  une  part  de 
réalisme  et  de  sensibilité,  qui  en  renouvelle  tout  le  caractère. 

Voyons  d'abord  les  souffrances  physiques.  ^  Elles  ne  sont  pas  absentes 
des  tragédies  antérieures.  Dans  \e  Philoctète,  l'expression  de  la  souffrance, 
si  admirée  de  Fénelon,,  atteint  un  réalisme  que.  nous  imaginerions  très 
près  du. réalisme  d'Euripide.  Dans  les  Trachiniennes^  fa  mort  cruelle 
d'Héraclès  est  représentée  avec  une  très  grande  force.  Cependant  les 
scènes  analogues  d'Euripide  ont  un  autre  caractère.  Dans  les  Trachiniennes 
et  dans  Philoctète^  la  souffrance  est  accessoire.  Sans  doute  Philoctète  et 
Hercule  souffrent,  et  ils.  souffrent  sous  nos  yeux  (  c'est  ce  qui  les  dis- 
tingue des  héros  de  la  tragédie  française)  et  ils  avouent  leurs  souffrance's: 
maisce  n'est  qu'un  moyen  :  !<>  pour  faire  comprendre  la  haine  de  Philoctète 
contre  les  Grecs  et  contre  Ulysse,  qui  l'ont  abandonné  dans  cet  état,  et 
fciire  ressortir  sa  volonté  intraitable.;  2*.  pour  montrer  les  conséquences 
iunestes  de  l'erreur  dé  Déjanire  et  la  grandeur  du  héros  qui  va  au-devant 
de  ia  mort. 

.Da^s:rOr«5 te  d'Euripide,  il  y  a  une  scène  célèbre,  où  nous  voyons 
Oreste  soigné  par  sa  sœur,  dans  le  délire  qui  s'est  emparé  de  lui.  Lé  poète 
place  sous  nos  yeux  le  spectacle  de  cet  homme  qui  souffre,  et  il  y  ajoute 
celui  des<  sentiments  délicats  d'Electre,  la  plus  tendre  des  garde-ma- 
lades, qui  s'inspire  seulement  de  ce  mouvement  du  cœur  qui  porte  la 
sœur  vers  le  frère.  Oreste,  qui  s'était  endormi,  se  réveille  :  «  0  bien-aimé, 
u)  oikxoL-zs,  lui  dit  Electre,  quelle  joie  tu  m'as  donnée  en  tombant  dans  le 
sommeil  t  Veux-tu  que  je  te  touche  et  que  je  soulage  ton  corps?  »  Oreste, 
ealmé  par  le  sommeil^  lui  répond  :  «  Prends-moi,  Xapoij,  Xapou  ÔTjTa, 
essuie  sur  ma  bouche  et  sur  mes  yeux  cette  écume  sanglante  qui  les 
couvre  »  . —  «  Vois  cet  esclavage,  t6  SouXeujjia,  c'est  pour  être  agréable. 
Je  ne  refuse  pas  de  soigner  d'une  main  fraternelle  les  membres  de  mon 
frère.  »  —  «  Mets-toi  près  de  moi,  écarte  de  mon  visage  mes  cheveux 
desséchés,  car  c'est  à  peine  si  mes  yeux  y  voient.  »  —  «  0  malheureuse 
figure  toute  couverte  de  ces  boucles  souillées,  comme  tu  es  devenue  fa- 
rouche, n'ayant  pas  été  lavée  depuis  si  longtemps  (1).  »  —  On  voit  l'insis- 
tance du  poète  à  prolonger  ce  tableau  qui  a  sa  fin  en  lui-même.  C'est  par 
l'abondance  des  détails  qu'il  accumule  avec  beaucoup  d'art  et  de  simpli- 
cité, qu'il  cherche  à  nous  émouvoir.  —  Oreste  reprend  :  «  Couche-moi  de 
nouveau  sur  ce  lit.  Quand  cette  maladie  m'abandonne,  mes  membres 
cèdent,  je  suis  sans  force.  »  —  Ces  paroles  d'Oreste  sont  d'une  observation 
médicale  très  précise  '■ —  «  Voici,  »  répond  Electre,  en  exécutant  la  prière 
de  son  frère.  — c  Les  malades  aiment  les  coussins,  chose  triste  mais  néces- 
saire. »  -^  Oreste  veut  se  relever  :  a  Redresse-moi,  développe  mes  mem- 
bres. Les  malades  sont  bien  malheureux  de  ne  pouvoir  se  rendre  aucun 
service.  »  -^  «  Veux-tu,  ajoute  Electre,  à  l'affût  de  tout  ce  qui  pourrait  ap- 
porter quelque  soulagement  à  Oreste,  que  je  pose  tes  pieds  sur  le  sol 
«t.  .  t'aides  à  faire  quelques  pas  ?  En   toute  chose   le  changement  est 

(1)  Oreite,  v.  217,  226. 
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doux.  (1)  »  Dans  cette  première  partie  de  la  scène,  il  sufGt  à  Euripide 
de  faire  la  peinture  minutieuse  d'une  demi-convalescence,  d'un  intervalle 
entre  deux  crises  ;  dans  la  seconde  partie,  il  nous  montrera  Taccès  qui 
recommence.  Electre  s'en  aperçoit  la  première,  en  voyant  les  traits 
d'Oreste  se  bouleverser:  «  Hélas  !  mon  frère,  ton  œil  se  trouble.  Voilà  que 
le  délire  te  reprend,  toi  tout  à  Theure  si  raisonnable.  »  —  «  0  ma  mère, 
fe  t'en  supplie,  ne  tourné  pas  contre  moi  tes  regards  sanglants,  sembla- 
bles à  des  serpents.  Ils  courent  après  moi,  ôpttxjxouuC  fxou.  »  —  u  Reste 
tranquille.  Tu  ne  vois  rien  de  ce  que  tu  crois  voir  réellement  (2).  »  Voici  le 
vers  que  nous  signalions  dans  la  précédente  leçon,  et  qui  fait  reparaître, 
au  milieu  de  ce  dialogue  si  intéressant,  le  poète  philosophique.  La  scène 
continue  :  Oreste  se  voyant  poursuivi,  Electre  cherchant  à  lé  calmer-  Les 
peintures  de  la  folie,  c'est-à-dire  de  l'extrême  excès  de  la  souffrance 
physique,  sont  fréquentes  chez  Euripide.  Tandis  que  chez  Sophocle  et 
chez  Eschyle  elles  ne  viennentque  quand  elles  sont  nécessaires,  Euripide 
recherche  tout  ce  qui  peut  lui  fournir  un  moyen  d'agir  sur  la  sensibilité. 
Il  serait  facile  d'ajouter  à  l'exemple  tiré  de  la  tragédie  d'Oreste  beau- 
coup d  autres  semblables  ;  nous  pouvons  considérer  ce  premier  point 
comn)e  acquis. 

En  voici  un  second  :  la  peinture  de  la  passion  et  surtout  celle  de  IV 
mour.  Nous  n'avons  plus  la  pièce  qui  vient  en  première  ligne  dans  les 
critiques  d'Aristophane,  Sthénobée.  Mais  il  nous  reste  YHippolyte,  qui  sur 
notre  théâtre  est  devenu  la  Phèdre.  Je  voudrais  montrer  comment  la  souf- 
france physique  autant  que  morale,  que  produit  la  passion  mal  dominée, 
contre  laquelle  la  volonté  ne  peut  plus  rien,  est  émouvante,  et  avec  quelle 
précision  Euripide  a  su  la  représenter.  Euripide  sans  doute  avait  des  mo- 
dèles. Toutes  ces  peintures  terribles  de  l'amour  dérivent  de  l'école  lyrique 
de  TEolie,  en  particulier  des  vers  si  connus  de  Sappho.  Mais  le  poème  de 
Sappho  est  une  ode,  presque  une  chanson,  destinée  à  un  cercle  restreint, 
et  marquée  d'un  caractère  très  personnel.  De  plus,  c'est  l'œuvre  de  cette 
littérature  éolienne,  naïve,  passionnée,  où  la  raison  et  la  volonté,  ces 
qualités  siattiques,  ont  peu  de  part.  ^  Ce  qui  est  nouveau  chez  Euripide^ 
c'est  moins  le  fond  du  sentiment  que  son  adaptation  à  une  tragédie,  c'est-à- 
dire  à  une.  pièce  originairement  religieuse,  faisant  partie  du  rituel  de  la 
cité,  et  réunissant  tout  un  peuple  dans  une  même  émotion. 

Voici,  dans  VHippolyte  couronné,  la  scène  où  Phèdre  apparaît  pour  Ift 
première  fois,  scène  qui  nous  est  déjà  connue  par  l'imitation  de  Racine  . 
«  Soulevez  mon  corps,  redressez  ma  tête.  Tous  les  liens  de  mon  corps  sont 
comme  déliés.  Soulevez  mes  bras  et  mes  mains.  Il  m'est  lourd  de  porter 
sur  ma  tête  ces  bandelettes.  Répandez  ma  chevelure  sur  mes  épaules.  » 
(Vers  197-201.)  Telle  est  la  première  apparition  de  Phèdre,  tourmentée  par 
son  amour  pour  Hippolyte.  Cet  amour  ne  s'exprime  pas  encore.  Ce  que 
nous  voyons  d'abord,  c'est  une  femme  qui  souffre  en  dehors  de  toute  cause 
connue.  C'est  par  la  douleur  physique  qu'Euripide  nous  achemine  à  la 
douleur  morale.   Phèdre  ajoute  :  «  Hélas  1  hélas  1  comment   pourrai-j& 

(i)  V.  227-234.  —  (2)  Elecfre,  v.  253-259. 
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aller  puiser  à  la  source  fraîche  une  onde  pure  ?  Sous  les  peupliers,  dans 
la  prairie  chevelue,  xofxiJT^,  comment  pourrai-je  m'étendre  pour  goûter 
quelque  repos  ?  »  (Vers  207-211.)  —Outre  l'image  d'une  fatigue  irrésis- 
tible, nous  voyons  poindre  le  commencement  d'une  explication.  Cette 
prairie,  dont  parle  Phèdre,  est  celle  où  Hippolyte  a  été,  au  début  de  la 
pièce,  faire  un  sacrifice  à  Artémis.  La  pensée  va  se  préciser  encore,  tou- 
jours accompagnée  du  cortège  de  la  souffrance  corporelle  :  «  Conduisez- 
moi  sur  la  montagne.  J'irai  vers  les  bois  et  vers  les  pins,  là  où  les  chiens 
poursuivent  les  bêtes  fauves  et  s'élancent  sur  la  trace  des  biches  mouche- 
tées. Au  nom  des  dieux,  j'aime  crier  après  les  chiens,  et  jeter  sur  ma  che- 
velure blonde  une  couronne  thessalienne  [il  s'agit  de  la  couronne  des 
chasseurs]  et  avoir  un  trait^à  la  main.  »  (215-222.)  «  Artémis,  souveraine 
de  Limma,  maîtresse  des  gymnases  joù  courent  les  chevaux,  puissé-je,  sur 
ton  terrain,  dompter  les  coursiers  vénètes.  »  (228-231.)  Il  faut  remarquer 
que  ces  plaintes  de  Phèdre  sont  en  vers  lyriques.  Bien  que  nous  ne  puis- 
sions comprendre  ce  que  la  musique  ajoutait  aux  sentiments,  il  est  certain 
que  l'accent  en  devenait  plus  pathétique.  Nous  en  avons  une  preuve  dans 
les  critiques  d'Aristophane,  qui  blâme  cette  part  donnée  à  la  musique  pé- 
nétrante et  langoureuse  dans  le  jeu  des  acteurs.  —  «  Malheureuse,  ou 
laissé-je  s'égarer  ma  pensée  jusque-là  droite  ?  Je  suis  folle,  j'ai  succombé 
par  la  fatalité  divine,  8at{iovoc  àxct.  »  [Ce  n'est  pas  dans  cette  dernière 
expression,  legs  de  l'ancienne  tragédie,  qu'il  faudrait  chercher  le  fond  de 
la  pensée  d'Euripide.  En  dehors  de  certains  passages  caractéristiques,  que 
nous  avons  examinés  l'autre  jour,  les  personnages  d'Euripide  s'expriment 
comme  ils  devaient  s'exprimer,  étant  empruntés  aux  récits  traditionnels.] 
—  Après  cette  peinture  de  la  pensée  malade,  Euripide  nous  montrera  le 
sentiment  de  la  honte  qui  est  lui-même  un  aveu.  Par  le  remords,  Phèdre 
commence  déjà  à  s'expliquer  :  «  Cache  mon  visage,  j'ai  honte  de  ce  que 
j'ai  dit.  Cache  ma  tête,  les  larmes  coulent  de  mes  yeux,  et  la  honte  trouble 
mon  regard.  Redresser  ma  pensée  me  fait  souffrir.  Le  délire  est  mauvais, 
TÔ  Si  ^attvofjievov  xaxov.  Mieux  vaut  périr  sans  le  savoir.  »  (239-243.) 

Telle  est  cette  souffrance  de  Phèdre  si  dramatique  et  qui  nous  est  si  fa- 
milière, grâce  à  la  tragédie  de  Racine.  Il  serait  facile  de  montrer  dans 
d'autres  exemples  cette  double  association  de  la  douleur  physique  et  de 
l'égarement  de  l'esprit,  association  que  nous  avons  déjà  trouvée  dans 
rOreste,  qui  est  caractéristique  de  la  manière  d'Euripide,  et  qi;i 
frappe  encore  davantage,  quand  on  se  rappelle  que  la  vie  tout  entière  est 
gouvernée  chez  Sophocle  par  la  raison  et  la  volonté,  chez  Eschyle  par 
des  puissances  divines. 

Nous  verrons  la  prochaine  fois  comment  dans  la  peinture  de  sentiments 
naturels  comme  l'amour  maternel,  ou  héroïques  comme  le  dévouement, 
Euripide  a  mis  sa  marque. 

M.  C. 
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LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


COURS    DE   M.    PXRBINAND    BRUNfiTitRE 

(Sorbonne) 


TREIZIÈME   LEÇON 

M.  Leconte  de  Lisle. 

Des  caractères  généraux  de  la  poésie  de  M.  Leconte  de  Lisle,  et  que  le 
Pessimisme  n'en  sait  pas  le  plus  essentiel. 

A.  Llmpersonnalîté  dans  TArt. 

a]  Distinction  de  l'Impassibilité  et  de  Tlmpersonnalité. 

b]  Le  Sonnet  des  Montreurs. 

c]  Nature  de  l'Emotion  dans  la  poésie  de  M.  Leconte  de  Lisle. 

B.  L'alliance  de  la  Science  et  de  la  Poésie. 
à]  Comment  il  ne  faut  pas  l'entendre  : 

1*  De  ridentité  de  leur  objet. 
^^^  Ni  de  ceHe  de  leais  procédés. 
3*  Ni  de  la  manière  de  l'abfoé  Delille. 

b]  Mais  qu'elle  consiste  essentiellement  : 

i^  Dans  l'exactitude  de  la  couleur  locale. 

2*  Dans  le  caractère  de  la  description  et  à  ce  propos. 

Digression  sur  rhumanitme  et  le  naluralixme. 
3*  Dans  une  manière   de  rejoindre  sur  la  poésie   l'objet  dernier 
de  la  science. 

Une  page  de  Taine, 

C.  De  rimportance  de  la  forme  dans  la  nouvelle  école. 

a]  La  poésie  plastique. 

b\  De  1  extension  de  la  forme  classique  à  de  nouveaux  sujets. 

c]  Différence  essentielle  des  Poèmes, Barbares  et  de  la  Légende  des 
Siècles. 

De  quelques  critiques  que  Ton  a  faites  à  M.  Leconte  de  Lisle,  et  ce 
qu'il  en  faut  retenir. 

QUATORZIÈME  LEÇON 

MM.  de  Heredia,  Sully-Prudhomme  et  Goppée. 

Difficulté  de  choisir  parmi  les  Contemporains  ceux  dont  la  part  peut 
être  considérée  comme  certaine  dans  dévolution  du  lyrisme. 

A.  Leurs  caractères  communs. 

d]  En  tant  qu'ayant  subi  les  mêmes  influences. 

b]  Gomme  ayant  tous  été  des  artistes  autant  que  des  poètes. 
c{  Comme  étant  tous  enfin  plus  ou  moins  naturalistes. 
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B.  L'œuvre  de  M.  de  Heredia. 

La  vérité  de  la  couleur. 
L'élargissement  du  Sonnet. 
Le  pessimisme. 

C.  La  Poésie  de  M.  Sully- Prudhomnie. 

Le  pessimisme.     ^-^ 

L'Evolution  de  la  poésie  intime^  etc. .    . 

Qa'elle  correspond  à  une  évolution  delà  sensibilité.         '   '  - 

c]  La  Poésie  philosophique. 

Noblesse  de  l'effort,  et  insuccès  relatif  de  la  tentative. 

B.  L'<Euvre  da  M.  François  Goppée, 

à]  La  variété.  ... 

b]  La  Poésie  bourgeoise  ou  populaire. 

c]  L'ironie  familière. 

Pour  quelles  raisons  les  poètes  plus  récents  se  sont-ils  séparés  des  Par- 
nassiens ? 

a]. Le  prosaïsme. 

6]  La  superstition  de  la  forme. 

c]  Le  manque  de  profondeur. 
L'apparition  du  symbolisme. 

QUINZIÈME  LEÇON 
Le  Symbolisme. 

Gomment  on  peut  entendre  le  progrès  en  art. 

A.  De  quelques  infliiences  prochaines  qui  ont  contribué  à  la 
fortune  du  symbolisme. 

^    a]  L'œuvre  de  Baudelaire. 

La  Théorie  de  TArt  pour  TArt. 
La  Théorie  de  la  Décadence, 

b]  Les  préraphaélites  anglais  et  les  romanciers  russes.     ' 

c]  La  musique  de  Wagner. 

Une  page  de  NieUsche. 

Si  l'on  ne  se  sert  du  mot  de  symbolisme  que  pour  désigner  Tétât  d'osprit 
formé  du  concours  de  ces  influences,  il  semble  qu'il  consiste  en  trois 
points. 

B.  Le  symbolisme  contemporain. 

a]  Il  essaie  de  substituer  en  poésie  le  pouvoir  suggestif  du  musical 

à  l'expression  trop  arrêtée  du  pittoresque. 

b]  Qu'est-ce  qu'un  symbole  ? 

c]  Si  l'objet  en  est  de  traduire  l'invisible  par  le  visible,  le  symbo- 

lisme est  la  réintégration  de  l'idée  dans  la  poésie. 

Développement  de  l'indication. 

Quels  sont  les  dangers  du  symbolisme,  et,  à  ce  propos,  de  deux  ou  trois 
principes  essentiels. 

a]  De  l'imitation  de  la  nature. 
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b]  Du  mélange  ou  de  la  fusion  des  arts. 

c]  De  la  distinctiqn  des  genres. 

Situation  respective  du  romantisme,  du  naturalisme  et  du  symbolisme. 

SEIZIÈME  LEÇON 
Conclusion 

A.  De  l'avenir  probable  de  la  Poésie , 

a]  La  question  de  forme. 

1  <»  On  ne  renoncera  pas  au  vers  alexandrin. 
2*  Ni  à  la  rime  ; 

3*  Mais  on  développera  de  plus  en  plus  Télément  musical  im- 
pliqué dans  la  définition  du  lyrisme. 

b]  Pour  ce  qui  est  du  fond  : 

lo  Le  poète  ne  se  racontera  plus  dans  ses  vers. 
2**  Le  symbole  recouvrera  son  antique  importance. 
3^  Le  naturalisme  et  le  symbolisme  le  rejoindront. 

De  VArt  pour  VArt, 

Les  indications  sont  vagues  ;  mais  on  n'en  saurait  donner  de  plus 
précises. 

B.  De  Tobjet  de  ces  conférences.  * 

a]  De  distinguer  soigneusement  l'évolution  et  Thistoire  d'un  genre. 
bj  Gomment  on  pourrait  rattacher  au  sujet  presque  toute  Thistoire 

des  idées  du  siècle. 

c]  Qu'on  ne  pourrait  pas  faire  la  même  chose  en  retraçant  révo- 

lution du  roman  ou  celle  du  théâtre. 

C.  Observations  sur  la  méthode. 

al  De  ne  pas  confondre  les  termes  ô^Evolution  et  de  Progrès. 

b]  Qu'en  supposant  que  VEvolution  ne  fût  pas  démontrée,  la  mé- 

thode en  serait  encore  excellente. 

c]  Des  systèmes  en  général. 

1*  De  leurs  dangers. 
2*  De  leur  utilité. 
3*  De  leur  nécessité. 

Conclusion. 

F.  Brunetîére. 
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ÉLOQUENCE    LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  HiRTHA 

[Sorbonné) 


Progrès  de  l'esprit  littéraire  à  Rome  depuis  les  guerres 

puniques  Jusq[u'à   Gicéron. 

XVII. 

Je  me  propose  d'étadier,  dans  cette  dernière  partie  du  cours,  le  mouve- 
ment général  de  la  pensée  romaine  depuis  les  guerres  puniques  jusqu'à 
Cicéron.  Toutes  les  œuvres  ne  nous  ont  pas  été  conservées;  beaucoup 
sont  arrivéesmutilées.  et,  chose  digne  de  remarque,  les  œuvres  des  poètes 
seules  nous  sont  parvenues.  Nous  n'avons  que  très  peu  de  prose.  Ici,  comme 
lorsque  nous  avons  essayé  de  déterminer  le  mouvement  des  idées,  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'un  même  phénomène,  Vincertitude.  Rien  ne 
se  dégage  nettement  :  le  conflit  entre  la  Grèce  et  Rome  se  transporte  dans 
les  choses  littéraires,  et,  à  propos  de  chaque  genre,  nous  verrons  les 
Romains  osciller,  penchant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  mais  inca- 
pables de  se  décider.  Puisque  le  théâtre  est  le  premier  genre  qui  se  soit 
acclimaté  à  Rome,  c'est  par  lui  qu'il  convient  de  commencer  cette 
étude. 

L'incertitude  tient  ici  à  diverses  causes  que  nous  verrons,  à  mesure  que 
se  poursuivra  notre  marche.  Il  y  a  cependant  une  cause  principale  et  qui 
domine  toutes  les  autres  :  c'est  que  la  littérature  n'est  pas  née  dans  l'es- 
prit du  peuple  romain.  Elle  a  été  le  résultat  d'un  accident  heureux  qui 
aurait  fort  bien  pu  ne  pas  se  produire  ;  par  suite,  elle  n'a  pas  pu  se  déve- 
lopper comme  un  organisme  vivant  dans  un  milieu  favorable  :  elle  a 
poussé  un  peu  au  hasard,  comme  une  herbe  folie.  Dans  la  littérature 
grecque,  nous  voyons  une  végétation  logique  et  normale  ;  l'épopée  naît 
spontanément  du  sol  delà  Grèce  primitive  et  héroïque  :  environ  1500  ans 
avant  notre  ère,  il  y  avait  en  Grèce  une  sorte  de  féodalité  batailleuse 
qui  se  reposait  des  fatigues  de  la  guerre  en  faisant  chanter  ses  exploits 
par  les  aèdes.  De  l'épopée  sort  tout  naturellement  le  lyrisme  :  vers  le 
vni*  siècle,  se  produit  un  grand  mouvement  religieux,  le  culte  des  héros, 
qui  aboutit  à  la  création  de  grandes  fêtes  :  on  y  chante  leurs  louanges,  et 
le  fonds  de  ces  chants  est  naturellement  emprunté  à  l'épopée  le  lyrisme 
de  Pindare  n'est  pas  autre  chose  que  de  la  poésie  épique  découpée  en 
petits  morceaux.  Des  fêtes  de  Bacchus  naît  le  dithyrambe.  Or  cette  poésie 
lyrique  contient  nécessairement  de  la  danse  :  le  chœur  évolue  autour  de 
Tautel  en  chantant  les  louanges  du  dieu  ;  il  se  sépare  en  deux  parties 
qui  se  répondent  l'une  à  l'autre  :  le  dialogue  est  créé  et  avec  lui  la  poésie 
dramatique  ;  l'idée  de  mettre  en  scène  toutes  ces  cérémonies  ne  tarde  pas 
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à  venir  et  un  nouveau  genre  est  trouvé,  qui  ne  tarde  pas  à  se  dédoubler 
à  son  tour  en  tragédie  et  comédie,  cérémonies  sérieuses  et  cérémonies 
gaies.  Nous  sommes  ainsi  arrivés  au  v«  siècle  où  tous  ces  genres  se  per- 
fectionnent; l'esprit  d'examen  etde  critique  se  développe  et  l'histoire  voit 
le  jour,  puis  les  sciences,  et  ainsi  de  suite.  Bref  les  genres  littéraires  grecs 
ont  ce  caractère  unique  que  nés  du  peuple  lui-même,  ils  s'adressent  au 
peuple,  sortent  logiquement  les  uns  des  autres,  au  moment  propice,  et 
trouvent  du  premier  coup  la  forme  qui  leur  convient,  parce  qu'ils  répon- 
dent aux  besoins  des  esprits. 

Cette  spontanéité  manque  à  là  litté'rattnre  latine.  Une  peste  survient  : 
les  aruspices  consultés  déclarent  qu'il  faut  introduire  à  Rome  les  jeux 
étrusques,  et  c'est  l'origine  du  théâtre  ;  c'est  un  heureux  hasard,  mais  un 
hasard  pur.  Ces  représentations  réussissent  et  il  vient  à  Tidée  d'un  ancien 
esclave,  Livius  Andronicus,  de  profiter  de  ce  goôtrpour  traduire  une 
pièce  grecque  :  il  le  fait  et  a  du  succès.  Voilà  le  théâtre  instAlié  à  Rome 
grâce  à  la  peste  et  à  Livius  Andronicus.  La  littérature  dramatique  ne  naît 
pas  naturellement  à  Rome,  ne  répond  à  aucun  besoin  des  esprits  ;  aussi^  à 
peine  a-t-elle  commencé  que  les  tâtonnements  et  les  incertitudes  com- 
mencent aussi. 

Tite  Live  dit  que  le  grand  mérite  de  Livius  Andronicus,  c'est  d'avoir  le 
premier  fait  une  pièce  ayant  un  sujet,  argumentum-t  «t  non  pas  une  simple 
parade  de  foire.  Mais  quels  sujets  choisir  ?  Les  Grecs  présentent  aux  Ro 

_  mains  une  variété  inépuisable.  Aussi  ceux-ci  essayent  de  tout,  comme  des 
lenfants.  Les  Grecs  savaient  que  pour  telle  fête  il  fallait  une  tragédie,  pour 
telle  autre  une  comédie  ;  les  Romains  font  ou  plutôt  traduisent  au  hasard 
soit  une  tragédie,  soit  une  comédie.  Livius  Andronicus,  Naevius,  Enii^s 
sont  à  la  fois  poètes  tragiques  et  poètes  comiques  :  et  cela  n!est  pas  éton- 
nant puisque,  n'ayant  rien  à  tirer  d'eux-mêmes,  ils  n'oQ,t  pas  besoin  de 
consulter  leurs  goûts.  Quant  au  public  il  se  préoccupe  fort  peu  de  ce 
qu'on  lui  offre.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  trente  ou  quarante  ans  qu'on  se 
déterminera  pour  un  genre  ou  pour  l'autre.  Il  faut  pour  cela  arriver  à 
Pacuvius  qui  fut  seulement  poète  tragique,  à  Plante  et  à  Térence,  qui 
n'ont  composé  que  des.  comédies.  Mais  il  a  fallu  pour  cela  de  longues 
Années. 

Une  fois  le  sujet  choisi,  se  présente  une  seconde  incertitude  :  traduira* 
t-on  tout  simplement  ?  —  Oui.  Mais  les  premiers  arrivés  prenant  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur,  les  autres  sont  obligés  de  faire  des  amalgames,  des  mélanges, 
ce  que  l'on  a  enfin  appelé  la  contamination.  Tout  d'abord  ces  mélanges^  sont 

.  purement  grecs  :  Livius  Andronicus,  NœviuSi  Knnius  conservent  aux 
héros  leur  caractère  grec  et  s'altacheut  particttlièrement  aux  légendes 
troyennes  (peut-être  parce  que  les  Romains  les  connaissant  déjà  par  les 
Etrusques,  les  comprenaient  mieux).  Quand  les  t)oètes  .soient  cet  enthou- 
siasme de  leur  public  pour  les  héros  grecs,  l'idée  leur  vient  <Je  faire  une 
tragédie  nationale,  romaine,  et  la  praetexta  est  créée.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, tous  les  poètes  dramatiques,  excepté  Livius*  Andronicu3,  hésitât 

:  entre  la  tragédie  romaijie  et  la  tragédie  grecque  et,  ne  pouvant  se  décider, 

,  traitent;  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre.  On  a  alors  des  tragédies  d'Ennius  $|ir 
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f  Enlèvement  dêi  Sabmes^  dePacuvius  sur  jEmiiius  Pauliu  Mtwedoniûê, 
d^Attitis  sur  le  Dévoûtnûnt  de  Déàus,  Mais  iBpraetexta  n'eut  pas  de  suceès  ; 
les  héros  romaios,  d'une  vertu  trop  parfaite,  n'avaient  pas  la  vie  nécessaire 
pour  animer  nn  drame.  Aussi  dut-on  en  reveaiir  aux  Grecs  avec  Attiusqui 
fit  des  tragédies  grecques  de  fonds  et  romaines  de  former  En  même  temps 
que  la  langue  et  la  métrique  avaient  progressé,  le  goût  4u  public  s*était 
formé  et  AttiuS:  resta  le  maître  classique  à  Rome,  comme  Corneille  en 
France.  Après  lai,  la  tragédie  disparaît.  Voilà  donc  un  genre  mort  sans 
avoir  pu  se  fixer. 

Pour  la  comédie,  les  mêmes  faits  se.reproduisent.  Au  début,  elle  est  pu- 
rement grecque  par  le  costume,  les  mœurs,  les  usages  :  c'est  la  palliata. 
Mais  quelle  comédie  grecque  choisir?  —  Il  y  a  celle  d'Aristophane,  pas- 
sionnée et  satirique  :  il  semble  que.  Nsevius  avait  essayé  de  la  ressusciter 
à  Rome  ;  mais  il  est  bàtonné  et  meurt  en  exil.  Les  autres  poètes,  corrigés 
par  cet  exemple,  s'en  tiennent  à  la  comédie  nouvelle  de  Ménandre.  Mais, 
même  dans  cette  comédie  nouvelle,  il  y  a  deux  genres  :  la  motoriay  forte 
parade  de  foire^  avec  force  coups  et  bousculades  :  c'est  le  genre  que  choi- 
sit Plaute  ;  d'autre  part  la  statoria,  comédie  tranquille  et  calme  qu'imite 
Térence.  Cependant  quelquefois  Plaute  s'essaye  aux  comédies  calmes^ 
Térence  aux  comédies  bruyantes  et  agitées,  ce  qui  prouve  que  le  genre 
n'est  pas  fixé,  que  les  auteurs  hésitent  encore. 

Enfin  la  comédie  peint  la  vie  ;  mais  pourquoi  la  vie  grecque  ?  Pourquoi 
la  scène  ne  se  passerait-elle  pas  à  Rome,  au  lieu  de  se  passer  à  Athènes  ? 
Un  contemporain  de  Térence,  Petronius,  essaye  de  faire  une  comédie  pu- 
rement romaine,  et  nous  savons  que  ce  genre  a  un  certain  succès  à  Tépoque 
de  Sylla*  Mais  après  lui,  il  est  mort  et  bien  mort.  En  effet,  il  était  con- 
damné d'avance  :  se  moquer  des  ridicules  grecs,  c'était  bien,  mais  mettre 
en  scène  des  Romains  bernés  par  leurs  esclaves,  voilà  ce  que  supportaient 
difficilement  les  spectateurs.  De  là,  la  nécessité  de  s'enfermer  dans  des 
sujets  spéciaux,  démettre  sur  la  scène  les  n[iétiers,  par  exemple  ;  mais  le 
nombre  en  était  très  limité»  si  bien  qu'après  Afranius  la  œmœdia  togata 
disparaît  complètement  et  la  palliata  se  soutient  à  peine. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  faire  vivre  le  théâtre  :  c'était  de  l'accommo- 
der au  goût  du  public.  Jusque-là,  en  effet,  les  auteurs  n'ont  pas  le  sens  de 
leur  public.  De  là,  une  incertitude,  qu'il  importe  de  caractériser,  car  elle 
est  cause  de  la  décadence  du  genre.  Quand  un  genre  se  développe,  il 
faut,  s'il  veut  réussir,  qu'il  réponde  aux  besoins  du  public.  Aristophane, 
vivant  dans  un  siècle  préoccupé  de  politique,  fait  des  comédies  politiques 
qui  répondent  aux  besoins  du  jour.  Ménandre  voit  que  la  vie  publique 
est  nulle  à  son  époque  et  se  tourne  vers  l'étude  approfondie  des  mœurs 
et  des  sentiments.  L'épopée  de  Virgile,  l'histoire  de  Tite  Live  répondent 
très  bien  à  la  renaissance  du  sentiment  patriotique  ;  Horace  représente  la 
morale  mêlée  d'épicurisme  de  son  temps  ;  la  mythologie  galante  d'Ovide 
est  en  rapport  avec  le  goût  de  ses  contemporains.  Les  tragédies  de  Cor- 
neille et  de  Racine,  les  sermons  de  Rossuet  concordent  avec  les  sentiments 
du  public  qui  fréquentait  alors  les  théâtres  et  les  églises.  Il  faut  que  tou- 
jours l'auteur  se  conforme  aux  goûts  de  ceux  à  qui  il  adresse  ses  œuvres, 
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«et  surtout  Taateur  dramatique.  Il  faut,  pour  que  le  théâtre  se  développe, 
une  collaboration  incessante  de  l'auteur  et  des  spectateurs  :  si  cette  coil^i 
j)oration  n'existe    pas,  pour  si  grand  que  soit  l'auteur,  il    sera  seul 
à  s'admirer.  Or,  cette  harmonie  entre  le  public  et  l'auteur  n'existait 
pas  à  Rome,  car  le  public  n'y  était  pas  homogène.  La  plèbe  y  était 
•en  grande  majorité,   composée  de  paysans,   de    soldats,   d  étrangers, 
d'esclaves,  d'affranchis,   foule  extrêmement  grossière  et  par  son  mân> 
-que    absolu  de    culture  et  par    sa  vie  de    tous  les  jours.  Jamais 
paysan  ne  fut  plus  grossier  que  le  paysan  romain.  Pour  s'en  rendre 
<^mpte,  il  suffit  de  voir  quelles  plaisanteries  charmaient  la  société  élé- 
gante et  polie.  Les  bons  mots,  devant  lesquels  se  pâme  Cicéron  dans  le  De 
Oratore,  nous  paraissent  absolument  dépourvus  de  piquant,  quand  ils  bc 
sont  pas  seulement  grossiers.  Il  est  facile  par  là  de  se  faire  une  idée  de  la 
foule.  Le  Romain  est  épais,  il  comprend  difficilement,  il  comprend  si  peu 
que  Plante  est  obligé  de  lui  expliquer  toute  l'intrjgue  ;  un  Grec  n'aurait 
pas  eu  besoin  qu'un  signe  quelconque  distinguât  les  deux  amphitryons 
l'un  de  l'autre.  Plante  met  une  sorte  de  houppe  sur  la  tête  de  Jupiter  pour 
que  les  spectateurs  le  reconnaissent.  Souvent,  dans  le  courant  des  pièces, 
un  esclave  résume  ce  qui  s'est  passé,  annonce  ce  qui  va  suivre.  A  côté  de 
cette  foule  grossière,  se  trouve  un  public  cultivé,  affiné  par  létude  de  la 
littérature  grecque,  par  la  fréquentation  des  grammatici,  des  rhéteurs, 
des  philosophes  :   cette  société  commence  à  avoir  quelque  subtilité  d'es- 
prit. De  goût  plus  relevé  que  la  foule,  elle  n'est  pas  satisfaite  de  la  comé- 
die de  Plante  ;  il  lui  faut  quelque  chose  de  plus  urbanum. 

Mais,  dira-t-on,  il  y  a  deux  publics  partout,  excepté  peut-être  en  Gi'èce 
Seulement  il  y  a  dans  les  autres  pays  quelque  chose  d  intermédiaire  qui 
u'existe  pas  à  Rome,  c'est  la  bourgeoisie  qui  par  la  force  du  nombre  agit 
à  la  fois  sur  la  foule  et  sur  la  société  distinguée.  De  plus,  dans  nos  civilisa- 
tions, il  y  a  autant  de  théâtres  que  de  public:  chacun  peut  choisir  ce 
qui  lui  plaît.  A  Rome,  tout  cela  n'existe  pas.  Il  n'y  a  qu'un  théâtre  qui 
joue  un  certain  nombre  de  fois,  à  dates  fixes,  pour  célébrer  des  fêtes  reli- 
gieuses auxquelles  tout  le  monde  doit  assister.  Il  est  difficile  de  sacrifier 
un  public  à  l'autre,  car  si  la  plèbe  forme  la  majorité,  elle  ne  paye  pas  : 
c'est  l'édile,  magistrat  appartenant  à  la  bonne  société,  qui  achète  la  pièce 
au  poète.  De  là,  nécessité  de  contenter  à  la  fois  les  gens  polis  qui  payent 
et  le  public  grossier  qui  applaudit.  Le  premier  grand  comique  n'est  pas 
encore  très  gêné  :  la  noblesse  est  à  un  niveau  relativement  inférieur  et  la 
différence  entre  la  grossièreté  d'un  sénateur  et  celle  d'un  paysan  n'est  pas 
considérable  :  aussi  ses  comédies  sont-elles  franchement  populaires.  Cecilins 
commence  par  l'imiter  et  met  comme  lui  ses  titres  en  latin  ;  mais,  l'écart 
s'accentuant  entre  la  foule  et  l'élite,  Cecilins  voit  qu'il  faut  contenter  ceux 
qui  comprennent  quelque  chose  à  la  littérature  et  donne  le  titre  à  la  fois 
«n  latin  et  en  grec.  Enfin  ses  dernières  pièces  ont  un  titre  grec  seul,  et 
devaient  se  rapprocher  de  celles  de  Térence.  De  plus,  ses  comédies  sont 
composées,  tandis  que  chez  Plante  l'intrigue  est  faible.  Varron  dit  que 
Cecilins  l'emporte  in  argumentis  dans  la  façon  de  composer.  Aussi  la 
foule  s'éloigne-t-elle  de  lui. Nous  savons,  parle  prologue  de  VHécyre^  que 
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sa  dernière  pièce  eut  de  la  peine  à  réussir.  Térence  subit  le  môme  sort, 
car  il  tend  à  se  rapprocher  des  modèles  grecs.  Il  est  en  lutte  avec  d'autres 
difficultés  encore.  Il  a  contré  lui  les  «  révolutionnaires  »,  ceux  qui  veu- 
lent qu'on  prenne  tout  à  la  Grèce  et  qu'on  traduise  exactement  les  modè- 
les grecs,  et  qui  s'élèvent  contre  le  poêle,  parce  qu'il  ne  traduit  pas  assez  et 
raçlange  {contaminât).  Aussi,  une  fois  Térence  mort,  la  comédie  disparaît  ; 
ce  n'est  plus  qu'une  occupation  de  salon.  Attius  et  Pomponius,  au  temps- 
de  Sylla,  donnent  un  caractère  littéraire  aux  atellanes  ;  mais  la  foule 
ne  tarde  pas  à  retourner  aux  parades  de  foire. 

La  tragédie  a  une  durée  plus  longue.  Un  grand  génie,  Attius,  parvient 
à  rallier  là  foule  et  les  gens  polis.  Il  plaît  à  la  foule  par  le  mouvement  et 
la  passion,  aux  lettrés  par  la  finesse  du  style  et  les  mouvements  oratoires. 
Mais  ce  succès  ne  plaît  pas  à  tout  le  monde.  Ce  qui  caractérisait  Attius, 
c'était  une  violence,  poussée  jusqu'à  la  brutalité.  Beaucoup  de  ses  person- 
nages deviennent  fous:  Agave,  Ajax  furieux,  Médée,  etc.  Strabo  et  Titius^ 
au  contraire,  ne  peuvent  s'accommoder  de  ces  brutalités,  qui  faisaient 
beaucoup  d'effet  sur  la  foule.  Strabo  s'efforce,  dit  Cicéron,  «  û'extenuare 
vires  consulta  »;  d'éteindre  tous  les  tons  trop  crus,  de  n'agacer  en  rien  les 
nerfs  des  spectateurs.  Il  descend  au  style  comique  et  terre  à  terre.  Il  avaitr 
dit  encore  Cicéron,  lenitas  sine  nervis,  de  la  douceur  sans  aucune  espèce 
de  force.  Titîus  est  un  auteur  délicat,  dont  le  style  est  peu  tragique.  Ainsi 
se  révèlent  deux  tendances  contradictoires  :  les  uns  plaisent  à  la  foule  et 
voient  les  délicats  se  détourner  d'eux  ;   les  autres  font  la  joie  des  lettrés, 
mais  ne  peuvent  forcer  l'attention  du  vulgaire.  Le  populaire  réclamera  de 
grands  spectacïes,  une  mise  en  scène  splendide  :  dans  la  tragédie  de  Cly- 
temnestre,  6Q0  mulets  traversaient  la  scène  portant  les  dépouilles  de  Troie; 
dans  le  cheval  de  Troie,  d' Attius,  3000  guerriers  sortaient  des  flancs  de 
l'animal.  Les  gens  de  la  société  cultivée,  au  contraire,  s'éloignent  de  la 
foule  et  tombent  de  plus  en  plus  dans  le  dilettantisme  alexandrin  ;  deve- 
nant plus  grecs  de  jour  en  jour,  ils  méprisent  tout  ce  qui  rappelle  le  La- 
tlum.  La  tragédie  meurt,  comme  était  morte  la  comédie.  Le  théâtre  n'a 
pas  réussi  à  Rome,  non  parce  qu'il  a  manqué  de  grands  noms  et  de  grandes^ 
«Buvres,  mais  parce  qu'il  n'a  pas  pu  arriver  à  une  formule  bien  nette,  bien 
décisive,  capable  de  rallier  tout  le  monde  en  intéressant  à  la  fois  le  peuple 
et  les  lettrés.  Il  semble  toucher  au  but  avec  Térence  comme  avec  Attius, 
ot  tout  disparaît  avec  eux.  Il  a  cependant  rendu  quelques  services  ;  le 
théâtre  étant  le  porte-parole  des  idées  grecques,  une  multitude  d'idées 
nouvelles  ont  pénétré  dans  la  foule,  et  la  langue  romaine  s"^est  épurée  et 
assouplie,  en  essayant  de  rendre  ces  idées.  Le  drame  n'a  pas  pu  se  consti^ 
tuer  à  Rome,  mais  il  a  pour  une  large  part  contribué  à  Tenvahissement 
de  Rome  par  les  idées  grecques. 

F.  S.. 
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HISTOIRE. 


COURS  DE  M.  SEI6N0B0S. 

{Sorbonne) 


Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales 

au  dix-neuvième  siècle. 

LES  FORCES  MILITAIRES  (SuUe  et  fin). 


II.  —  Recrutement.      ' 

,  Si  l'organisation  de  Tarmée  n'a  presque  pas  été  changée  depuis  le 
X.VIII*  siècle,  le  recrutement  en  revanche  a  subi  une  révolution  complète. 
'  Il  y  avait  déjà,  au  xviii^  siècle,  trois  systèmes  en  présence  : 

1"  Le  premier  reposait  sur  l'ancien  principe  du  moyen  âge  :  tout 
homme  libre  est  guerrier;  c'est  à  la  fois  pour  lui  un  devoir  (il doit  dé- 
fendre le  pays)  et  un  droit  (il  a  le  droit  de  p€»rter  les  armes).  Ce  principe 
avait  été  au  tx«  siècle  le  fondement  de  tout  le  régime  militaire.  Peu  à  peu 
les  hommes  libres  avaient  cessé  de  rédamer  oe  droit,  et  le  souverain, 
d'exiger  le  service;  le  principe  était  tombé  en  désuétude  snr  tout  le 
continent.  Sous  les  gouvernements  absolus,  on  en  était  venu  au  régime 
opposé  :  il  n'y  a  pas  de  devoir  militaire  ;  la  population  est  purement  ci- 
vile ;  il  est  interdit  de  porter  les  armes;  c'est  un  droit  réservé  au  sou- 
verain. 

Du  régime  primitif  il  n'était  resté  un  débris  que  dans  les  pays  où  l'é- 
volution avait  été  la  moins  complète,  faute  de  guerres  ou  de  souverain,  en 
pays  anglais.  En  Angleterre,  la  milice  était  commandée  dans  chaque 
comté  par  un  lieutenant  du  roi  qui  nommait  lui-même  les  ofQciers  ;  elle 
pouvait  être  convoquée  pour  défendre  le  pays  ou  maintenir  l'ordre. 
C'était  une  force  au  service  du  roi,  mais  une  force  nationale,  qui  ne  pou- 
vait être  employée  que  dans  un  but  national.  C'était  la  seule  force  offi- 
ciellement permanente,  car  l'armée  n'était  que  provisoirement  consentie 
par  le  Parlement  (pour  un  an). 

Cette  institution  avait  été  transportée  en  Amérique;  les  colons  étaient 
organisés  en  milices,  commandées  par  des  gens  du  pays.  Ces  -milices  ont 
fait,  d'une  façon  très  insuffisante,  il  est  vrai,  la  guerre  dé  Sept  Ans  et  celle 
de  l'Indépendance  ;  elles  sont  restées  organisées  et  ont  formé  légalement 
la  force  militaire  des  Etats-Unis.  La  Constitution  spécifie  le  droit  de  porter 
les  armes,  comme  un  droit  auquel  le  Congrès  ne  peut  toucher.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  armée  que  la  milice  organisée  par  le  règlement  de  1792.  L'armée 
régulière  est  réduite  à  1216  hommes. 
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En  Suisse,  le  principie  que  tout  citoyen  est^guerrier  a  cessé  d'être  appli- 
qué ;  il  existe  toujours  confusément,  mais  n'a  abouti  à  aucune  institution 
régulière. 

La  milice  est  donc  restreinte  aux  pays  anglais;  et  il  en  reste  quelques 
sdUTenirs  vagues  eu  Suisse  «t  dans  les  pays  Scandinaves. 

2^  Le  régime  qui  depuis  le  xiii*  siècle  s'est  superposé  à  ce  régime  pri- 
mitif et  a  fini  par  le  détruire  sur  le  continent  est  le  régime  de  Tenrôle- 
meni  volontaire»  Nul  ne  doit  le  service;  le  gouvernement  qui  veut. des 
hommes  doit  les  solder.  Le  soldatest  un  volontaire  engagé  pour  la  guerre; 
mais»  à  partir  de  la  guerre  de  Trente  Ans,  la  durée  de  son  engagement  est 
très  longue  et  même  indéfinie.  Les  deux  principaux  caractères  de  ce  ré- 
gioie  sont  les  suivants  :  i''  les  soldats  sont  des  soldats  de  profession,  qui 
font  de  l'armée  leur  carrière;  non  seulement  Tarmée  est  permanente, 
mais  les  soldats  sont  permanents;  2<>  le  gouvernement  ne  se  charge  pas 
d'enrôler  lui'-méme^  tous  les  soldats  ;  il  passe  un  marché  avec  un  entre- 
preneur ;  il  lui  fournit  la.solde,  l'uniforme,  unO:  prime,  et  le  laisse  enrôler 
ses  hommes.  Il  s'ensuit  que  la  discipline  est  très  dure  et  que  le  métier  de 
soldat  est  déconsidéré.. 

;  Ge  système  était  devenu  universel  eu  Europe  et  avait  été  adopté 
même  en  Angleterre  pour  les  trpupes  destinées  à  combattre  hors  du  pays. 
oS"»; L'enrôlement  volontaire  ne  fournissait  pas  assez  de  soldats.  Aussi, 
au  xviii*  siècle,  quelques  gouyernements  adoptent  un  troisième  procédé 
de  recrutement  ;  il  repose  sur  le  pouvoir  absolu  du  souverain,  qui  impose 
à  ses  sujets  l'obligation  d'entrer  dans  Tarmée.  Ge  service  obligatoire 
diffère  de  celui  du  moyen  âge  par  le  principe  et  par  le  but.  Le  service  du 
moyeu  âge  était  un  devoir  de  citoyen  envers  le  pays;  il  portait  sur  les 
h(»nmes  pleinement  libres,  sur  les  nobles;  c'était  une  dignité.  Il  ne  leur 
imposait  que  le  devoir  de  défendre  le  pays  ;  en  venant  à  la  convocation, 
ils. restaient  des  citoyens,. qui  s'étaient  armés  eux-mêmes.  C'était,  en  un 
mot,^un  service  national  dû  par  l'homme  libre  comme  guerrier.  Le  ser- 
vice nouveau  est  au  contraire  un  devoir  de  sujet,  qui  pèse  sur  les  hommes 
des  classes  inférieures,  paysans  et  artisans;  c'est  une  charge  sans  com- 
pensation ;  on  est  obligé  de  se  mettre  à  la  discrétion  des  officiers  du  roi. 
comme  raatièreà  remplir  les  cadres,  et  de  recevoir  l'uniforme  et  les  armes 
du  roi.  Bref,c'est  un  service  royal  de  recrue,  imposé  à  l'homme  du  peuple 
comme  contribuable. 

•Ce  régime  a  été  employé  par  les  souverains  les  plus  absolus  :  Louis  XIV 
l'a  inauguré  sous  forme  timide  de  milices,  distinctes  de  la  troupe  ; 
Piwre  I**  Ta  adopté  ouvertement,  en  donnant  ordre  aux  propriétaires  de 
lui  .fournir  des  serfs  qui  devinrent  des  soldats  à  vie.  Frédéric-Guillaume  I^r 
enfin  Ta  établi  en  1733  comme  complément  de  l'armée  de  volontaires  :  il  a 
divisé  son  royaume  en  cantons,  dont  chacun  devait  fournir  les  hommes 
nécessaires  pour  remplir  les  vides  d'un  régiment;  tout  homme  valide 
pouvait  être  pris,  exception  faite  des  nobles  et  des  riches.  Ce  régime  fut 
modifié  en  1792. 

•  Depuis  la  Révolution,  les  Etats  ont  hésité  entre  ces  trois  systèmes  : 
enrôlement  volontaire,  milice  nationale,  service  imposé  par  l'Etat. 
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1*  L'enrôlement  volontaire  a  été  conservé  partout,  et  par  suite  la  solde. 
Dans  quelques  pays,  on  a  gardé  un  vieux  système  de  solde  en  nature: 
c'est  ainsi  qu'en  Suède  les  soldats  reçoivent  des  terres;  il  en  était  de 
même  en  Autriche  avant  Sadowa  (confins  militaires).  Mais  presque  partout 
In  solde  est  en  argent  et  se  compose  d'une  prime  d'engagement  et  d'une 
paie. 

Le  second  caractère  de  Tenrôlement,  l'intermédiaire  du  colonel,  a  dis- 
paru. Il  a  été  supprimé  parla  Révolution  en  France  ;  mais  il  s'est  main- 
tenu en  Angleterre  jusqu'en  1871.  Aujourd'hui  les. officiers  sont  de  véri- 
tables fonctionnaires^  et  le  soldat  est  directement  au  service  du  gouver- 
nement. 

Le  régime  de  l'engagement  est  resté  nécessaire,  surtout  pour  les  sons* 
officiers,  qui  ne  peuvent  être  permanents  qu'en  étant  volontaires,  et  pour 
lesofficiers,  qui  ont  continué  partout  à  être  volontaires  et  permanents. 

Mais  l'enrôlement  est  insuffisant  pour  fournir  de  grosses  armées.  Il 
n'existe  plus  que  comme  régime  complémentaire  à  côté  d'un  autre,  excepté 
dans  les  deux  pays  anglais,  qui  sont  assez  isolés  pour  n'avoir  pas  besoin 
de  beaucoup  de  soldats,  c'est-à-dire  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Dans 
ce  dernier  pays,  le  Congrès' a  voulu  d'abord  se  passer  d'armée;  mais  en 
1812  Washington  ayant  été  pris  et  brûlé  par  3500  Anglais,  le  gouverne* 
ment  obtint  la  création  d'une  armée  de  volontaires  que  Pacte  de  1815 
limita  à  10,000  hommes  bien  payés  et  dirigés  par  des  officiers  spéciaux. 
Pour  la  guerre  de  1846,  on  enrôla  aussi  des  volontaires.  Lors  de  la  guerre 
de  sécession,  on  eut  recours  à  la  conscription;  mais  on  y  renonça  bien  vite. 

â"*  La  milice  nationale,  ayant  subsisté  dans  les  pays  anglais  libres,  a  été 
regardée  comme  une  institution  de  liberté  et  réclamée  par  le  parti  libéral. 
Le  mouvement  a  commencé  en  France  et  a  fait  naître  une  institution 
imitée  dans  presque  toute  l'Europe  :  nous  voulons  parler  de  Isl  garde 
nationale,  qui  s'est  formée  spontanément  sans  loi  ni  ordonnance  (le  11 
juillet  1789),  en  vertu  du  droit  que  les  citoyens  ont  de  prendre  les  armes* 

Les  gardes  nationales  étaient  des  corps  locaux,  organisés  librement  et 
commandés  par  des  officiers  élus,  suivant  Pusage  du  temps.  L'institution 
a  été  adoptée  et  régularisée  par  la  Constitution  de  1791  :  tous  les  citoyens, 
sauf  les  fonctionnaires,  faisaient  partie  de  la  garde  nationale,  à  partir  de 
I  âge  de  dix-huit  ans;  l'uniforme  était  bleu  et  blanc,  etc..  Dès  lors,  on 
<:onsidéra  cette  milice  comme  la  véritable  force  armée,  destinée  à  remplacer 
l'armée  qui  ne  se  recrutait  plus.  Quand  il  fallut  lutter  contre  la  coalition, 
l'Assemblée  demanda  des  gardes  nationaux  volontaires;  ce  furent  les  vo- 
lontaires de  1791  (engagés  pour  une  campagne  seulement)  qui  combat- 
tirent, vêtus  de  l'uniforme  bleu ,  à  côté  des  soldats  de  l'ancienne,  armée 
vêtus  de  Puniforme  blanc. 

En  1793,  ces  deux  éléments  ne  suffisant  plus,  on  eut  recours  à  la  réqui- 
sition. Mais  le  principe  de  la  garde  nationale  fut  encore  conservé  dans  la 
(Constitution  de  1795.  Désormais  l'armée  et  la  garde  nationale  se  conser- 
vèrent côte  à  côte.  Sous  Napoléon,  il  est  vrai,  cette  dernière.ne  fut  plus  con- 
voquée, mais  elle  ne  fut  pas  supprimée  ;  elle  se  retrouva  en  1814.  Les 
Bourbons  la  conservèrent,  mais  n'y  admirent  que  des  gens  sûrs.  Après  1830, 
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elle  fut  censée  avoir  fait  la  Révolution  et  devint  une  institution  fondamen- 
tale :  la  Charte  lui  fut  confiée.  Alors  elle  entra  dans  le  programme  des^ 
partis  constitutionnels.  Les  révolutions  faites  à  l'imitation  de  la  France  en 
Italie  (183i),  en  Belgique,  établirent  la  garde  nationale  ;  en  1848,  elle  fut^ 
réclamée  et  obtenue  par  les  libéraux  italiens  et  allemands.  A  ce  moment 
(1848),  elle  fut  agrandie  en  France  :  ce  ne  furent  plus  les  seuls  contri- 
buables, mais  tous  les  électeurs  qui  en  firent  désormais  partie.  La  réaction 
la  supprima  en  Europe  (1849-50);  mais  en  France  elle  survécut  même  sous 
Napoléon  III.  Réorganisée  en  1870  pour  la  guerre,  elle  fut  déconsidérée  par 
la  Commune  et  supprimée  en  1871  comme  contradictoire  avec  le  suffrage 
universel. 

Ainsi  donc  le  régime  de  la  nation  armée  n'a  pas  abouti  sous  forme  de 
garde  nationale.  Il  y  avait  dans  cette  institution  une  arrière-pensée  polî- 
tique  (c'est  la  nation  armée  contre  le  gouvernement  tout  autant  que  contre 
rétranger)  qui  la  rendait  odieuse  à  tout  gouvernement  comme  force  mi-  . 
litaire  ;  elle  était  d'ailleurs  notoirement  insuffisante,  car  les  hommes  n'a- 
vaient aucun  apprentissage. 

Le  régime  de  la  milice  a  été,  il  est  vrai,  adopté  en  Suisse,  mais  avec  une 
autre  application.  Tout  Suisse  est  soldat  (les  réformés  paient  une  taxe)  et 
appartient  soit  à  l'élite,  soit  à  la  réserve.  Mais  le  passage  dans  l'élite  (active) 
est  très  court,  car  il  n'est  destiné  qu'à  servir  d'apprentissage  :  c'est  l'école* 
de  recrue.  Il  y  a  de  plus  des  répétitions  auxquelles  les  cavaliers  sont  con- 
voqués tous  les  ans  et  les  fantassins  tous  les  deux  ans.  Les  officiers  ont  un 
apprentissage  plus  long,  mais  eux  aussi  ne  passent  dans  l'armée  que  le 
temps  strictement  nécessaire  pour  apprendre  le  métier. 

Un  régime  analogue  existe  en  Suède,  en  Norwège  et  en  Danemark;  les 
armées  de  ces  pays  sont  aussi  des  milices  universelles  avec  apprentissage 
obligatoire. 

3<»  Le  droit  de  l'Etat  d'imposer  le  service  est  devenu  de  plus  en  plus  le 
fondement  du  recrutement,  à  mesure  qu'il  a  fallu  de  plus  grandes  armées. 
La  voie  était  déjà  ouverte  ;  les  gouvernement^  n'ont  eu  qu'à  pousser  plus 
bin  :  ils  prenaient  une  partie  des  jeunes  gens  comme  recrues;  ils  sont- 
arrivés  à  les  prendre  tous.  Ce  développement  s'est  fait  parallèlement  dans 
les  deux  grands  Etats  militaires  en  France  et  en  Prusse  ;  chacun  a  créé 
son  système,  que  les  autres  ont  imité. 

La  France  commence  par  l'application  universelle  du  principe  lorsqu'en 
1793  est  établie  la  réquisition.  Les  forces  militaires  se  composent  alors  de- 
trois  éléments,  qui  correspondent  aux  trois  principes  de  recrutement  :  les 
blancs  (anciens  soldats  volontaires),  les  bleus  (gardes  nationaux]  et  les 
réquisitionnaires,  qui  sont  fondus  ensemble  avec  l'uniforme  des  bleus  et 
l'organisation  des  blancs.  Mais  la  réquisition  donnant  trop  d'hommes,  il 
fallut  en  laisser  une  partie,  et  l'on  établit  pour  cela  en  1798  la  conscription: 
c'est  le  tirage  au  sort  qui  fixe  la  portion  qui  doit  entrer  dans  l'armée  et- 
celle  qui  doit  rester.  Napoléon  permit  le  remplacement  gratuit  ou  à  prix 
d'argent.  Dès  lors  le  système  français  était  constitué  avec  ses  trois  carac- 
tères :  conscription  générale,  tirage  au  sort  et  remplacement.  Il  est  resté^ 
établi  sur  les  mêmes  principes,  avec  des  différences  de  détail  (temps  de 
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service  et  chiffre  du  contingent  variables)  jusqu'à  la  guerre  de  1870,  qui 
en  fut  la  condamnation. 

La  conscription  a  été  adoptée  par  tous  les  Etats  d'Europe,  sauf  par  la 
Russie  et  la  Prusse. 

En  Prusse,  le  point  de  départ  est  le  système  des  cantons,  qui  a  abouti,  dès 
le  XVIII*  siècle,  à  faire  une  armée  composée  de  deux  éléments  :  volontaires 
permanents  et  recrues  ;  ces  derniers  servant  d'ordinaire  très  peu  en  temps 
de  paix,  l'armée  tend  à  devenir  une  école.  L'institution  s'est  fortifiée  par 
la  nécessité  ;  le  roi  ne  songeait  pas  à  faire  une  révolution;  il  ne  voulait 
même  pas  imposer  le  service  aux  jeunes  gens  cultivés.  Mais  trois  raisons 
ont  amené  une  transformation  totale: et  d'abord  le  roi,  voulant  conserver 
une  armée  et  ayant  peu  d'argent,  peu  de  sujets  et  peu  de  volontaires,  dut 
faire  appel  à  tous  ses  sujets,  appliquer  à  tous  le  système  des  cantons  et 
abréger  le  plus  possible  la  durée  du  service.  Ensuite,  quelques-uns  des 
chefs  militaires,  surtout  Scharnhorst,  ont  tenu  à  relever  le  niveau  moral 
de  l'armée  en  y  introduisant  des  gens  cultivés  ;  le  roi  hésita  d'abord  ;  en 
1813  encore,  on  se  borna  à  recommander  aux  jeunes  gens  instruits  d'en- 
trer dans  les  corps  francs  (Jâger),  et  ce  n'est  que  quelque  temps  après 
qu'on  les  obligea  à  entrer  dans  les  corps  francs,  sous  peine  d'être  pris  pour 
l'armée.  L'hésitation  du  roi  à  admettre  les  jeunes  gens  riches  se  traduisit 
par  l'installation  du  volontariat  d'un  an.— ;Enfin.  pendant  la  guerre  de  1813, 
on  eut  besoin  de  forces  supplémentaires  ;  les  provinces  de  l'Est  organi- 
sèrent à  leurs  frais  les  hommes  valides  en  landwehr  ;  on  en  fut  content  et 
le  gouvernement  n'osa  pas  la  supprimer. 

En  1814,  le  régime  est  consolidé  et  définitivement  organisé  avec  ses 
caractères  :  1**  c'est  un  service  universel  sans  remplacement,  avec  régime 
spécial  pour  les  volontaires  d'un  an  ;  T  le  temps  de  service  actif  est  court 
(trois  ans)  ;  3»  après  le  service  actif,  on  entre  dans  la  réserve  ;  4*  à  la  ré- 
serve succède  la  landwehr.  Quant  aux  hommes  sortis  de  la  landwehr,  on 
conserve  l'idée  de  les  organiser  au  besoin  en  landsturm. 

Le  régime  s'est  déformé  un  peu  avec  l'accroissement  de  la  population  : 
le  contingent  étant  resté  le  même,  on  passa  au  service  de  deux  ans  et  à  la 
division  en  deux  portions  (dont  l'une  ne  partait  pas).  Mais  Guillaume,  de 
1868  à  1861,  réorganisa  l'armée  sur  le  principe  de  1815,  en  augmentant  le 
nombre  des  régiments,  en  allongeant  le  temps  de  réserve  et  en  raccour- 
cissant celui  de  landwehr  (vingt-sept  à  trente-deux  ans)  ;  c'est  à  ce  propos 
qu'il  entra  en  lutte  avec  le  landlag  qui  voulait  la  service  de  deux  ans. 

Le  régime  prussien  a  été  considéré  comme  la  cause  des  victoires  de 
1866  et  1870.11  fut  adopté  en  Autriche  en  1868,  mais  on  conserva  de  l'an- 
cien système  français  le  tirage  au  sort,  et  en  1881  la  landsturm  devint 
obligatoire.  Il  fut  introduit  en  Danemark  en  1867,  en  Italie  en  1873  (avec 
deux  portions  du  contingent  et  tirage  au  sort),  en  Espagne  en  1872,  puis 
en  1883.  En  France,  on  établit  en  1872  un  compromis  entre  les  deux  ré- 
gimes :  la  durée  du  service  est  de  cinq  ans  et  le  contingent  est  divisé  en 
deux  portions  (un  an  et  cinq  ans  de  service)  par  le  tirage  au  sort  ;  comme 
en  Prusse,  le  régime  actif  a  tendu  à  se  raccourcir.  En  Russie,  le  service 
universel  sans  remplacement  fut  adopté  en  1870  ;  mais  le  remplacement 
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est  toléré  en  fait.  C'est  donc  partout  le  régime  prussien  qui  a  prévalu  ; 
mais  un  débris  du  système  français,  la  division  du  contingent  en  deux  por- 
tions, a  subsisté  dans  quelques  pays. 

Des  trois  systèmes  de  recrutement,  celui  qui  fournissait  les  armées  du 
xvine  siècle  est  resté  en  vigueur,  mais  est  devenu  insuffisant  partout,  sauf 
en  pays  anglais.  Des  deux  systèmes  obligatoires,  service  national  de 
citoyen  et  service  de  recrue  imposé  par  l'Etat,  le  premier  n'a  pu  se  con- 
solider qu'en  pays  anglais  et  dans  quelques  petits  Etats,  qui  n'ont  à  pré- 
voir que  des  guerres  défensives  ;  il  a  avorté  sous  sa  forme  française  de 
garde  nationale.  Le  service  obligatoire  imposé  par  l'Etat  est  devenu  le 
système  principal  et  a  abouti  à  deux  régimes  :  recrutement  partiel  à 
long  service  (français),  recrutement  universel  à  service  court  d'appren- 
tissage (prussien).  Le  système  prussien  a  fini  par  supplanter  le  français, 
dont  il  n'est  resté  que  des  débris.  Les  deux  systèmes  tendent  d'ailleurs  par- 
tent à  se  rapprocher  :  à  mesure  que  le  service  d'armée  devient  universel, 
les  soldats  se  confondent  avec  les  citoyens.  L'armée  tend  à  n'être  plus 
qu'une  école  pour  la  milice. 

A.  B. 


508  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


SCIENCE  DE  L'ÉDUCATION 


COURS  DE  M.  HENRI  MÂRION 

{Sorbonne) 


L'Education  de  la  femme.  —  Des  auxiliaires  de  la  famille. 

XVIII. 

Nous  avons  vu,  dans  notre  dernière  leçon,  que  les  pensionnats  ont  leur 
utilité,  mais  qu'ils  doivent  rester  toujours  un  pis  aller.  L'éducation  de  la 
jeune  fille  doit  être  faite,  avons^nous  dit,  dans  la  famille,  et  par  la  mère. 
Mais  il  ne  s'en  suit  pas  que  l'éducation  dans  la  famille  n'ait  ses  inconvé* 
nients  et  ses  insuffisances.  Nous  nous  proposons  aujourd'hui  de  les 
signaler  et  de  parler,  en  même  temps,  des  auxiliaires  dont  la  famille 
peut  s'entourer. 

Disons  un  mot  d'abord  du  régime  tutorial,  qui  consiste  à  confier  les  en- 
fants à  une  famille,  qui  se  charge  de  tous  les  soins  nécessaires,  dans  le  but 
de  les  rapprocher  d'un  établissement,  où  ils  trouveront  une  instruction  con- 
venable. Notre  critique  d'un  tel  système  envisagera  deux  cas  possibles  : 
Si  vous  confiez  la  jeune  fille  à  une  véritable  famille  (et  c'est  le  cas 
le  plus  favorable),  l'enfant  trouve  alors  dans  cette  famille  adoptive 
tous  les  inconvénients  de  la  véritable,  sans  y  rencontrer  les  avantages 
de  celle-ci.  Je  ne  parle  pas  des  dangers  auxquels  peut  être  exposée  la 
jeune  fille,  s'il  y  a  des  jeunes  gens  dans  cette  nouvelle  famille.  —  Le 
second  cas,  c'est  la  pension  de  famille.  Elle  offre  presque  les  mêmes 
inconvénients  que  les  pensionnats.  Ce  système  peut  être  excellent 
pour  les  garçons.  Ils  y  trouvent  des  jeunes  gens  venus  de  bien  des 
côtés,  parfois  même  de  l'étranger.  Ces  contacts  variés  élargissent  leur 
esprit,  forment  leur  expérience.  L'avantage  n'est  plus  le  même  pour  la 
jeune  fille.  Ce  mélange  ne  lui  vaut  rien;  nous  l'avons  vu,  quand  nous 
avons  traité  des  internats.  Ajoutons  qu'aux  défauts  des  internats  ce 
système  ajoute  les  inconvénients  de  la  famille.  Nous  allons  voir  quels  ils 
sont. 

Le  premier  inconvénient  d'une  éducation  faite  exclusivement  par  la 
famille,  c'est  que  l'instruction  ne  peut  jamais  y  être  très  forte.  Les  mères 
les  plus  instruites  ont  bien  loin  de  leur  esprit  les  connaissances  qu'elles 
avaient  acquises  autrefois.  Leur  savoir  a  quelque  chose  de  vague  et  pré- 
sente toujours  des  lacunes.  De  plus,  la  mère  n'a  pas  tout  son  temps  dispo- 
nible. Elle  négligera  forcément  soit  ses  devoirs  de  ménagère,  soitses  obli- 
gations d'institutrice.  Sur  tous  ces  points,  on  est  généralement  d'accord.  Mais 
ce  dont  on  convient  moins  volontiers,  c'est  des  insuffisances  de  la  famille, 
au  point  de  vue  de  l'éducation.  Elles  n'en  existent  cependant  pas  moins.  Il 
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manque,  en  eiïet,  à  une  éducation  pareille,  la  fermeté,  la  précision  ;  elle* 
a  tous  les  défauts  de  ses  qualités.  La  douceur  de  ce  régime  devient  aisé- 
ment mollesse,  et  une  fâcheuse  irrégularité  dans  les  exercices  en  résulte 
nécessairement.  Les  pertes  de  temps,  les  ajournements  y  sont  continuels. 
Un  proverbe  anglais  dit  :  «  Le  renvoi  au  lendemain  est  le  voleur  du 
temps.  »  Il  s'applique  à  merveille  à  Féducation  dans  la  famille.  De  là 
résulte  un  aïïaiblissement  inévitable  dans  le  sens  qu'un  jeune  fille  aura 
<de  son  devoir.  J.-P.  Richter  nous  fait  un  tableau  des  plus  frappants  des 
inconvénients  de  ce  système  d'éducation.  C'est  une  mère  de  famille,  Jac- 
queline, qui  fait  elle-même  la  confession  des  manquements  continuels  à 
la  règle  dont  elle  se  rend  coupable. 

Ce  n'est  pas  tout.  Au  sein  de  la  famille,  la  jeune  fille  peut  percevoir 
récho,  malsain  parfois,  des  mille  bruits  de. la  vie  mondaine.  C'est  ce  que 
M.  Francisque  Bouiller  appelle  fort"  justement  «  les  facteurs  indirects  de 
l'éducation.  »  Parmi  ces  facteurs  indirects,  il  faut  compter  le  contact  des 
domestiques,  dont  Fénelon  signalait  déjà  les  inconvénients.  Il  y  a  dès 
parents  qui  défendent  aux  jeunes  filles  tout  rapport  avec  les  domestiques. 
C'est  d'abord  développer  chez  elle  une  fierté:  déplacée.  C'est  ensuite 
enlever  à  l'éducation  dans  la  famille  un  de  ses  principaux  avantages, 
qui  est  d'habituer  la  jeune  fille  au  gouvernement  du  ménage.  Il  est 
sûr  d'ailleurs  qu'un  pareil  contact  présente  des  dangers.  Le  mal  vient 
surtout  du  changement  continuel  de  la  domesticité.  Il  est  presque 
nul,  quand  on  possède  d'anciens  domestiques  en  qui  on  peut  avoir  une 
confiance  absolue. 

Un  auxiliaire  de  l'éducation  assez  peu  connu  en  France,  mais  très 
répandu  dans  d'autres  pays,  en  Angleterre  par  exemple,  c'est  la  gou- 
Ternante.  Ce  qui  y  répond  chez  nous,  c'est  la  bonne  de  confiance. 
Pestalozzi  voulut  fonder  en  Angleterre  une  école  de  gouvernantes.  L'insti- 
tution ne  put  subsister.  Il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  de  cet  auxiliaire  :  il  est 
absolument  insuflisant.  Mme  de  Maintenon  fait  ressortir  les  défauts  de 
•cette  direction,  et  l'insuffisance  pédagogique  de  ces  femmes.  Elles  n'ont 
pas  le  sens  exact  de  la  valeur  morale  des  actes.  Une  tache  d'encre  ou  une 
déchirure  faite  à  un  vêtement  est,  à  leurs  yeux,  chose  plus  grave  qu'un 
mensonge  ou  toute  autre  faute  sérieuse. 

Nous  arrivons  à  l'institutrice  que  l'on  prend  chez  soi.  Disons  d'abord 
qu'il  est  très  dangereux  pour  une  mère  de  mettre  entre  elle  et  sa  fille  une 
influence  étrangère.  Si  l'on  s'y  résigne,  il  faut  choisir  une  personne  d'un 
grand  tact,  d'une  délicatesse  prodigieuse.  Le  choix  est  toujours  chanceux, 
carde  pareils  sujets  sont  toujours  difficiles  à  trouver.  Au  point  de  vue  de 
l'instruction,  une  institutrice,  si  cultivée  qu'elle  soit,  ne  vaudra  jamais 
les  huit  ou  dix  maitres  qu'une  jeune  fille  trouvera  dans  un  établissement 
de  l'Etat.  Il  est  vrai  que  les  familles  adjoignent  parfois  à  l'institutrice 
d'autres  maitres  spéciaux  pris  au  dehors  ;  mais  qui  fera  l'harmonie  dans 
tous  ces  éléments  divers?  Qui  décidera  du  nombre  de  maitres  nécessaire? 
-Qui  fera  les  programmes?  Qui  contrôlera  l'enseignement  par  des  inspec- 
tions régulières  et  compétentes  ?  — Au  point  de  vue  d'une  éducation 
mondaine,  nous  le  reconnaissons,  un  tel  système  peut  être  suffisant  ;  mais 
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il  ne  Test  plus,  s'il  s'agit  de  donoer  à  une  jeune  Ûlle  une  instractioo 
complète. 

Il  faut  donc  des  écoles  de  filles,  aussi  bien  que  des  écoles  de  garçons. 
Voyons,  à  présent,  ce  qu'il  faut  attendre  de  ces  écoles.  Et,  d'abord,  à 
quel  âge  convient-il  d'y  conduire  la  jeune  fille?  —  La  loi  sur  l'enseigne- 
ment secondaire  porte  que  c'est  à  partir  de  la  première  communion,  vers 
la  douzième  année,  que  doit  commencer  cet  enseignement.  L'expérience 
a  prouvé  que  la  loi  était  insuffisante.  C'est  vers  la  dixième  année  que  la 
nécessité  se  fait  sentir  de  donner  à  l'enfant  un  enseignement  plus  solide. 
Aussi  a-t-on  vu  les  familles  retirer  leurs  enfants  de  l'enseignement  pri- 
maire pour  leur  faire  donner  l'instruction  secondaire.  Il  faut  s'incliner 
devant  les  faits,  surtout  quand  il  s'agit  de  jeunes  filles  dont  la  précocité 
intellectuelle  est  plus  grande. 

Maintenant,  à  quelles  conditions  les  écoles  seront-elles  bonnes  ?  Il  faut 
qu'elles  aient  d'abord  un  ensemble  de  programmes  ne  laissant  aucune 
lacune,  car  elles  doivent  fournir  .aux  élèves  une  instruction  complète,  li 
faut  qu'on  y  pratique  des  méthodes  suivies  et  graduées.  Le  travail  doit 
être  bien  divisé  entre  le  personnel  enseignant,  c'est-à-dire  que  chacun 
doit  enseigner  ce  qu'il  sait  le  mieux,  tout  en  ayant  une  teinture  de  tout 
le  reste.  D'une  manière  générale,  il  faut  reconnaître  que  ces  conditions 
sont  réalisées  dans  les  écoles  publiques.  Voilà  pour  l'instruction. 

Quant  à  l'éducatiop,  pour  qu'elle  soit  bonne,  il  faut  que  les  exercices 
reviennent  avec  régularité.  Pour  cela,  il  convient  d'avoir  des  heures  fixes. 
Aucune  concession  ne  doit  être  faite  aux  familles.  Sans  cela,  l'école  perdrait 
son  plus  grand  avantage,  qui  est  la  sévérité  et  •'la  virilité  de  la  règle.  Un 
autre  bienfait  de  cet  enseignement,  le  plus  considérable  peut-être,  car 
il  a  une  véritable  importance  sociale,  c'est  de  mêler  les  classes  de  la 
société  et  les  opinions  les  plus  diverses,  croyances  politiques  ou  reli- 
gieuses. Que  de  familles,  dont  le  rapprochement  est  impossible,  ou  n'a 
jamais  lieu  en  fait,  qui  se  mêlent  par  leurs  enfants  1  L'école  combat  cette 
égoïste  et  orgueilleuse  concentration  des  familles  en  elles-mêmes.  EUe 
détruit  l'individualisme,  dont  nous  souffrons  tant.  Elle  prépare  l'unité 
nationale. 

Des  écoles  proprement  dites  ou  des  cours  libres,  qu'est-ce  qui  vaut  le 
mieux?  — Il  est  sûr  que  les  cours  libres  offrent  certains  avantages.  L'édu- 
cation y  est  moins  administrative,  et  plus  humaine.  Mais  l'inconvénient, 
c'est  précisément  que  ces  cours  libres  sont  trop  libres.  Leur  but,  dans  le 
fond,  c'est  de  plaire  aux  familles.  Aussi,  est-il  toujours  très  difficile  de  se 
rendre  un  compte  exact  de  leur  valeur,  quand  on  essaie  de  faire  une  en- 
quête. Les  familles  se  déclarent  toujours  contentes.  Gela  doit  nous  tenir 
cependant  en  défiance  ;  car,  pour  plaire,  on  est  forcément  amené  à  sacri- 
fier bien  souvent  la  règle  et  le  devoir,  à  faire  des  concessions  nuisiblesa 
l'élève,  sur  les  programmes,  les  méthodes,  etc.  De  plus,  le  personnel 
enseignant  de  ces  cours  est  très  mêlé.  A  côté  de  professeurs  très  distin- 
gués, s'en  rencontrent  d'autres  d'une  capacité  insuffisante.  Enfin,  les  mé- 
langes dont  nous  devons  attendre  de  si  bons  effets,  y  sont  réduits  au  mi- 
nimum. Ces  cours  se  recrutent  à  peu  près  dans  la  même  classe  sociale.  Les 
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élèves  y  seront  donc  fatalement  entretenus  dans  les  préjugés  de  leurs 
familles. 

L'établissement  public  présente,  au  contraire,  toutes  les  garanties. 
L'enseignement  y  est  méthodique  et  Téducation  civique  excellente.  La  loi 
règne  en  maîtresse  ;  elle  ne  fléchit  devant  aucune  considératiop  de  per- 
sonnes :  elle  est  la  môme  pour  tous.  Un  pareil  régime  est  excellent  pour 
les  filles,  chez  qui  la  notion  du  devoir  et  de  la  règle  est  moins  forte  que 
chez  le  jeune  homme  :  le  principe  de  leur  conduite  étant  plus  souvent  la 
bonté  que  la  raison.  Enfin,  le  mélange  des  élèves  y  est  aussi  complet 
qu'on  peut  le  souhaiter.  Les  inconvéhîeiltis  qui  peuvent  résulter  de  ces 
multiples  contacts  nous  semblent  largement  compensés  par  les  avantages 
sociaux  qui  en  résultent,  et  dont  Tun  des  plus  précieux  est  Tesprit  de  tolé- 
rance mutuelle,  fruit  naturel  d'une  bonne  camaraderie. 

Tels  sont  les  avantages  de  Técole  publique  ;  disons  un  mot  maintenant 
des  inconvénients.  Soyons  sincère,  à  notre  tour,  comme  les  Fénelon  et 
les  Dupanloup  l'ont  été  pour  les  couvents.  D'abord,  ce  qu'il  faut  craindre 
de  la  part  des  écoles,  c'est  le  mécanisme  régulier,  qui  est  une  qualité, 
mais  qui  devient  un  défaut,  si  l'on  s'y  fie  trop.  Il  ne  faut  pas  qu'un  chef 
d'établissement  se  persuade  que  les  rouages  sont  si  bien  montés  que  tout 
va  tout  seul  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  vigilance  et  d'attention.  Il  faut 
mettre  dans  ce  mécanisme  une  âme.  Il  faut  que  les  élèves  l'y  sentent. 
Le  proviseur  doit  connaître  ses  élèves,  et  ses  élèves  doivent  avoir  en  lui 
une  confiance  absolue.  Il  doit  avoir  sur  les  professeurs  une  alitorité,  qui 
ne  vient  pas  toujours  du  grade,  mais  qui  découle  surtout  du  caractère. 
C'est  lui  qui  doit  être  le  principe  d'unité  du  corps  enseignant  qu'il  dirige. 
Dans  ses  relations  avec  les  familles,  il  doit  unir  à  une  sage  fermeté  une 
bienveillance  accueillante  à  Tégard  des  plaintes  que  les  parents  des 
élèves  peuvent  formuler,  des  desiderata  qu'ils  peuvent  émettre.  Bref,  il 
faut  introduire  un  peu  de  souplesse  dans  cette  rigidité  administrative, 
qui  est  le  défaut  habituel  du  lycée.  Mais  n'oublions  pas  que  ces  accom- 
plissements ne  doivent  jamais  aller  jusqu'à  amollir  la  règle.  Ce  serait 
enlèvera  l'établissement  public  son  caractère  distinctif,  son  avantage  le 
plus  précieux,  s'éloigner  de  l'esprit  dans  lequel  le  législateur  Ta  établi. 

G.  C. 
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RENSEIGNEMENTS  DIVERS 


•Certificat    d'aptitude    à   renseignement   des  classes   élémentaires 

des  lycées. 

Questions  d'hùtoire  à  traiter  oralement  : 

1*  Lycurgue  et  Selon.  •-  2**  Marathon,  les  Thermopyles,  Salamioe  et  Pla- 
-lée. —  3"  Périclès.  —  4^  Ëpaminondas  et  Pélûpidas.  —  ô^  Démosthène.  — 
6°  Phoclon.  — '  70  Archimède.  —  8*  Le  Gapitole  de  Rome.  —  9o  Patriotisme 
romain:  les  HoraceSjJuniusBrutus,  Horatius  Codés,  Macius  Scœvola,  Clélie« 
Cincinnatus.  —  40»  ^nnib^.  --  14"**  Scipion  TAfricain.  —  42<*  Mécène,  son 
rôle,  ses  amis,  ses  protégés.—  43°  yercingétorix.  —  44*"  Clovis  et  les 
Prancs.  —  45®  Charîema^e.  —  4 6**' Les  croisades.  —  47*  L^établissement 
des  communes. —  48'  Samt  Louis.  -— i^*»  Marco  Polo,  —  20**  La  guerre  de 
Cent  Ans,  Dugaesclin.  —  2lo  Jeanne  d'Arc.  —  22o  Jacques  Cœur.  — 
23»  Etienne  Marcel.  —  24*^  Christophe  Colomb.  —  25»  Barthélémy  Diazet 
Vascode  Gama. — 26*»Ango  et  Jean  Parmentier. —  27oAlbuquerque.— 28*  Clé- 
ment Marot.  — 29»  Machiavel.  —  30*  Fernand  Cbrtez.  —  34oPizarre.  — 
32*»  Michel  de  r.Hôpital.  —33«  Bernard  Palissy.  —  34*>  Saint  Vincent  de 
Paul.  —  35»  Cervantes  et  son  œuvre  principale  Don  Quichotte.  —  36®  Vau- 
ban  ef  Louvois.  —  37**  Duquesne  et  Tourville.  —  38**  Jean  Bart  et  Duguay- 
Trouin.  —  39'Bos8uet  et  Fénelon.  —  4 0^  Esope  et  les  fabulistes  étrangers 
à  la  France.  —  41**  La  Fontaine  et  les  fabulistes  français.  — 42**  Charles  XII. 
—  43®  Pierre  le  Grand.  —  44*»  Turgot.  —  45o  La  vapeur,  Denis  Papin, 
James  Watt,  de  Jouffroy,  Fullon,  les  deux  Stephenson.  —  46o  Cook. — 
47*»  Lapérouse  et  Dumont  d'Urville.  —  48*^  Buffon,  Daubenton,  Guéneande 
Montbéiiard  et  Lamarck.  —  49»  Les  frères  Montgolfier.  —  5Ôo  Les  deux 
Haiiy.  —  54  <>  Uabbé  de  l'Epée  et  Tabbé  Sicard.  —  52o  Lavoisier.  — 
53o  Ampère  (André-Marie)  et  Arago.  —  54**  Franklin  et  Washington.  — 
^5^  Mirabeau.  —  56®  Carnot.  •—  57**  Les  deux  Champollion.  —  58«  Philippe 
de  Girard  et  Jacquart. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  C^». 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMBT 

[Sorbonne) 


Déranger. 

Messieurs, 

Je  puis,  je  dois  peut-être,  au  moment  de  vous  parler  de  Déranger,  pren- 
dre les  précautions  oratoires  dont  je  me  suis  servi  en  vous  entretenant 
de  Scribe.  Je  ne  crois  pas  cependant  que  cela  soit  indispensable.  Vous 
vous  êtes  aperçu  que  je  me  propose  surtout  de  jalonner  les  points  de  ré- 
père nécessaires  du  romantisme,  recherchant,  pour  chaque  écrivain,  en 
dehors  de  la  question  d'art,  ce  que  chacun  d'eux  apporte  de  nouveau  dans 
le  génie  français.  Ace  titre,  nous  pouvons  négliger  Béranger.  Sa  puissance 
a  cependant  subi  un  déclin  constant.  Il  est  tombé  aujourd'hui  entre  les 
mains  de  M.  Homais,  qui  peut-être  mémele  renierait.  MM.  Renan  et  Sainte- 
Beuve  se  sont  faits  ouvriers  de  cette  réaction.  Je  ne  saurais  trop  vous 
engager  à  relire  les  deux  articles  où  l'auteur  des  Lundis  déclare  d'abord 
qu'il  lui  est  impossible  de  ne  pas  entrer  dans  lame  des  écrivains  qu'il 
admire,  et  où  il  fait  un  grand  éloge  de  Béranger.  Plus  tard,  il  a  pris  sa 
revanche,  lorsqu'il  a  voulu  faire  œuvre  de  critique,  c'est-à-dire  juger. 
Béranger  est  un  de  ceux  auxquels  il  s'est  attaqué  avec  le  plus  d'acharne- 
ment. Il  a  comme  déboulonné  cette  statue,  et,  lorsqu'on  1865  il  aconclusur 
Béranger,  qui  venait  de  mourir,  il  a  ramassé  ses  cendres  dans  une  urne 
toutepetite,  sur  laquelle  il  a  été  tenté  de  mettre  :«  Néant!  »  M.  Renan,  lors- 
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quMl  écrivait  sérieusement,  a  attaqué  Béranger  avec  toutes  ses  rancunes 
et  toute  sa  délicatesse.  L'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  eu  deux  périodes  dans 
sa  vie.  Dans  la  première,  il  a  expliqué  pourquoi  il  n'aimait  pas  certaines 
personnes.  Il  a  déclaré,  à  ce  moment,  la  guerre  à  l'esprit  gaulois,  à  celui 
qui  ne  cesse  de  chanter  le  vin  et  l'amour.  Il  y  aurait  un  commentaire  sin- 
gulier à  mettre  sous  cet  article.  M.  J.  Lemaître  a  raconté  la  rencontre  qui 
eut  lieu  entre  M.  Renan  et  une  chanteuse  de  café-concert.  Tous  deux  se 
traitèrent  de  puissance  à  puissance.  Ce  fut  la  revanche  de  Béranger. 

Cet  auteur  représente  une  partie  importante  du  romantisme  français. 
H  a  traduit  le  suhstratum  sur  lequel  le  romantisme  s'appuyait,  de  manière 
à  le  faire  pénétrer  par  des  racines  profondes  dans  les  couches  inférieures. 
Si  l'école  nouvelle  s'était  adressée  seulement  à  la  masse  lettrée,  il  eût 
échoué.  On  a  dit  que  ce  qui  manquait  à  la  littérature  française,  c'était 
une  littérature  populaire.  Nous  n'avons  pas  de  poète  comme  Burns,  dont 
les  vers  sont  chantés  par  les  paysans  et  goûtés  par  les  délicats  ;  comme  le 
Tasse,  dont  les  gondoliers  de  Venise  répètent  les  romances.  Béranger  nous 
a  donné,  au-dessuus  de  La  Fontaine,  quelque  chose  qui  ressemble  assez  à 
une  littérature  populaire. 

Il  appartenait  à  une  famille  noble  ;  mais  son  éducation  a  été  celle  d'un 
enfant  du  peuple.  Il  nous  parle  de  ce  tailleur  qui  a  été  son  grand-père. 
De  très  bonne  heure,  il  aurait  pu  dire  : 

«  Je  suis  du  peuple,  ainsi  que  mes  amours,  d 

C'est  à  Péronne  qu'il  a  été  élevé,  puis  à  Paris.  Il  a  eu  d'abord  des  am- 
bitions bourgeoises  ;  il  a  voulu  faire  des  comédies,  des  tragédies,  des  épo- 
pées ;  même,  il  a  voulu  traduire  Homère  et  Virgile,  qu'il  voyait  à  travers 
le  Télémaque.  Puis,  à  force  de  tâtonnements,  ses  mœurs  optimistes,  ses 
goûts  l'entraînèrent  dans  une  autre  voie.  Il  se  rattacha  à  l'esprit  libertin 
et  libéral  du  xviii«  siècle.  Vous  savez  que  jamais  la  pensée  française  n'a 
été  plus  haute,  ni  les  mœurs  plus  basses  qu'en  ce  temps-là.  La  poésie  du 
xviii^  siècle  était  une  poésie  de  libertins  sensuels,  s'attachant  à  tout  ce 
que  Famour  avait  de  plus  positif.  Il  y  avait  entre  l'esprit  et  le  cœur  de 
cette  époque  un  contraste  complet.  Songez  que  cette  société  s'est  retrouvée 
dans  les  Liaisons  dangereuses  de  Laclos.  Dans  les  poésies  de  Parny,  de 
Dorât,  de  l'abbé  de  Grécourt,  ce  siècle  enfermait  une  protestation  contre 
les  idées  religieuses,  un  désir  de  jouir  de  tout  ce  que  la  vie  offre  de  bon. 
C'était  vin  genre  très  composite.  Ces  petits  auteurs  ne  font  ni  chansons  ni 
sonnets,  ils  alignent  des  strophes  aussi  longtemps  qu'ils  ont  du  soufOe.  On 
ne  peut  pas  rattacher  à  un  genre  tous  ceux  que  je  viens  de  vous  nommer. 
N'était-il  pas  possible  précisément  de  faire  entrer  cette  part  de  l'esprit 
français  dans  un  genre  qui  porterait  ces  œuvres,  comme  un  squelette 
soutient  le  corps  humain  ?  Béranger  a  trouvé  ce  genre,  et  l'a  élevé  à  la 
dignité  littéraire.  Il  l'a  même  fait  monter  si  haut  que  depuis  il  est  tombé 
épuisé.  On  fait  encore  des  chansons.  Il  y  a  encore  de  vieux  messieurs 
qui  se  réunissent  une  fois  l'an  pour  chanter  le  vin  et  les  belles,  à  un 
â^e  où  l'on  se  passede  l'un  et  des  autres.  Il  en  a  été  pour  ce  genre,  comme 
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pour  la  fable,  qui  a  été  continuée  après  La  Fontaine,  mais  sans  succès. 
Serais,  les  commentateurs  Chamfort,  Taine,  ont  fait  œuvre  utile.  Aussi  je 
ne  serais  pas  étonné  que  dans  vingt  ans  on  recherchât  comment  Béranger 
a  été  un  créateur. 

Avant  lui,  la  chanson  existait,  mais  elle  était  encore  pleine  d'indéter- 
mination et  de  fluidité.  C'était,  je  vous  l'ai  dit,  une  ressource  inépuisable 
pour  l'histoire,  si  Ton  se  rappelle  le  mot  célèbre  :  «  La  France  est  une  mo- 
narchie tempérée  par  des  chansons  ».  Puis  elle  était  devenue  railleuse, 
satirique  ;  elle  s'était  attaquée  aux  rois,  aux  ministres,  aux  prêtres,  aux 
femmes,  et  naturellement  aux  maris.Pourquoi  ?Parce  que  ces  différents  pou- 
voirs sont  des  degrés  nécessaires  de  la  règle,  et  c'est  ce  que  le  génie  fraU'- 
(;ais  n'admet  pas.  Il  ne  peut  souffrir  tout  ce  qui  présente  l'apparence 
d'une  vexation.  Toutes  les  fois  que  l'on  s'est  émancipé  en  France,  c'a  été 
pour  faire  la  guerre  aux  curés  ;  et,  aujourd'hui  encore,  le  libéralisme  re- 
présente la  réaction  contre  une  mainmise  de  notre  liberté  intellectuelle. 
Cet  esprit  d'indiscipline  s'attaque  donc  à  la  monarchie  ;  les  maris  sont 
Tennemi,  les  gardiens  du  trésor  des  Hespérides  ;  quant  aux  femmes,  ri 
est  naturel  que  ceux  qui  les  fréquentent,  aient  à  souffrir  de  leurs  ruses  et 
de  leurs  malices  Voilà  l'esprit  de  lancienne  chanson,  il  lui  manquait  un 
cadre  Un  genre  n'existe  que  lorsqu'il  a  ses  raisons  d'existence.  C'est 
pourquoi,  à  certaines  époques,  la  tragédie,  la  comédie  se  sont  constituées, 
il  en  a  été  de  même  pour  la  chanson  ;  à  ce  point  de  vue,  Béranger  a  eii 
le  même  mérite  que  Corneille.  Il  a  donné  à  la  chanson  son  cadre,  en  éta- 
blissant un  refrain  que  les  rimes  ramènent  à  la  fin  du  couplet.  En  prenant 
tous  ses  ponts-neufs,  tous  ses  timbres  parmi  les  airs  en  vogue,  en  trans- 
portant le  vaudeville  du  théâtre  dans  la  rue,  en  resserrant  dans  les  bornes 
étroites  du  vers  une  petite  comédie,  il  a  créé  un  genre  nouveau.  Le 
fabliau  a  donc,  comme  on  le  voit,  donné  naissance  au  vaudeville  et  à  la 
.chanson. 

Il  y  avait,  dans  l'esprit  français,  une  autre  face  qui  allait  élargir  le 
cadre  de  cette  création  nouvelle.  On  a  remarqué  qu'anciennement ,  le 
patriotisme  n'existait  pas  chez  nous,  ce  sentiment,  à  la  fois  idéal  et  parti- 
culier, qui  nous  fait  aimer  un  coin  de  terre  plus  que  les  autres,  le  souvenir 
du  passé,  qui  vaut  mieux  que  le  présent,  et  l'espérance  qui  console  du 
passé  et  du  présent,  et  qui  peut  périr.  Ainsi,  le  loyalisme  n'a  pas  résisté 
à  l'épouvantable  épreuve  ([u'il  asubieen  1791,  lorsque  la  noblesse  s'est  vue 
obligée  de  suivre  ce  qu'elle  croyait  la  patrie.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  le  petit  peuple  n'ait  pas  éprouvé  pendant  longtemps  de  sentiment 
patriotique.  Je  sais  bien  que  le  jour  où  la  France  était  menacée  par  l'An- 
gleterre, où  une  bergère  lançait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  forces  vives 
dans  le  pays  contre  l'ennemi  et  par  là  créait  le  patriotisme,  elle  incarnait 
la  révolte  d'une  terre  qui  ne  veut  changer  ni  de  nom  ni  de  maître.  Mais 
c'est  surtout  au  moment  dé  la  Révolution  de  1789  que  ce  sentiment  éclata, 
vous  savez  avec  quelle  force.  Il  a  été  affermi  parce  qu'on  l'avait  ébranlé. 
Nous  nous  attachons,  en  effet,  aux  choses  par  le  prix  qu'elles  nous  coûtent. 
Tel  est  le  principe  de  l'amour  maternel.  Le  patriotisme  français  a  subi, 
de  1789  à  1815,  des  exaltations  suivies  d'humiliations,  qui  en  ont  fait  la 
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plante  vivace  qu'elle  est  aujourd'hui,  grâce  aux  épreuves  que  nous  avons 
connues,  nous  aussi.  Ces  émotions  étaient  répandues  chez  tous,  chez  le 
soldat,  qui  avait  comme  Tivresse  d  entrer  dans  les  capitales  de  TEurope, 
et  qui  se  rappelait  ces  glorieux  souvenirs,  une  fois  revenu  dans  son  village; 
chez  les  femmes  du  peuple  de  Paris,  qui  avaient  vu  les  rois  de  TEurope 
faire  leur  cour  aux  Tuileries.  Tous  avaient  conçu  une  exaltation  de  ce  qui 
est  le  patriotisme,  qui  avait  abouti  à  la  grande  humiliation  de  1815.  II 
s'agissait  d'en  trouver  l'expression  littéraire  ;  elle  n'a  pas  manqué.  Vous 
savez  comment  V.  Hugo,  G.  Delavigne,  A.  de  Musset  ont  traduit  les  dif- 
férentes phases  par  lesquelles  ce  sentiment  est  passé.  Il  fallait  encore  le 
faire  entrer  dans  un  genre  qui  pût  le  répandre  partout  :  c'est  ce  qu'a  fait 
Déranger.  Dans  ses  premières  chansons,  vous  allez  voir  défiler  ces  dif- 
férents thèmes.  La  première  de  toutes  est  très  connue  ;  son  refrain  était 
un  de  ceux  que  l'on  chantait  encore  il  y  a  une  vingtaine  d'années:  c'est  le 
Roi  (TYvetot.  On  y  trouve  une  critique  des  conquêtes  prolongées,  qui  ne 
peuvent  ajouter  une  gloire  nouvelle  à  la  gloire  passée. 

Puis  arrivent,  en  1815,  à  la  suite  des  armées  étrangères,  les  émigrés  de 
1791,  les  restes  de  ce  monde,  où  les  hommes  portaient  des  culottes  courtes 
et  des  cannes  à  bec  de  corbin,  et  les  femmes  des  paniers.  On  trouve  ces 
revenants  ridicules,  et  Béranger  écrit  le  Marquis  de  Carabas  et  la  Marquise 
de  Prétentaine.  Mais  on  s'aperçoit  qu'avec  l'empire  ont  disparu  tous  les 
sentiments  de  liberté.  A  ce  moment,  l'esprit  libéral  et  l'esprit  bona- 
partiste sont  une  seule  et  même  chose.  Les  conspirateurs  sont  des  soldats; 
c'est  A.  Carrel,  qui  sera  le  représentant  du  bonapartisme,  et,  en  même 
temps,  l'adversaire  de  toute  royauté.  Pour  être  libéral,  il  faut  donc  être 
partisan  de  l'empereur.  Béranger  nourrira  en  lui  trois  sentiments: 
la  haine  du  despotisme,  Tamour  de  la  gloire,  puis  le  désir  de  je  ne  sais 
quel  régime,  qui  verrait  triompher  l'esprit  de  la  Révolution.  C'est  cet 
esprit  qui,  de  1830  à  1848,  a  rempli  les  romans  de  6.  Sand.  Vous  le  trou- 
verez dans  une  pièce  singulière  qui  s'appelle  Les  Contrebandiers,  Nous 
en  avons  déjà  comme  le  germe  dans  la  Sainte  Alliance  des  Peuples,  qui  est 
de  1818,  et  le  Vieux  sergent,  qui  est  de  1823.  Voyez  comment,  dans  le 
premier  de  ces  morceaux,  l'esprit  humanitaire  donne  beaucoup  de  noblesse 
à  la  chanson  : 

J'ai  vu  la  paix  descendre  sur  la  terre, 
Semant  de  l'or,  des  fleurs  et  des  épis. 
L'air  était  calme,  et  du  dieu  de  la  guerre 
Elle  étouftait  les  foudres  assoupis. 
Àh  !  disait-elle,  égaux  par  la  vaillance, 
Français,  Anglais,  Belge,  Russe  ou  Germain, 
Peuples,  formez  une  sainte  Alliance, 

Et  donnez-vous  la  main. 
Chez  vos  voisina  vous  portez  Tincendie; 
L'aquilon  souffle,  et  vos  toits  sont  brûlés  ; 
Et,  quand  la  terre  est  enfin  refroidie, 
Le  soc  languit  sous  des  bras  mutilés. 
Près  de  la  borne  où  chaque  état  commence, 
Aucun  épi  n'est  pur  de  sang  humain. 
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Peaples,  formez  une  sainte  Alliance, 
Et  donnez -vous  la  main. 


Ainsi  parlait  cette  vierge  adorée, 
Et  plus  d'un  roi  répétait  ses  discours. 
Comme  au  printemps  la  terre  était  parée, 
L'automne  en  fleurs  rappelait  les  amours. 
Pour  rétranger  coulez,  bons  vins  de  France  : 
De  sa  frontière  il  reprend  le  chemin. 
Peuples,  formons  une  sainte  Alliance, 
Et  donnons-nous  la  main. 


Remarquez,  Messieurs,  que  cette  pièce  a  été  composée  en  octobre  1818» 
au  moment  où  les  troupes  alliées  venaient  d'évacuer  le  pays.  Ainsi  les 
inimitiés  s'apaisent  ;  la  France  n'a  plus  de  haine  contre  ses  vainqueurs. 
Elle  se  rend  compte  qu'elle  a  laissé  chez  eux  les  sentiments  de  la  Révolu- 
tion et  qu'ils  porteront  leurs  fruits.  Vous  voyez,  dans  cette  pièce,  le  point 
de  départ  de  ces  pensées  qui  amènent  les  rois  à  désirer  que  leurs  peuples 
profitent  des  bienfaits  de  la  Révolution,  et  par  là  aboutit  aux  Ijiois  de 
M.  J.  Lemaitre.  Ce  livre  ne  pourrait-il  pas  prendre  ces  deux  vers  comme 
épigraphe  : 

Ainsi  parlait  cette  vierge  adorée, 

£t  plus  d'un  roi  répétait  ses  discours  ? 

Vous  trouvez,  en  effet,  plus  d'un  roi  qui  essaie  d'introduire  dans  son 
royaume  l'esprit  de  la  Révolution,  sans  voir  qu'on  ne  fait  pas  sa  part  à  la 
liberté  et  qu'elle  se  retourne  contre  ceux  qui  veulent  l'entraver. 

Le  VieiLX  sergent  est  un  type  bien  français.  Il  a  plusieurs brisques  ;  c'est 
un  vieux  soldat,  enprésence  duquel  le  légionnaire  romain  et  le  grenadier 
de  Frédéric  II  ne  sont  rien.  Il  a  été  la  force  des  armées  de  la  République 
et  de  l'Empire.  Il  est  réduit  à  la  misère  ;  il  voit  grandir  ses  petits  enfants; 
il  se  rappelle  alors  les  spectacles  glorieux  auxquels  il  a  assisté.  Ces  senti- 
ments sont  ceux  dont  Scribe  s'inspire  dans  Michel  et  Christine ^  et  qui  con- 
tribuent à  former  la  légende  impériale,  à  laquelle  Victor  Hugo  a  donné  la 
forme  sublime  que  vous  savez  : 

Près  du  rouet  de  sa  fille  chérie, 

Le  vieux  sergent  se  distrait  de  ses  maux, 

Et,  d'une  main  que  la  balle  a  meurtrie, 

Berce  en  riant  deux  petits-fils  jumeaux. 

Assis  tranquille  au  seuil  du  toit  champêtre, 

Son  seul  refuge  après  tant  de  combats, 

Il  dit  parfois  :  «  Ce  n'est  pas  tout  de  naître  ; 

Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  l  j> 

Mais  qa'entend-il  ?  Le  tambour  qui  résonne  : 

Il  voit  au  loin  passer  un  bataillon. 

Le  sang  remonte  à  son  front  qui  grisonne  ; 

Le  vieux  coursier  a  senti  l'aiguillon. 

Hélas  1  soudain  tristement  il  s'écrie  : 

C'est  un  drapeau  que  je  ne  connais  pas. 

Ah  !  si  jamais  vous  vengez  la  patrie, 

^Uieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas! 
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Qui  nous  rendra,  dit  cet  homme  héroïque, 
Aux  bords  du  Rhio,  à  Jemmape,  à  Fleuras, 
Ces  paysans,  fils  de  la  République, 
Sur  la  frontière  à  sa  voix  accourus. 
Pieds  nus,  sans  pain,  sourds  aux  lâches  alarmes, 
Tous  à  la  gloire  allaient  du  même  pas. 
Le  Rhin  lui  seul  peut  retremper  nos  armes. 
Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas! 

De  quel  éclat  brillaient  dans  la  bataille 

Ces  habits  bleus,  par  la  Victoire  usés  ! 

La  Liberté  mêlait  à  la  mitraille 

Des  fers  rompus  et  des  sceptres  brisés. 

Les  naiions,  reines  par  nos  conquêtes, 

Ceignaient  de  fleurs  le  front  de  nos  soldats. 

Heureux  celui  qui  mourut  dans  ces  fêtes  ! 

Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas! 

Ce  sont  là  de  très  beaux  vers  et  c'est  un  thème  que  Victor  Hugo 
reprendra. 

Voyons,  maintenant,  quelles  sont  les  limites  du  talent  de  Béranger. 
Dans  ses  premières  pièces,  il  n'est  pas  tout  entier;  c'est  un  homme  de 
culture  infiniment  sage,  et  personne  n'a  été  aussi  économe  de  ses  forces 
que  lui.  Il  a  maintenu  jusqu'au  bout  sa  réputation  et  son  talent.  Toutes 
ses  pièces  proviennent  d'une  idée  ingénieuse.  Ce  n'est  pas  du  grand  art. 
mai^s  ce  sera  ce  qu'est  à  la  statuaire  l'art  du  graveur  de  médailles,  rassem- 
blant une  quantité  d'observations  considérable  dans  quelques  centimètres. 
Lorsque  son  souffle  est  suffisant  pour  soutenir  la  chanson  d'un  bout  à 
l'autre,  Béranger  est  parfait.  La  pièce  intitulée  Les  Souvenirs  du  peuple 
est  un  petit  chef-d'œuvre,  qui  part  d'Austerlitz  pour  aller  jusqu'à  la 
Campagne  de  France.  Il  y  a  là  une  date  exquise  pour  la  littérature  fran- 
çaise. Mais  souvent  le  souffle  ne  se  continue  pas  ;  c'est  ce  qui  arrive  dans 
le  Vieux  sergent.  Le  début  est  admirable.  Ce  vieux  soldat  voit  passer  le 
régiment,  cette  force  organisée  qui  fait  marcher  la  patrie  devant  elle.  Il  se 
rappelle  alors  les  journées  glorieuses  de  la  Révolution.  Dans  la  Sainte 
A  lliance  des  peuples ^  nous  trouvons  ces  vers  : 

Près  de  la  borne  où  chaque  Etat  commence. 
Aucun  épi  n'est  pur  de  sang  humain. 

Cherchez-en  de  semblables  chez  Victor  Hugo,  chez  Horace  à  qui  on 
compare  Béranger,  vous  n'en  trouverez  guère.  Puis  viennent  les  plati- 
tudes. Le  poète  ne  peut  arriver  à  la  chanson  parfaite  qui,  semblable  à  une 
médaille,  ne  souffre  pas  de  bavures.  Ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  son  art  se 
montre  dans  le  refrain,  qui  est  pour  le  chansonnier  comme  un  tremplin, 
d'où  il  doit  s'élancer  toujours  plus  haut.  Béranger  reprend  haleine  pendant 
un  moment,  puis  il  a  comme  des  hoquets  ;  la  respiration  ne  revient  pas. 
Sainte-Beuve  a  marqué  malignement  ce  défaut  dans  un  de  ses  articles  sur 
cet  auteur  : 
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«  Cette  gêne  du  refrain,  quand  elle  se  fait  sentir;  est  un  véritable  défaut. 
Or,  on  la  sent  à  tout  moment  dans  les  chansons  à  refrain  dès  que  le  poète 
veut  s'élever;  il  y  a,  tous  les  six  ou  huit  vers,  un  hoquet  qui  lui  coupe 
rhaleine.  Je  vais  prendre  une  comparaison  qui  n'est  pas  noble,  mais  elle 
est  parfaitement  exacte.  Supposez  une  lecture  touchante  ou  sublime  faite  à 
haute  voix  dans  la  loge  du  portier,  un  peu  comme  dans  la  scène  d'Henry 
Monnier.  Au  moment  où  le  lecteur  commence  à  s'échauffer  et  à  user  de 
tout  son  organe,  un  mot  brusque  venu  du  dehors  :  «  Le  cordon,  s'il  vous 
plaît!  »  l'interrompt  et  lui  coupe  la  voix.  Ce  «  cordon,  s'il  vous  plaît  1  » 
c'est  le  refrain  obligé.  Si  haut  que  soit  le  poète,  et  fût-il  monté  pendant  la 
durée  du  couplet  jusqu'au  premier  étage  ou  jusqu'au  belvédère,  il  faut 
qu'il  redescende  tout  d'un  coup  brusquement,  quatre  à  quatre,  pour  tirer 
à  temps  ce  malheureux  cordon  du  refrain.  Dans  quelques  cas,  cela  fait 
merveille  à  force  de  dextérité;  dans  beaucoup  d'autres  cas,  on  s'y  casse 
bras  et  jambes. 

€  Ce  que  j'appelle  le  coup  de  cordon  est  très  sensible  dans  les  derniers 
couplets  du  Dieu  des  bonnes  gens  s  » 

Il  est  impossible  de  dire  plus  spirituellement  à  un  auteur  qu'il  écrit  des 
poésids  de  concierge.  Il  a  écrit  autre  chose  ;  et  d'ailleurs  on  doit  se  rap- 
peler que  ces  concierges-là  ont  fait  la  Révolution  de  18i8.  Si  notre 
histoire  est  grande,  si  elle  renferme  cette  merveilleuse  aurore  qui  est  la 
Fronde,  ces  belles  journées  de  la  Révolution  ;  si  on  y  trouve  1830  et  1848, 
c'est  ce  peuple  qui  a  accompli  ces  nobles  actions,  et  il  y  a,  dans  l'ironie 
d'un  bel  esprit  comme  Sainte-Beuve,  quelque  chose  de  trop  aristocratique. 
Disons  qu'il  .y  a  dans  l'œuvre  patriotique  de  Déranger  quelque  chose  de 
^rand  et  qui  mérite  d'être  étudié  sérieusement. 

Ces  chansons  traduisent  un  des  thèmes  chers  aux  romantiques  et  que 
l'on  retrouve  dans  le  Lac,  dans  la  Tristesse  d*Olympio,  dans  le  Souvenir, 
Pour  Déranger,  son  Lac,  à  lui,  c'est  le  Grenier.  Tâchez  de  ramener  à  sa 
plus  simple  expression  l'élégie  de  Lamartine  ;  il  nous  dit  :  «  Ici,  j'ai  été 
jeune,  j'ai  aimé,  j'ai  été  heureux.  »  Déranger  n'a  pas  dit  autre  chose,  il  a 
«crit  l'épopée  de  l'étudiant  : 

Je  viens  revoir  l'asile  où  ma  jeunesse 
De  la  misère  a  subi  les  leçons. 
J'avais  vingt  ans,  une  folle  maîtresse, 
De  francs  amis  et  Tamour  des  chansons. 
Bravant  le  monde,  et  les  sots,  et  les  sages, 
Sans  avenir,  riche  de  mon  printemps  ; 
Leste  et  joyeux,  je  montais  six  étages. 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  lire  est  charmant  et  exact  ;  mais,  plus  loin, 
nous  trouvons  ceci  : 

À  table,  un  jour,  jour  de  grande  richesse, 
De  mes  amis  les  voix  brillaient  en  chœur... 

C'est  «  braillaient  »  qu'il  aurait  fallu. 

Quand  jusqu'ici  monte  un  cri  d'allégresse  : 


.:  M 


520  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

A  Mareogo  Bonaparte  est  vainqueur! 
Le  canon  gronde,  un  autre  chant  commence  ; 
Nous  célébrons  tant  de  faits  éclatants. 
Les  rois  jamais  n'envahiront  la  France. 

Puis  vient  le  «  cordon,  s'il  vous  plait  !  » 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

Voilà  l'homme  qui  n'a  pas  fait  d'études  et  qui  veut  écrire  en  beau  style, 
à  la  façon  de  M.  Ecouchard  Lebrun.  Nous  avons  un  commencement  de 
chef-d'œuvre  qui  se  termine  mal.  Si  vous  voulez  trouver  dans  son  œuvre 
l'autre  face  du  sentiment  romantique,  vous  la  rencontrerez  dans  la  Bonne 
Vieille.  Bé ranger  était  agacé  de  la  réputation  que  Ion  faisait  aux  poètes 
de  la  Pléiade,  Sainte-Beuve  citait,  avec  des  éloges  sans  fin.  certaines 
pièces  de  Ronsard,  le  Sonnet  à  Hélène,  par  exemple.  Béranger  veut 
refaire  ce  qu'a  fait  Ronsard  : 

Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse  ! 
Vous  vieillirez,  et  je  ne  serai  plus. 
Pour  moi  le  temps  semble,  dans  sa  vitesse, 
Compter  deux  fois  les  jours  que  j'ai  perdus. 
Survivez-moi  ;  mais  que  l'âge  pénible 
Vous  trouve  encor  fidèle  à  mes  leçons, 
Et,  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible. 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 


On  vous  dira  :  Savait-il  être  aimable?  — 
Et  sans  rougir  vous  direz  :  Je  l'aimais. 
D'un  trait  méchant  se  montrat-il  capable?  — 
Avec  orgueil  vous  répondrez:  Jamais. 
Ah  !  dites  bien  qu'amoureux  et  sensible, 
D'un  luth  joyeux  il  attendrit  les  sons... 


Le  luth  est  un  instrument  qui  ressemble  à  la  cithare.  Il  n'y  en  a  pas  de 
plus  métallique,  de  plus  grinçant  et  de  plus  désagréable.  Nous  entrons, 
avec  ces  vers,  dans  le  pur  galimatias.  Mais  nous  trouvons,  au  débat,  l'at- 
taque poétique.  Béranger  est  monté  jusqu'à  l'entresol.  Il  n'a  pu  s'élever 
plus  haut. 

Ses  chansons  patriotiques  trouvent  un  commentaire  dans  l'œuvre  d'ar- 
tistes que  nous  admirons  peut-être  trop  aujourd'hui.  D'autre  part,  ne 
pourrait-on  pas  dire,  si  l'on  ne  craignait  de  profaner  des  noms  de  poètes, 
qu'il  a  créé  des  héros,  sa  Lisette  par  exemple,  qui  ont  été  pour  la  foule 
ce  qu'ont  été  pour  les  hautes  classes  ceux  du  Lac  ou  des  Nuits  ?  Un 
gentil  romancier  de  second  ordre,  que  vous  seriez  les  premiers  à  dé- 
fendre, si  on  l'attaquait,  Henri  Murger,  n'a  fait  que  prendre  dans  son  petit 
verre  une  goutte  tombée  de  l'urne  trop  pleine  de  Béranger.  Hégésippe 
Moreau,  lui  aussi,  est  un  successeur  du  grand  chansonnier. 

Enfin,  cet  esprit  de  liberté  internationale  qui  va  nourrir  les  romans  de 
George  Sand,  nous  le  trouvons  aussi  dans  les  Contrebandiers.  Pour  Bé- 
ranger, le  contrebandier  c'est  un  des  pionniers  de  la  civilisation,  ce  n'est 
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pas  Gastibeiza,  rhomme  à  la  carabine  ;  c*est  Thomme  du  peuple  qui  ne 
veut  pas  être  l'esclave  du  gabelou  ;  c'est  le  frère  du  tenancier  irlandais, 
qui  refuse  de  se  laisser  expulser  de  son  domaine  par  Tenvahisseur.  No- 
tez que  les  vers,  que  je  vais  vous  citer,  sont  écrits  au  moment  de  la  Révo- 
lution de  1848  : 

Bravant  neige,  froid,  pluie,  orage, 
Au  bruit  des  monts  nous  dormons. 
Ah  !  qu'on  aspire  de  courage 
Dans  l'air  pur  du  sommet  des  monts  ! 
Cimes  à  nous  connues, 
Cent  fois  vous  nous  voyez 
La  tète  dans  les  nues 
Et  la  mort  sous  nos  pieds. 
Malheur  !  malheur  aux  commis  ! 
A  nous  bonheur  et  richesse  ! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Il  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  lios  amis. 

Aux  échanges  Thomme  s*exerce  ; 
Mais  rimpôt  barre  les  chemins. 
Passons  :  c'est  nous  qui  du  commerce 
Tiendrons  la  balance  en  nos  mains. 

Partout  la  Proddence 

Veut,  en  nous  protégeant, 

Niveler  l'abondance, 

Eparpiller  l'argent. 


Nos  gouvernants,  pris  de  vertige. 
Des  biens  du  ciel  triplant  le  taux, 
Font  mourir  le  fruit  sur  sa  tige, 
Du  travail  brisent  les  marteaux. 

Pour  qu'au  loin  il  abreuve 

Le  sol  et  Tbabitant, 

Le  bon  Dieu  crée  un  fleuve, 

Ils  en  font  un  étang. 

Voyez,  Messieurs,  tout  ce  qui  est  sorti  de  là.  Le  libre  échange  de  Frédé- 
ric Bastiat  et  de  Blanqui,  Téconomiste,  est  une  idée  îiue  Déranger  a  tra- 
duite avec  un  singulier  mélange  d'esprit  romantique  à  la  fois  et  pratique. 
Si  donc  la  critique  a  pour  but  d'atteindre  la  justice  ;  si  elle  doit  jalonner 
les  routes  par  lesquelles  la  littérature  a  passé,  je  crois  que  Déranger. mé- 
rite notre  attention.  Je  ne  vous  dirai  pas  de  le  lire  ;  mais  je  pense  que  si 
on  ne  le  feuilletait  pas  de  temps  en  temps,  l'histoire  du  romantisme  ne 
serait  pas  entièrement  connue. 

L.  M. 


522  KEVUK  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


ELOQUENCE  GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  CROISE! 

(Sorbonne) 


Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  attique. 

XIX 

Si  Ejaripide  cherche  la  principale  source  de  rémotion  dans  la  peinture- 
des  souffrances  physiques  et  de  la  passion,  il  nous  représente  aussi  des  sen- 
timents naturels  très  touchants,  et  même  des  sentiments  héroïques.  Cer- 
tains personnages,  comme  Iphigénie,  dont  le  souvenir  est  présent  à  tontes- 
les  mémoires,  se  sacrifient  avec  douceur,  avec  noblesse,  avec  grandeur 
d'âme.  Cependant,  là  encore,  on  retrouve  la  marque  propre  d'Euripide. 

Parmi  les  sentiments  naturels,  je  remarquerai  la  place  faite  à  Tenfance,- 
à  l'amour  maternel.  On  se  rappelle,  dans  ïlphigénie  à  Aulis,  la  prière 
qu*Iphigénie  adresse  à  son  père,  avant  de  se  résoudre  à  la  mort.  Cette 
prière  a  été  imitée  par  Racine,  qui  en  a  reproduit  les  principaux  passages^ 
celui-ci,  par  exemple  : 

<i  C'est  moi  qui  la  première. 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père.  (Acte  IV»  se.  4.) 

Il  y  a  cependant  un  trait  qu'il  faut  relever,  qui  n'a  pas  son  équivalent 
dans  la  pièce  française.  Iphigénie  parle  de  son  jeune  frère  Oreste  :  «  Si 
cet  enfant,  dit-elle,  savait  parler...  il  intercéderait  pour  moi  et  atten^ 
drirait  ton  âme  ». 

Je  citerai  une  autre  pièce  d'Euripide,  où  se  trouve  également  une  pein- 
ture de  l'enfance,  Médée.  Au  moment  de  tuer  ses  enfants,  Médée  hésite.  Le 
poète  nous  met  sous  les  yeux  les  sentiments  maternels,  qui  luttent  contre 
la  fureur  mythologique,  dont  est  atteinte  l'épouse  de  Jason.  C'est  une  des 
situations  dramatiques  les  plus  difficiles  à  admettre.  On  se  demandie  com- 
ment la  môme  personne  peut  avoir  tour  à  tour  des  sentiments  si  tendres 
et  si  cruels.  Il  y  a  un  trop  grand  écart  entre  les  données  traditionnelles  et 
les  données  nouvelles  :  la  rudesse,  la  sauvagerie  des  vieilles  histoires 
entrent  mal  dans  le  cadre  de  la  vie  ordinaire.  Toutefois  chacun  de  ces 
passages,  où  s'exhale  l'amour  maternel  de  Médée,  pris  à  part,  est  d'une 
délicatesse  pénétrante  et  d'une  simplicité  charmante  :  «  Hélas  l  pourquoi 
me  regardez-vous  de  vos  doux  yeux,  ô  mes  enfants?  Pourquoi  me  souriez- 
vous  de  ce  suprême  sourire  ?  Hélas!  que  faut-il  que  je  fasse?  Le  cœur  me 
manque  depuis  que  j'ai  aperçu  le  beau  visage  de  mes  enfants.  Je  ne  sau- 
rais. »  —  Remarquez  la  simplicité  de  l'expression  en  accord  parfait  avec 
la  profondeur  du  sentiment  —  «  Adieu  tous  mes  projets.  J'emmènerai  ea 
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dehors  de  cette  terre  mes  enfants,  aÇw  iraTSaç  èx  yafa;  èfjiouç  (1)  ».  —  Ce 
.  seul  mot  èfxout;,  rejeté  à  la  fia  da  vers,  séparé  de  irxlSa;,  fait  ressortir 
cette  idée  que  ses  enfants  sont  véritablement  elle-même,  de  la  façon  la 
plus  simple,  la  plus  nette  et  la  plus  forte.  Après  cette  peinture  si  poi- 
gnante de  ces  derniers  sourires,  de  ces  brillants  visages,  Médée  revient  à 
ses  anciens  projets  de  vengeance.  Mais,  une  seconde  fois,  ses  regards  se 
sont  arrêtés  sur  ses  enfants,  et  elle  est  reprise  dans  ses  entrailles  par  ses 
sentiments  de  tendresse  :  «  Donnez  à  votre  mère,  6  mes  enfants,  votre 
main  à  baiser.  0  main  chérie,  5  bouche  bien-aimée,  ô  noble  visage  de 
mes  enfants»  soyez  heureux....  »  Il  semble  que  Famour  maternel  rem- 
porte. Toutefois  écoutons  la  fin  de  la  phrase  :  c  Mais  là-bas,  aXX'èxsT  (c'est- 
à-diredans  l'autre  monde)  1  Car  votre  bonheur  sur  cette  terre,  votre  père 
vous  l'a  enlevé.  0  doux  contact,  irpoixêoXT),  ô  chair  délicate,  ô  tendre 
soufïle  de  mes  enfants,  adieu.  Je  ne  puis  plus  vous  regarder  ;  je  suis  vain- 
cue par  la  souffrance  (2i.  »  Médée  revient  à  ses  transports  et  se  résout  au 
crime.  Dans  ce  monologue  d'hésitation,  je  n'ai  voulu  relever  que  certains 
traits  nouveaux  dans  la  peinture  des  sMtiments  tendres.  Mais  il  y  a  en- 
core une  autre  chose  qui  est  nouvelle,  c'est  l'analyse  profonde  des 
tendances  souvent  contradictoires  d'une  seule  personne.  Ces  analyses 
psychologiques,  dans  lesquelles  notre  théâtre  classique  moderne  a  excellé, 
sont  très  rares  à  presque  toutes  les  époques  de  la  littérature  grecque. 
C'est  seulement  à  l'époque  alexandrine;  dans  un  poème  comme  les  Ar go- 
nautiques  d'Apollonius  de  Rhodes,  que  Ton  remarque  ces  études  minu- 
tieuses, patientes  de  l'âme,  dans  ses  nuances  les  plus  délicates  et  les  plus 
fuyantes.  Mais  elles  se  font  déjà  deviner  dans  Euripide,  qui  engage  la  litté- 
rature dans  la  voie  de  l'analyse.  Elles  révèlent  un  poète  réaliste  plus 
préoccupé  de  psychologie  que  de  grandeur  morale,  comme  Sophocle,  ou 
de  grandeur  religieuse,  comme  Eschyle,  qui  n'avaient  pas  le  temps  de 
s'attarder  à  ces  détails,  de  se  complaire  dans  ces  raffinements. 

J'arrive  à  ces  peintures  de  l'héroïsme,  qui  ne  sont  pas  rares  dans  le 
théâtre  d'Euripide,  mais  dont  il  est  d'abord  délicat  de  déterminer  le  ca- 
ractère particulier.  Ces  différences  existent  cependant.  «  A  mesure  qu'on 
a  plus  d'esprit,  dit  Pascal,  on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'hommes  origi- 
naux (3).  »  Or  signaler  l'originalité  de  chacun,  voilà  le  véritable  intérêt 
de  la  littérature. 

L'exemple  le  plus  connu  d'héroïsme  dans  le  théâtre  d'Euripide  est  celui 
d'Iphigénie,  que  l'imitation  de  Racine  nous  a  rendu  familier.  D'ailleurs 
il  est  inexact  de  prétendre  que  l'Iphigénie  d'Euripide  soit  effrayée  de  la 
mort  et  qu'elle  n'ait  pas  la  noblesse,  le  sentiment  d'honneur  royal  et 
presque  chevaleresque  de  l'Iphigénie  de  Racine.  Cette  distinction  n'est 
pas  complètement  vraie.  Dans  la  pièce  grecque,  quand  Iphigénie  voit 
qu'il  faut  subir  son  sort,  elle  se  résigne  avec  une  véritable  grandeur.  Elle 
ne  s'attardera  pas  aune  lutte  qu'elle  sait  inutile,  et  qui  ne  servirait  qu'a 
l'amoindrir. 

J'emprunterai  un  autre  exemple  à  VHécube.  Il  faut  qu'une  victime  de 

(1)  Médée,  lOiO.1045.  —  (2)1069-1077.  —  (3)  Pensées,  VII,  i  (Ed.  Havct). 
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sang  royal  soit  immolée  sur  le  tombeau  d'Achille,  et  cette  victime  sera 
Polyxène»  la  fille  de  Priam.  Or  nous  retrouvons  dans  Polyxène  des  senti- 
ments analogues  à  ceux  de  l'Iphigénie  française,  à  cette  grandeur  royale, 
qui  caractérisait  le  xvii*  siècle.  —  Presque  tout  de  suite,  Polyxène  se 
résigne  à  mourir,  parce  qu'elle  est  Hère  et  de  grande  race.  Sans  doute,  ce 
n'est  pas  de  son  plein  gré  qu'elle  marche  au  supplice.  Elle  n'a  pas  l'hé- 
roïsme d'Antigone,  qui  court  au-devant  de  la  mort  et  crée  elle-même  la 
cause  de  sa  condamnation.  Pour  Polyxène,  la  mort  vient  du  dehors.  C'est 
seulement  quand  elle  la  sait  inévitable  qu'elle  se  résigne,  semblable  à 
Iphigénie.  Voilà  ce  qui  distingue  Euripide  de  Sophocle  et  d'£s(Chyie.  Chez 
Euripide  l'héroïsme  est  plutôt  passif  qu'actif. 

C'est  celui  que  nous  trouvons  dans  rHécube,  quand  Ulysse  vient  annon* 
cer  à  Polyxène  qu'il  faut  mourir.  Ulysse,  le  ministre  de  la  justice  de  l'an- 
cienne communauté  grecque,  l'homme  du  droit,  est  toujours  chargé  de  ces 
corvées  terribles.  Il  préside  au  supplice  de  Polyxène,  comme  il  présidait 
au  supplice  d'Iphigénie.  Polyxène  prend  la  parole  la  première  :  a  Je  te 
vois,  Ulysse,  cachant  ta  main  sous  ton  manteau  [afin  que  Polyxène  ne 
puisse  la  saisir  dans  ses  supplications]  et  détournant  ta  figure,  afin  que 
je  ne  touche  pas  ta  barbe.  [C'était  dans  Homère  un  des  gestes  du  sup- 
pliant]. Prends  courage,  tu  n'as  rien  à  craindre...  Je  te  suivrai  parce  que 
la  nécessité  m'y  oblige,  et  parce  que  je  désire  mourir.  »  (Vers  342-347.) 
La  première  raison  est  celle  de  la  nécessité.  Mais,  une  fois  que  la  nécessité 
a  parlé  avec  un  caractère  d'entière  évidence,  Polyxène  est  heureuse  de 
mourir  pour  échapper  à  l'esclavage,  elle,  la  fille  de  Priam.  Seulement  il 
ne  faut  pas  intervertir  l'ordre  des  sentiments.  C'est  d'abord  la  nécessité 
qui  commande.  «  Je  désire  mourir.  Car  si  je  ne  le  souhaitais  pas,  je  pa- 
raîtrais lâche  et  trop  amie  de  l'existence.  Pourquoi  vivre  encore  ?  Jtfon 
père  était  le  maître  de  tous  les  Phrygiens.  Voilà  comment  j'ai  commencé  à 
vivre.  Ensuite  j'ai  grandi  au  milieu  des  plus  grandes  espérances,  épouse 
destinée  à  des  rois,  objet  d'envie  pour  tous  ceux  qui  pouvaient  aspirer  à 
ma  main,  maîtresse  de  toutes  les  femmes  du  mont  Ida.  Parmi  les  autres 
jeunes  filles,  j'attirais  les  regards,  égale  aux  déesses,  si  je  n'avais  été  mor- 
telle. »  Cette  noblesse  de  son  passé  l'oblige  vis-à-vis  de  l'avenir  :  «  Main- 
tenant je  suis  esclave  ».  L'honneur  seul  suffirait  à  lui  faire  souhaiter  la 
mort  :  «  Le  nom  seul  de  l'esclavage  me  fait  aimer  la  mort.  Car  je  n'y 
étais  pas  accoutumée.  »  D'ailleurs ,  Tesprit  pratique,  si  naturel  aux 
Grecs,  se  retrouve  tout  de  suite  :  «  J'aurais  peut-être  eu  des  maîtres 
cruels».  Elle  envisage  les  souffrances  qui  auraient  été  réservées  à  la  sœur 
d'Hector  et  de  tant  d'autres  guerriers.  Elle  conclut  ainsi:  «  Quand  on  n'est 
pas  accoutumé  à  tremper  ses  lèvres  à  la  coupe  du  mal,  il  vaut  mieux  mou- 
rir. On  tend  la  tête  au  joug  avec  tristesse.  Je  serais  plus  heureuse  morte.  » 
(347-379.) 

Tel  est  cet  héroïsme,  qui  est  surtout  de  la  résignation,  et  qui  s'accorde 
bien  avec  ce  que  nous  avons  dit  de  l'ensemble  du  théâtre  d'Euripide.  Une 
pièce  seule  soulève  quelques  difficultés,  les  Bacchantes. 

Euripide  nous  y  montre  l'introduction  du  culte  de  Dionysos  dans  la 
ville  de  Thèbes  ,   et   le   mauvais  accueil  fait  au  nouveau  dieu  par 
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Penthée,  fils  de  Cadmus.  Or  Dionysos  triomphe,  et  pour  punir  Penthée, 
il  frappe  de  folie  bacchique  toutes  les  femmes  de  Thèbes,  et,  parmi  elles^ 
Agave,  la  propre  mère  du  roi,  qui  le  déchireront  dans  leur  acqès  de 
fureur  divine.  —  Ainsi  la  religion  les  punit  et  renverse  les  hommes  qui, 
comme  Penthée,  expriment  des  idées  analogues  à  celles  que  nous  avons 
déclarées  être  les  idées  mômes  d'Euripide. 

Comme  cette  pièce  est  de  405,  c'est-à-dire  de  là  fin  de  la  vie  d'Euri* 
pide,  on  s'est  demandé  s'il  n'y  avait  pas  là  quelque  trace  d'une  couver* 
sion.  Euripide  aurait  chanté  la  palinodie  dans  une  tragédie  qui  serait  son 
testament  religieux  et  philosophique,  telle  est  la  thèse  que  soutenait 
M.  Patin  dans  ses  Tragiques  Grecs.  M.  Decharme,  dans  l'ouvrage  que  nous 
avons  déjà  signalé,  croit  que  les  Bacchantes  témoignent  seulement  d'un 
effort  très  vif  d'Euripide  pour  entrer  dans  les  idées  de  ses  personnages. 
Là  plus  qu'ailleurs  ce  n'est  pas  l'homme,  c'est  le  poète  tragique  qui 
parle. 

Cette  seconde  manière  de  voir  est  sans  doute  la  meilleure,  bien  qu'il 
subsiste  encore  quelques  doutes.  Ce  qui  nous  convaincrait  que  cette  tra- 
gédie n'est  pas  une  palinodie,  c'est  que,  çà  et  là,  les  partisans  eux-mêmes 
du  culte  de  Bacchus  prononcent  sur  les  dieux  des  paroles,  qui  rappellent 
celles  que  nous  avons  déjà  signalées  dans  tout  le  théâtre  d'Euripide,  et 
décèlent  encore  la  même  pensée.  Le  devin  Tirésias  justifie  ainsi  l'intro- 
duction du  nouveau  culte  :  «  Il  y  a  deux  grands  dieux.  Le  premier,  c'est 
Déméter,  la  Terre,  ou  appelez-la  comme  vous  voudrez,  ovojjia  ô'ÔTr^tepov 
pouXst  xdtXst.  »  Ce  passage  est  semblable  à  maint  autre,  où  Euripide  voit 
en  Zeus  non  un  dieu  panhellénique,  mais  une  force  physique,  quel  que 
soit  le  nom  qu'on  lui  donne.  «  Le  second  est  Bacchus,  qui  a  donné  le  vin 
aux  hommes  et  décuplé  les  forces  de  la  vie  »  (274  et  seq.).  Or  ces  argu- 
ments ne  sont  pas  théologiques.  Comment,  les  deux  grands  dieux  ce  ne 
sont  ni  Zeus,  ni  Junon,  ni  Athena,  mais  deux  divinités  naturalistes,  la 
Terre,  substance  de  toute  chose,  et  Bacchus,  force  mystérieuse,  principe 
de  la  vie,  comme  le  voOc;  d'Anaxagore  ou  le  feu  d'Heraclite  !  Tirésias  est  le 
défenseur  de  la  religion,  et  c'est  ainsi  qu'il  la  défend  l  Ailleurs,  Tirésias 
explique  par  un  jeu  de  mots  la  naissance  de  Bacchus.  Bacchus  est  sorti 
de  la  cuisse  (6  jxspo;)  de  Jupiter  ;  c'est  qu'il  a  été  donné  comme  un  otage 
(6'{jtT)po<;)  à  Junon  jalouse.  Quand  un  devin  cherche  à  expliquer  la  naissance 
des  légendes  par  des  calembours  à  la  façon  d'un  mythologue  moderne, 
comme  Max  Muller,  il  est  difficile  de  croire  à  la  conversion  du  poète  qui 
le  fait  parler  (v.  292-297). 

Plus  loin  (v.  803),  le  chœur  fait  en  quelque  sorte  le  pari  de  Pascal  : 
«  C'est  un  faible  risque,  xou^pa,  de  croire  que  la  force  appartient  à  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  est  le  divin,  xô  oaijjLovtov,  [remarquez  l'indétermination 
très  prononcée  du  terme  choisi]  que  l'on  croit,  v6[jti(jLov,  qui  existe  de  tout 
temps  par  la  nature  même,  cpujet.  »  L'opposition  entre  v6(jlo<;,  la  con- 
vention, et  cpu(Ti;,  la  nature,  révèle  la  sophistique.  Cette  revendication  de 
l'existence  de  la  divinité  est  plus  philosophique  que  religieuse,  et  con- 
viendrait mieux  dans  la  bouche  d'un  rhéteur  que  dans  celle  des  servantes 
de  Bacchus. 
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D'ailleurs,  quand  Agave  rentre  en  possession  d'elle-même,  elle  reprocbe 
à  Bacchus  le  forfait  où  il  l'a  poussée  :  «  Les  dieux  ne  devraient  pas  dans 
ieur  colère  ressembler  aux  hommes  »  (v.  348^,  dit-elle,  sous  forme  de  sen- 
tence, dans  un  de  x^s  vers  qui  se  gravent  dans  l'esprit,  et  dépassent  la 
portée  de  la  pièce  pour  laquelle  ils  ont  été  écrits. 

Au  fond,  Bacchus  est  cruel  ;  les  Bacchantes  sont  égarées  d'une  folie 
divine,  mais  d'une  folie.  Il  en  résulte  une  impression  deiTroi  et  même 
de  ridicule.  Quand  le  vieux  Çadmus  et  le  divin  Tirésias  apparaissent, 
très  vieux,  tout  blancs,  couronnés  de  fleurs,  prêts  à  danser  avec  les 
Bacchantes,  ils  se  disent  à  eux-mêmes:  a  Nous  aurons  l'air  de  deux  vieux 
fous.  »  Bien  que  Tirésias  ajoute  qu'on  n'est  jamais  ridicule  quand  on 
accomplit  Tordre  d'un  dieu,  l'impression  est  produite. 

Aussi,  la  sympathie  va-t-elle  à  Penthée,qui  s'exprime  avec  beaucoup  de 
noblesse  et  prévoit  les  dangers  de  la  religion  nouvelle.  Sans  doute,  Euripide 
est  entré  dans  l'esprit  de  ses  personnages.  Mais  quelques  mots  trahissent 
c  une  pensée  de  derrière  la  tête  ».  —  D'ailleurs  le  développement  des 
sectes  mystiques  fut  un  événement  considérable  à  cette  époque.  —  Cet 
égarement  contagieux  des  femmes  de  toute  une  cité  devait  être  un  phéno- 
mène curieux  à  observer,  pour  un  réaliste  qui  s'était  déjà  plusieurs  fois 
complu  dans  l'étude  de  la  folie. 

Il  est  impossible  d'arriver  à  la  fin  d'une  étude  de  ce  genre,  sans  être 
frappé  d'une  chose,  à  savoir  combien  l'humanité  d'Euripide  est  différente 
de  l'humanité  de  Sophocle  et  d'Eschyle.  Les  personnages,  qui,  dans  l'ancien 
théâtre,  étaient  dirigés  par  la  divinité  ou  par  leur  propre  volonté,  cèdent 
maintenant  à  leur  sensibilité,  qui,  chez  Phèdre,  va  jusqu'à  la  passion  et 
chez  d'autres  jusqu'au  délire.  Ils  ont  plus  de  nerfs  et  moins  d'énergie.  Or, 
si  l'on  examine  l'histoire,  on  est  surpris  de  la  différence  qui  sépare 
l'Athénien  du  v""  siècle,  de  l'Athénien  de  l'époque  de  Démosthène.  L'un 
est  entreprenant,  hardi  ;  l'autre  est  apathique,  aime  à  se  griser  de  belles 
paroles  ;  il  n'agit  pas.  Or,  cette  transformation  profonde,  due  peut-être  à 
l'influence  d'idés  générales,  peut-être  aussi  à  un  excès  d'action  dépensé 
pendant  la  guerre  du  Péloponnèse,  nous  la  voyons  en  train  de  s'accom- 
plir dans  le  théâtre  d'Euripide,  qui  nous  montre  le  triomphe  de  la  sensi- 
bilité sur  la  volonté. 

M.  C. 
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HISTOIRE 


COURS  DE  H.  SEI6N0B0S 

{Sorbonne) 


Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales  au 

XIXe  siècle. 

TRANSFORMATIONS  DU  RÉGIME  ÉCONOMIQUE  AU  XIX*   SIÈCLE. 

Au  xix'^  siècle,  il  s'est  produit  un  mouvement  théorique  qui  avait  pour 
dbut  de  transformer  le  régime  économique.  Pour  comprendre  ce  mou- 
vement de  réforme,  il  faut  d'abord  se  rendre  compte  du  régime  économi- 
tque,  qui  s'est  établi  en  ce  siècle  et  dont  les  agitateurs  ont  demandé  la  trans- 
iormation. 

I 

Le  régime  économique  a  pour  fondement  des  usages  universels,  trèsan- 
'Ciens  en  Europe,  sur  lesquels  se  sont  établies  des  institutions  pratiques 
récentes,  conformes  aux  théories  du  xviii'  siècle. 

Le  fondement  primitif,  Tassise  profonde,  c'est  le  régime  de  la  propriété 
individuelle,  qui  a  trouvé  sa  formule  la  plus  nette  dans  le  droit  romain.  Ce 
régime  consiste  en  quelques  règles  abstraites,  universelles,  absolues,  qui 
permettent  de  fixer  d'une  façon  précise  tous  les  rapports  économiques 
-entre  les  membres  d'une  société  ;  voici  les  trois  principales  :  i^  le  droit 
d'occupation,  qui  garantit  le  pouvoir  économique  sur  un  objet,  c'est- 
à-dire  la  propriété  de  cet  objet  à  l'individu,  qui  exerce  ce  pouvoir  en  fait; 
.2*  le  droit  d'héritage,  d'après  lequel  le  pouvoir  économique  se  transmet 
tout  entier  aux  héritiers  de  celui  qui  l'a  exercé  ;  3*  le  droit  de  contrat  : 
4'homme  qui  a  la  propriété  (pouvoir  économique)  d'un  objet,  peut  le  céder 
à  perpétuité  ou  à  temps,  dans  telle  condition  qu'il  lui  plaît. 

Ces  trois  droits  sont  absulus,  indéfinis,  sans  limite  d'étendue  ni  de  temps. 
X]l'étaient  là  des  règles  si  commodes  et  si  bien  enracinées,  qu'on  les  appli- 
quait sans  réfléchir  ;  aussi,  les  premiers  théoriciens  politiques  les  ont-ils 
regardées  comme  inhérentes  à  la  nature  humaine,  comme  immuables. 

C'est  sur  cette  assise  ancienne,  sur  ce  pouvoir  économique  absolu,  qu'a 
été  fondé  le  régime  industriel,  qui  a  commencé  vers  la  fin  du  xviii*  siècle. 
A  côté  des  corporations  anciennes  d'artisans,  les  grands  industriels  ont  éta- 
bli des  fabriques,  échappant  aux  anciens  règlements  de  métier  par  tolé- 
l'ance  ou  par  loi  spéciale,  et,  depuis  la  Révolution,  en  vertu  du  droit  com- 
mun (abolition  des  anciens  règlements).  Il  ne  reste  donc  d'autre  règle  que 
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les  règles  générales  économiqaes  (propriété,  néritage,  contrat),  et  ce  sont 
elles  qui  règlent  aussi  la  production  industrielle. 

Les  hommes  se  divisent  en  deux  catégories  :  — ceux  qui  ont  an  pouvoir 
économique  sur  les  objets  nécessaires  à  la  production,  c'est-à-dire  ceux 
qui  possèdent  soit  les  instruments  de  travail,  soit  une  valeur  représentative 
ou  capital  qui  permet  de  les  acquérir  ;  —  ceux  qui  n'ont  aucun  pouvoir 
économique  et  ne  disposent  que  de  leur  personne,  c'est-à-dire  de  leur  force 
de  travail.  Le  régime  repose  sur  la  séparation  entre  le  capital  et  le  travail. 
La  production  n'est  possible  que  parce  que  ces  deux  catégories  de  gens  se 
réunissent  pour  opérer  en  commun. 

Entre  le  capitaliste  et  le  travailleur  les  rapports  sont  réglés  par  des 
contrats  libres,  qui  fixent  la  façon  dont  le  produit  du  travail  s^ra  partagé 
entre  eux.  En  fait,  le  propriétaire  garde  le  produit  et  le  vend  ;  il  donne 
au  travailleur  un  salaire. 

Les  achats  et  ventes  de  produits  ne  sont  plus  soumis  a  aucun  règlement: 
il  ne  reste  d'autre  règle  que  les  contrats  entre  acheteurs  et  vendeurs,  qui 
se  prodilisent  suivant  la  loi  de  Toffre  et  de  la  demande.  La  concurrence 
s'établit  partout. 

Ces  usages  dérivent  naturellement  des  trois  anciennes  institutions^  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  et  s'établissent  d'eux-mêmes  dans  tous  les 
pays  où  Ton  abolit  les  anciens  règlements.  Les  économistes  du  xviii«  siè- 
cle ne  se  bornaient  pas  à  regarder  ce  régime  comme  la  conséquence  natu- 
relle des  institutions  ;  ils  le  déclaraient  le  meilleur,  comme  étant  le  plus 
conforme  aux  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire  à  Tordre  établi  par  la  Provi- 
dence. Chacun,  travaillant  suivant  son  intérêt,  travaille  pour  le  plus 
grand  bien  de  tous.  L'oiïre  et  la  demande  fixent  les  prix  les  plus  avanta- 
geux ;  la  concurrence  pousse  à  produire  dans  les  meilleures  conditions 
possibles.  Le  gouvernement  ne  doit  donc  intervenir  ni  dans  les  contrats  de 
salaire,  ni  dans  les  contrats  de  vente  et  d'échange;  il  doit  se  borner  à  faire 
respecter  les  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire  la  propriété  et  les  contrats. 

De  même,  en  matière  d'impôts,  la  théorie  du  xviii»  siècle,  c*est  que 
l'Etat  doit  en  lever  le  moins  possible,  car  ils  ne  sont  destinés,  disent  les 
économistes,  qu'à  couvrir  les  dépenses  nécessaires  pour  protéger  la  pro- 
priété. L'impôt  doit  se  modeler  sur  le  régime  économique  et  ne  prendre 
à  chacun  qu'en  proportion  de  ce  qu'il  y  a. 

Cette  théorie  a  été  admise  par  toute  l'école  libérale,  par  la  bourgeoisie 
cultivée  et  à  la  fin  par  les  hommes  du  gouvernement  ;  c'est  l'économie  or- 
thodoxe. Elle  a  été  adoptée  par  les  révolutionnaires  français  et  appliquée 
en  France  et  dans  les  pays  soumis  à  l'influence  française  sous  forme  de 
liberté  du  travail  et  des  contrats  ;  elle  fut  même  introduite  en  fait  en  An- 
gleterre. De  l'ancien  régime  économique  il  ne  s'est  conservé  que  les  règle- 
ments douaniers  et  quelques  règlements  de  corporation  sans  importance, 
puisque  les  fabriques  restaient  en  dehors.  Les  idées  des  économistes  ga- 
gnaient peu  à  peu  les  hommes  d'Etat,  et,  de  1840  à  1860,  on  en  arriva  même 
au  libre  échange. 

Pendant  ce  temps,  grâce  à  la  vapeur,  aux  applications  industrielles  et 
aussi  à  l'établissement  de  grandes  relations  de  commerce,  la  production 
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industrielle  augmentait  très  rapidement.  Des  fabriques  ont  été  créées  en 
grand  nombre,  et  la  population  des  ouvriers  de  fabrique  s*est  forinée  et  ac- 
crue pins  vite  qu'aucune  autre.  Cette  population  s'est  trouvée  dans  des 
conditions  nouvelles,  sans  analogues  dans  les  sociétés  européennes  :  les 
travailleurs  qui  la  composent,  sont  sans  rapport  personnel  avec  le  capita- 
liste qui  les  emploie,  sans  droit  à  son  égard,  sans  garantie,  sans  autre  règle 
que  le  contrat  fait  à  très  court  terme.  C'est  une  situation  très  instable  et 
des  plus  précaires. 

Les  ouvriers  de  fabrique,  vivant  dans  ces  conditions,  forment  une  classe 
nouvelle,  qui  souffre  d'un  genre  nouveau  de  misère  :  la  misère  des  gran- 
des villes,  la  misère  au  milieu  d'une  population  qui  vit  dans  le  luxe  :  c'est 
le  paupérisme  ou  prolétariat;  Il  est  la  conséquence  naturelle  de  la  grande 
industrie  organisée  d'après  le  régime  économique  ancien,  et  il  est  d'au- 
tant plus  grand  que  le  pays  est  plus  industriel.  Le  paupérisme  est  pres- 
que inconnu  dans  les  pays  agricoles  et  il  ne  s'est  introduit  en  Russie,  aux 
Etats-Unis  qu'à  la  suite  de  l'industrie.  Il  faut  cependant  signaler  l'appari- 
tion du  prolétariat  dans  les  pays  de  grande  propriété,  et  il  se  développe  au 
fur  et  à  mesure  que  s'étendent  les  grandes  propriétés. 

II 

C'est  cet  état  qu'il  faut  avoir  présent  à  l'esprit  pour  comprendre  le 
point  de  départ  du  mouvement.  Les  économistes  admettaient  que  leur  théo- 
rie était  conforme  aux  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire  d'établissement  divin  : 
ses  conséquences  devaient  donc  être  avantageuses  à  l'humanité. 

Les  partisans  de  la  réforme  sont  partis  de  l'état  réel  qu'ils  voyaient  au- 
tour d'eux,  l'ont  trouvé  désavantageux  au  moins  aux  ouvriers,  et  en 
ont  conclu  que  le  régime  devait  reposer  sur  une  théorie  fausse  ou  incom- 
plète. Aussi  est-ce  dans  les  pays  les  plus  anciennement  industriels,  en  An- 
gleterre et  en  France,  que  commença  le  mouvement  qu'on  appelle  socia- 
liste, 

La  protestation  s'est  produite  sous  l'impulsion  de  deux  sentiments  diffé- 
rents :  —  le  premier  est  un  sentiment  de  compassion  pour  les  souffrances 
des  prolétaires  et  d'indignation  contre  les  riches  ;  c'est  en  Angleterre  qu'il 
a  été  le  plus  fort,  parce  que  la  misère  y  était  plus  grande  qu'ailleurs  et  qu'il 
s'est  rencontré  avec  le  levain  de  communisme  du  christianisme  primitif. 
On  demande  que  tout  être  humain  soit  traité  avec  humanité  et  trouve 
dans  la  société  les  conditions  nécessaires  à  une  '  existence  normale,  con- 
ditions dont  le  régime  actuel,  fondé  sur  le  contrat,  ne  cherche  pas  à  s'occu- 
per. En  langue  juridique,  cette  réclamation  se  produit  sous  la  forme  :  droit 
à  l'existence  ;  —  le  second  sentiment  est  un  sentiment  de  justice,  le  ré- 
gime économique  étant  contraire  à  la  justice  par  ses  deux  institutions 
fondamentales  :  la  propriété  appartient  aux  uns  sans  raison  spéciale  par 
simple  tradition  ;  il  y  a  inégalité  légale  entre  les  individus.  C'est  une  pure 
fiction  de  dire  que  le  pauvre  est  l'égal  du  riche.  Le  partage  des  produits 
de  l'industrie  est  aussi  contraire  à  la  justice  :  le  capitaliste  garde  l'objet 
produit  par  l'ouvrier  et  ne  lui  paie  qu'un  salaire  inférieur  à  la  valeur  du 
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produit,  puisqu'il  s'enrichit  ;  il  prend  donc  ce  qui  devrait  revenir  au  tra- 
vailleur. En  langue  juridique,  la  réclamation  des  ouvriers  sur  ce  point  se 
formule  de  la  façon  suivante  :  droit  au  produit  complet  du  travail. 

Pour  sortir  de  cet  état  contraire  à  l'humanité  et  à  la  justice,  les  réfor- 
mateurs proposent  des  moyens  très  variés  ;  mais  tous  s'accordent  pour 
•demander  une  transformation  des  institutions  économiques,  une  organisa- 
tion nouvelle  de  la  société.  Pour  les  désigner,  on  a  trouvé  le  mot  socialistes^ 
qui  apparaît  en  Angleterre  dès  1835. 

Le  mouvement  socialiste  n'a  commencé  qu'après  les  guerres  de  TËmpire 
et  parallèlement  en  Angleterre  et  en  France.  Dans  l'étude  que  nous  allons 
•«n  faire,  nous  pouvons  distinguer  six  périodes  :  i""  le  mouvement  de  la 
Restauration  ;  f  le  mouvement  de  1840-48  ;  3*  après  1860,  l'organisation 
^u  socialisme;  4*  depuis  1880,  les  socialistes  agraires;  5*  les  socialistes  de 
la  chaire,  et  G*'  les  socialistes  conservateurs.  Nous  nous  contenterons  d'in- 
diquer le  caractère  général  de  chaque  groupe  et  l'idée  qu'il  a  apportée, 
•propagée  ou  cherché  à  réaliser, 

1°  En  France,  les  premiers  socialistes  sont  presque  tous  des  gens  de  la 
bourgeoisie,  philanthropes  comme  Saint-Simon  et  ses  disciples,  comme 
Fourier  et  son  école  sociétaire.  Leur  œuvre  consiste  surtout  en  protesta- 
tions contre  la  société,  en  descriptions  d'une  société  idéale  ;  ils  n'ont  pas 
encore  de  doctrine  cohérente,  scientifique  ;  mais  ils  ont  trouvé  toutes  les 
-solutions  pratiques,  sur  lesquelles  ont  vécu  depuis  les  socialistes. 

En  Angleterre,  se  manifeste  à  ce  moment  un  mouvement  parallèle,  mais 
indépendant  ;  les  réclamations  sont  les  mêmes  qu'en  France  ;  Thompson  de- 
mande pour  les  ouvriers  le  produit  complet  du  travail  (comme  Saint-Simon). 
—  Les  chartistesne  tardent  pas  à  s'organiser  (1830)  et  donnent  l'exemple  d'un 
parti  ouvrier  qui  s'agite  pour  obtenir  des  réformes  sociales  ;  mais,  comme 
pour  y  arriver  ils  ont  besoin  d'avoir  une  force  politique,  ils  commencent 
par  demander,  sous  forme  de  pétition,  l'admission  aux  droits  politiques,  le 
suffrage  universel  (à  partir  de  1832,  jusqu'à  la  pétition  monstre  de  1848). 
C'est  donc  en  Angleterre  que  s'est  formé  le  premier  parti  ouvrier  et  qu'a 
«été  demandé  d'abord  le  suffrage  universel. 

â*"  Le  second  mouvement  est  surtout  français  ;  il  est  représenté,  après 
1840,  par  Proudhon  et  Louis  Blanc.  C'est  un  compromis  avec  le  régime 
économique.  Ne  pouvant  obtenir  ni  le  droit  à  l'existence  ni  le  droit  au 
produit  du  travail,  on  demande  le  droit  à  l'existence  par  le  travail,  le 
^roit  au  travail.  L'importance  de  ce  mouvement  vient  de  ce  qu'il  n'est 
pas  resté  théorique  :  il  s'est  formé  à  Paris  un  parti  ouvrier  peu  nombreux 
mais  organisé,  qui  s'est  uni  au  parti  républicain  de  1830.  Il  a  demandé, 
comme  les  chartistes»  le  suffrage  universel,  comme  moyen  d'obtenir  les 
réformes  sociales  qu'il  demandait  :  droit  au  travail  et  organisation  du  tra- 
vail. Mais  au  lieu  d'agir  par  voie  de  propagande  légale,  comme  les  char- 
tistes,  il  fit  un  coup  de  main  qui  réussit:  c'est  la  révolution  de  1848.  Le 
gouvernement  provisoire  accorda  au  parti  socialiste  ses  revendications 
politiques  (suffrage  universel)  et  sociales  (droit  au  travail,  ateliers  natio- 
naux). Mais  les  adversaires  reprirent  bientôt  le  dessus,  et  les  seules 
jréformes  politiques  subsistèrent. 
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3'  La  réaction,  qui  suit  la  réYolutîon  de  1848,  arrête  tout  mouvement  de 
réforme  jusqu'en  1860.  Le  mouvement  qui  recommence  vers  1863,  a  son 
siège  en  Allemagne  et  est  conduit  par  deux  Juifs  allemands,  Lassalle  et 
Marx,  qui  ne  font  que  reprendre  les  idées  des  socialistes  anglais  et  fran- 
<çais,  mais  les  groupent  en  un  corps  de  doctrine. 

Tous  deux  ont  demandé,  comme  condition  préalable  des  réformes  so- 
«€iales,une  réforme  politique,  le  suffrage  universel.  Ils  n'ont  pas  eu  à  faire 
de  révolution  ;  le  suffrage  universel  a  été  établi  par  le  gouvernement  lui- 
même,  ou  plutôt  par  Bismarck,  comme  instrument  d'unification  nationale, 
1866-67.  Dès  lors,  ils  ont  pu  s'occuper  des  réformes  sociales.  Après  s'être 
lait  la  guerre,  les  deux  partis  se  sont  fondus  et  ont  exposé  leur  théorie  et 
leurs  demandes  dans  le  programme  de  Gotha  (1875). 

Ce  socialisme  organisé  s'est  étendu  dans  les  autres  pays  :  il  s*est  établi 
tel  quel  dans  les  pays  germaniques,  en  Autriche,  en  Flandre,  dans  les 
pays  Scandinaves.  En  France  et  dans  les  pays  romans,  il  s'est  mélangé  au 
parti  anarchiste  et  révolutionnaire. 

40  En  Angleterre,  le  mouvement  allemand  s'est  heurté  à  un  nouveau 
mouvement  anglais,  produit  par  l'existence  de  la  grande  propriété  en 
Angleterre.  Ce  parti  (socialisme  agraire)  demande  la  Landnationalisation : 
l'Etat  deviendrait  propriétaire  du  sol  et  le  prêterait  au  travailleur. 

5*  A  côté  de  ces  partis  socialistes,  il  faut  signaler  une  série  de  com- 
promis. Le  mouvement  socialiste  a  été  attaqué  par  les  aristocrates  conser- 
vateurs surtout  en  Allemagne  et  en  Autriche  ;  il  s'est  formé  un  petit  parti 
de  socialistes  conservateurs,  qui  voudraient  qu'on  en  revînt  à  une  espèce 
de  régime  féodal.  Il  s'est  formé  aussi,  en  face  du  socialisme,  un  mouvement 
socialiste  catholique,  dont  les  partisans  voudraient  rétablir  les  corpora- 
tions, le  patronage,  les  règlements,  les  lois  contre  l'usure  et  remettre 
ouvriers  et  patrons  sous  la  direction  de  l'Eglise  qui  réglerait  leurs  rap- 
ports suivant  la  charité. 

6*  Il  faut  signaler  enfin  une  tentative  de  compromis  entre  les  anciennes 
doctrines  économiques  et  les  nouvelles  doctrines  socialistes;  c'est  en  Alle- 
magne qu'elle  a  été  faite.  La  plupart  des  économistes  allemands  ont  aban- 
donné une  partie  des  doctrines  orthodoxes  et  admis  une  partie  des  doc- 
trines socialistes.  On  leur  a  donné  le  nom  de  Kathedersociallsten  f socia- 
listes de  la  chaire),  qu'ils  ont  accepté.  Ils  se  sont  alors  organisés  réguliè- 
rement et  se  sont  réunis  en  Congrès 

En  France,  l'école  économiste  orthodoxe  a  résisté  plus  longtemps.  Ce 
n'est  que  dans  ces  dernières  années,  lorsqu'on  a  introduit  l'économie  poli- 
tique dans  les  Facultés  de  droit,  que  les  juristes,  qui  l'ont  étudiée  pour 
l'enseigner,  ont  incliné  vers  les  socialistes  de  la  chaire. 

Ainsi  donc  le  socialisme  a  pris  les  formes  les  plus  diverses.  Mais  toutes 
les  doctrines  socialistes  ont  des  caractères  communs  :  elles  condamnent  le 
régime  actuel,  parce  qu'il  conduit  à  des  résultats  contraires  au  bonheur 
d'une  partie  de  la  société  et  à  la  justice. 

A.  B. 
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ÉLOQUENCE  LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

(Sorbonne) 


Progrès  de  l'esprit  littéraire  à  Rome  depuis   les  guerres 

puniques  jusqu'à  Gicéron. 

XVII 

Il  est  impossible  aux  Romains  d'échapper  à  l'obsession  d'Homère^  qui 
domine  toute  la  littérature  grecque.  Aussi,  avant  de  publier  sa  première 
œuvre  dramatique,  Livius  Andronicus  l'avait -il  traduit  en  vers,  et  écrit 
une  Odyssea  latina  ;  et,  après  lui,  tous  les  poètes  dramatiques  suivent  cet 
exemple  et  composent  chacun  leur  épopée.  Ennius,  hanté  de  l'idée  d'imi- 
ter Homère,  rêve  qu'il  a  fait  passer  en  lui  son  àme  et  se  croit,  comme  le 
dit  Horace,  un  aller  Homerus.  Je  n'insisterai  pas  sur  V Odyssée  de  Livius 
Andronicus,  d'abord  parce  que  nous  en  savons  fort  peu  de  chose,  et  en- 
suite parce  que  ce  n'est  pas  à  proprement  parler  de  la  littérature  ;  c'est 
une  œuvre  d'enseignement ,  une  «  traduction  juxtalinéaire  »,  sèche, 
plate,  prosaïque  et  où  ne  manquent  pas  les  contre-sens,  destinée  à  aider 
les  élèves  dans  l'étude  de  la  langue  grecque. 

Le  Bellum  Punicum  de  Névius  est  plus  important.  Nous  en  possédons 
des  fragments  et  nous  savons  que  l'ouvrage  se  divisait  en  sept  livres; 
mais  il  est  probable  que  cette  division  ne  fut  introduite  que  bien  après  la 
composition  de  l'épopée.  L'auteur  y  racontait  d'abord  les  origines  de 
Rome  et  les  rattachait  à  la  guerre  de  Troie.  Il  s'arrêtait  longuement  aux 
voyages  d'Enée,  mentionnait  son  entrevue  avec  Didon  à  Carthage,  et 
donnait  dans  cet  épisode  un  rôle  important  à  un  personnage,  dont  Virgile 
parle  à  peine  dans  son  Enéide,  Hanna,  la  sœur  de  la  reine.  La  deuxième 
partie  de  l'ouvrage  était  consacrée  à  des  légendes  mythologiques  et  à 
l'histoire  des  rois.  Enfin,  arrivé  à  l'époque  historique,  Névius  s'occupait  de 
la  première  guerre  Punique  et  la  racontait  dans  un  récit  si  complet  et  si 
intéressant,  qu'Ennius,  son  rival,  n'osa  pas  le  refaire- 

Les  Annales  d'Ennius,  qui  comprenaient  dix-huit  chants,  étaient  com- 
posées à  peu  près  comme  le  Bellum  Punicum:  on  y  distinguait  une  partie 
mythologique  et  une  partie  historique;  mais  Ennius  insistait  particulière- 
ment sur  la  deuxième  guerre  Punique,  à  laquelle  il  avait  assisté.  Il  faisait 
aussi  une  importante  innovation  :  le  vers  saturnien,  Vhorridus  versus  Satur- 
ninusy  était  délaissé  pour  l'hexamètre,  qu'Ennius  empruntait  à  Homère. 

Ce  sont  là,  sans  doute,  des  essais  encore  maladroits;  aussi  ce  que  je 
voudrais  surtout  vous  montrer,  c'est  le  caractère  particulier  de  ces  deux 
épopées  et  de  quelle  façon  il  répond  au  mouvement  général  des  esprits. 


J 


REVUE  DES  CuUHS  ET  CONF'ÉREMGES  533 

En  étudiant  la  poésie  dramatique  latine,'  nous  avons  été  frappés  des 
hésitations  des  premiers  écrivains  latins.  Il  semble  aussi  que  les  poètes 
•épiques  hésitent  entre  deux  types  :  il  leur  faut  choisir  un  sujet  latin  ou 
un  sujet  grec.  Or,  dès  le  début,  ils  vont  tout  droit  à  un  sujet  national  et 
au  seul  qui  fut  possible  chez  les  Romains,  précisément  à  celui  qu'après 
bien  des  recherches  adoptera  Virgile.  Quelle  en  est  la  raison? 

Tout  d*abord,  la  condition  même  des  premiers  poètes  épiques  romains. 
La  plupart  de  ceux  que  nous  avons  vus  hésiter  à  propos  de  la  poésie  dra- 
matique, étaient  des  Grecs  :  Livius  Andronicus,  un  Grec  de  Tarente, 
Plaute,  un  Ombrien,  Térence,  un  Africain.  Névius,  au  contraire,  est  fils 
d'un  colon  Romain  de  Gampanie  :  il  est  Romain  de  naissance,  il  a  été 
soldat,  c'est  un  patriote.  Ënnius  vient  de  bonne  heure  à  Rome,  il  sert 
dans  ses  légions.  Tous  deux  ont  fait  acte  de  citoyen.  Il  semble  que  ce 
soit  là  un  commencement  d'explication,  c'est  une  illusion  :  en  dehors  de 
l'épopée,  tout  est  grec.  Ce  sujet,  pourrait-on  dire,  ils  ne  l'ont  pas  inventé. 
L'épopée  avait  existé  de  tout  temps  à  Tétat  latent  dans  la  société  romaine. 
Névius  et  Ennius  auraient  seulement  pris  la  peine  de  réunir  et  de  mettre 
sons  une  forme  littéraire  des  légendes  populaires  beaucoup  plus  an- 
ciennes qu'eux-mêmes.  Outre  que  cette  théorie  pourrait  s*appuyer  sur  la 
fameuse  hypothèse  de  Niebuhr,  certains  textes  de  Cicéron,  de  Valère- 
Maxime,  de  Plutarque  parlent  d'une  coutume  qui  aurait  existé  plusieurs 
siècles  avant  Caton,  de  chanter  dans  les  festins  l'éloge  des  héros  en  s'ac- 
compagnant  avec  la  flûte.  Malheureusement,  il  est  certain  que  les  festins 
et  Tusage  de  la  flûte,  en  dehors  des  cérémonies  religieuses,  ne  furent  pas 
connus  avant  les  guerres  puniques,  ce  qui  enlève  à  l'hypothèse  toute 
vraisemblance. 

Il  faut  donc  chercher  d'autres  raisons  :  elles  sont  à  la  fois  littéraires  et 
historiques. 

Le  drame  était  représenté  en  Grèce  par  un  nombre  infini  de  pièces,  et 
les  personnages  et  les  situations  étant  donnés,  il  était  possible  d'en  tirer 
une  foule  d'effets  nouveaux,  et  c'est  ce  qu'ont  fait  les  poètes  latins,  en  joi- 
gnant plusieurs  intrigues,  en  empruntant  pour  la  même  comédie  des  per- 
sonnages à  plusieurs  modèles  différents  :  c'est  ce  que  Ton  appelait  la 
contantinatio.  Ce  travail  de  suture  est  impossible  pour  l'épopée.  Tout  a 
été  mis  en  vers  en  Grèce,  soit  par  les  poètes  primitifs  dont  les  œuvres 
sont  de  pures  curiosités  d'érudits,  soit  par  les  Alexandrins  dont  les  poèmes 
sont  absolument  illisibles,  parce  qu'ils  sont  mortellement  ennuyeux.  Il 
n'y  a  donc  qu'Homère,  et  en  dehors  d'Homère  rien.  Refaire  Homère  était 
impossible;  le  traduire  était  plus  simple  ;  c'est  ce  que  fait  Livius  Andro- 
nicus. Mais  le  traduire,  pour  qui  ?  Le  populaire  n'en  avait  que  faire  :  il 
ne  s'intéressait  pas  aux  personnages  de  VIliade  ou  de  VOdyssée.  Quant 
aux  gens  éclairés,  ils  savaient  le  grec  et  lisaient  Homère  dans  le  texte. 
Les  poètes  latins  ne  pouvaient  donc  pas  se  servir  de  cet  unique  poème 
épique.  Il  leur  fallait  en  inventer  un  de  toutes  pièces,  laisser  de  côté  les 
héros  d'Homère  et  prendre  des  personnages  secondaires.  Mais,  outre  que 
la  tentative  des  Alexandrins  avait  montré  le  danger  d'un  pareil  essai,  il 
ne  faut  pas  oublier  que  ces  premiers  écrivains  n'avaient  guère  d'inven- 
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tion  :  c'étaient  simplement  des  sous-officiers  de  l'armée  romaine,  qui 
savaient  le  grec.  Il  ne  restait  donc  qu'une  solution  possible  :  prendre  un 
sujet  à  Rome  même. 

Or  il  se  trouve  que  ces  poètes  sont  merveilleusement  favorisés  par  les 
circonstances  historiques.  Le  sentiment  national  est  à  ce  moment  pins 
exalté  que  jamais.  Tout  a  été  bouleversé  par  la  crise  :  Rome  passe  par 
une  alternative  étonnante  de  défaites  et  de  victoires  ;  on  conquiert  Tltalie 
et  la  Sicile.  Les  imaginations,  frappées  par  tous  ces  faits,  sont  encore 
émues  davantage  par  les  récils  des  soldats  qui  racontent  leurs  campagnes 
et  que  Ton  considère  comme  des  héros  :  l'histoire  en  ce  cas  touche  à 
répopée. 

En  même  temps  que  l'histoire  prend  des  airs  de  légende,  la  légende 
devient  favorable  à  un  travail  épique.  Quelques  fables  locales  courent 
dans  le  populaire,  mais  confuses,  dispersées,  ne  faisant  pas  corps  entre 
elles  :  on  n'en  peut  rien  tirer.  Petit  à  petit  cependant  elles  se  condensent, 
se  groupent  autour  d'une  légende  centrale,  et,  quand  Ennius  et  Névius 
arrivent,  une  légende  romaine  est  formée.  Après  les  guerres  Puniques,  on 
se  raconte  l'histoire  d'un  Troyen  échappé  de  la  prise  de  Troie,  qui,  aprèj 
avoir  erré  de  rivage  en  rivage,  en  Sicile,  en  Afrique,  serait  venu  en  Italie 
et  y  aurait  fondé  Albe  et  Lanuvium;  de  telle  sorte  que  la  guerre  entre 
Pyrrhus  et  les  Romains  n'est  qu'une  vieille  querelle  de  famille,  car, 
dit-on,  Pyrrhus  est  un  descendant  direct  d'Achille.  Les  Grecs,  avec  leur 
féconde  imagination,  se  mettent  à  broder  là-dessus.  Les  Romains  s'y  font. 
acceptent  officiellement  la  légende  et,  quand,  pendant  la  deuxième  guerre 
Punique,  ils  demandent  aux  Phrygiens  la  Cybèle  de  Péssinunte,  ils  ne 
manquent  pas  de  faire  remarquer  qu'ils  sont  Troyens  et  que  la  déesse  ne 
sera  par  conséquent  pas  dépaysée.  Les  Grecs  de  Sicile  adorent  la  Vénus 
Enéenne,  et,  grâce  à  la  légende  de  Didon  et  d'Enée,  les  guerres  puniques 
prennent  un  nouveau  caractère. 

Sont-ce  vraiment  des  épopées  que  ces  premières  œuvres?  —  Evidemment 
non.  C'est  un  mélange  mal  déterminé  d'épopée  et  d'histoire,  et  c'est  trop 
merveilleux  pour  être  de  l'histoire,  trop  vrai  pour  être  de  l'épopée.  Mais 
ces  tentatives  sont  intéressantes,  parce  qu'elles  contiennent  en  germe 
les  deux  genres  de  poésie  noble  des  Romains  :  la  poésie  historique, 
dont  la  Pharsale  de  Lucain  sera  le  chef-d'œuvre  ;  la  poésie  épique,  qui 
produira  VEnéide.  Le  cadre  est  tout  trouvé  ainsi  que  les  personnages  et 
leurs  aventures  ;  Ennius  a  donné  au  genre  le  mètre  qui  lui  convient 
Il  ne  manque  plus  qu'un  poète. 

On  pourrait  presque,  comme  nous  l'avons  vu,  classer  l'épopée  dans  les 
ouvrages  historiques,  puisque  le  fonds  appartient  plus  encore  à  l'histoire 
qu'à  l'épopée.  L'histoire  prend,  elle  aussi,  de  son  côté  un  développement 
assez  considérable,  et  il  est  intéressant  d'en  rechercher  les  origines. 

On  pourrait  tout  d'abord  être  tenté  de  croire  qu'elles  sont  à  Rome 
même  ;  nous  avons  déjà  dit  quelle  était  la  grande  place  faite  aux  archives 
dans  la  famille,  dans  l'Etat,  dans  la  religion,  et  il  semble  qu'il  ait  dû  sortir 
de  là  un  grand  mouvement  historique.  C'est  cependant  une  illusion  :  on 
ne  consulte  guère  ces  documents  pour  des  motifs  particuliers,  et  c'est 
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encore  de  la  Grèce  que  devaient  sortir  les  premières  œuvres  historiques 
du  peuple  romain. 

Le  goût  des  Grecs  pour  l'histoire  est  connu  :  vers  le  deuxième  siècle,  le 
genre  a  pris  chez  eux  tout  son  développement.  Leur  curiosité,  qui  s'est 
d'abord  portée  sur  la  Grèce  propre,  s'étend,  à  mesure  qu'ils  sont  en  contact 
avec  des  peuples  nouveaux,  et  c'est  ainsi  que,  ayant  fondé  en  Italie  de 
nombreuses  colonies,  ils  sont  amenés  à  s'occuper  d'elle.  Tout  d'abord,  ils 
ne  songent  nullement  à  Rome,  qui  est  encore  fort  peu  de  chose  ;  ils  en 
parlent  par  hasard,  en  passant,  comme  Théophraste  qui  dit  quelques  mots 
d'un  peuple  «  qu'on  appelle  les  Romains  »  ;  comitie  Théopompe  qui  men- 
tionne «  une  ville  de  Rome  prise  par  les  Gaulois.  »  Tout  à  coup,  éclatent 
les  guerres  Puniques  et  avec  elles  s'accroît  d'une  façon  extraordinaire  la. 
puissance  romaine.  Aussitôt  apparaissent  plusieurs  historiens,  dont  le 
nom  seul  est  à  retenir  :  Philinus  d'Agrigente,  utilisé  par  Polybe  pour  le 
récit  de  la  première  guerre  punique  :  Sosylos,  qui  raconte  la  deuxième  et 
fut  probablement  mercenaire  d'Anni bal  ;  loclès,  qui  écrivit  une  ^PwfXTfj; 
xTicTiç,  utilisée  par  Plutarque. 

Les  premiers  Romains  qui  écrivent  l'histoire,  l'écrivent,  eux  aussi,  en* 
grec.  Tel  est  Fabius  Pictor  qui  écrit  une  longue  histoire  romaine,  qui 
commence  au  départ  d'Enée  et  s  arrête  après  la  deuxième  guerre  pu- 
nique, à  laquelle  l'auteur  avait  assisté,  à  côté  de  son  parent  Fabius 
Cunctator.— L.  Cindus  Alinientus,  qui  commanda  après  Cannes  les  débris 
de  Tarmée  romaine  en  Sicile  et  fut  prisonnier  d'Annibal,  raconte  la 
guerre  à  laquelle  il  avait  pris  part,  mais,  comme  son  prédécesseur,  com- 
mence par  exposer  les  aventures  d'Enée.  —  Posthumius  Albinm  adresse- 
àEnnius  son  ouvrage,  en  le  priant  d'excuser  les  solécismes  qu'il  y  pourra» 
trouver,  car  il  avoue  ne  pas  connaître  à  fond  la  langue  grecque,  ce  qui 
excite  fort  la  colère  de  Gaton.  —  Citons  encore  le  fils  du  Premier  Afri- 
cain, qui  avait  composé  une  histoire  où  il  racontait  les  exploits  de  son 
père. 

Avec  Catoriy  le  mouvement  historique  prend  un  caractère  vraiment 
latin.  Son  ouvrage  des  Origines  était  ainsi  appelé  parce  que  l'auteur 
s'était  proposé  d'y  rechercher  les  origines  de  Rome  et  de  la  plupart  des 
villes  d'Italie.  Il  se  divisait  en  sept  livres  :  le  premier  renfermait  l'his- 
toire des  rois  ;  le  deuxième,  le  troisième,  celles  des  origines  des  villes 
italiennes;  dans  les  autres,  il  racontait  la  première  et  la  deuxième- 
guerre  punique  et  les  guerres  qui  avaient  suivi,  jusqu'au  moment  où  il 
écrivait  ;  ce  qui  faisait  l'originalité  du  livre,  c'est  que  Caton,  très  vani- 
teux et  qui  avait  une  haute  idée  de  son  talent  oratoire,  y  consignait,  à 
leur  place  chronologique,  les  discours  qu'il  avait  prononcés,  mais  les  siens 
seulement.  De  plus  —  et  ce  trait  nous  révèle  un  côté  curieux  du  caractère 
du  vieux  Caton  —  il  n'y  avait  pas  un  seul  nom  propre  d'homme,  car 
Caton,  d'esprit  absolument  plébéien,  prétendait  que  les  batailles  ayant  été*^ 
gagnées  par  les  soldats,  il  était  fort  injuste  d'en  attribuer  la  gloire  au 
général,  qui  avait  eu  la  bonne  fortune  de  se  trouver  à  leur  tête  :  il  n'y 
avait  donc  pas  dans  son  histoire  d'autre  nom  que  le  sien  et  celui  d'un 
éléphant  nommé  Sura  qui  avait  perdu  une  défense  dans  une  bataille  en. 
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€oinbattant  valeureusement.  Le  style  de  l'œuvre  a  été  fort  diseuté. 
Cicéron  dit  qu'il  est  magniflque  —  mais  dans  un  passage  de  polémique 
littéraire  ;  ailleurs  il  reconnaît  qu'il  est  sec  et  froid.  En  tout  cas,  cette 
œuvre  est  importante  :  elle  marque  une  date,  celle  du.  commencement 
de  l'histoire  écrite  en  langue  latine. 

L'exemple  de  Caton  fait  école  :  personne  ne  songe  désormais  à  écrire  en 
grec.  Je  n'énumérerai  pas  toutes  les  œuvres,  moins  connues  encore  que 
les  Origines  de  Caton.  Il  est  plus  simple  de  les  classer,  d'autant  que  la 
classification  que  je  vous  propose  suit  Tordre  chronologique  en  même 
temps  que  l'ordre  logique.  La  génération  la  plus  ancienne  écrit  l'histoire 
sous  forme  d*Annales  sèches,  sans  aucun  souci  de  style.  Celle  qui  lui 
succède  cherche  au  contraire  à  faire  une  véritable  œuvre  d'art. 

Le  premier  nom  que  nous  trouvions  parmi  les  Annalistes  est  celui  de 
Calpurnius  Piso  Frugi,  qui  veut  faire  de  l'histoire  un  enseignement.  Il 
commence  naturellement  par  Enée  et  nous  raconte  sa  vie,  même  sa  vie 
domestique,  avec  des  détails  vraiment  surprenants.  —  Cassitts  Hemina 
commence  aussi  à  Enée  et  essaye  de  mettre  dans  son  œuvre  un  tout  petit 
peu  de  critique  historique.  Il  commente  les  légendes  et  se  préoccupe  de 
les  concilier  entre  elles  ou  de  les  expliquer  ;  mais  il  oublie  de  se  deman- 
der avant,  si  elles  reposent  sur  un  fonds  de  vérité  —  Fannius  a  écrit  un 
ouvrage  horriblement  ennuyeux,  une  sorte  de  dictionnaire,  dont  Brutus 
fit  un  abrégé.  Tous  ces  historiens  ont  un  trait  commun  :  ils  prennent  des 
sujets  immenses.  Leurs  ouvrages  sont  des  compilations  sans  critique,  qui 
pouvaient  tout  au  plus  servir  pour  un  enseignement  moral. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  leurs  successeurs  :  nous  sommes  ici  en 
présence  d'auteurs  qui.  mettant  au  deuxième,  plan  les  préoccupations 
morales  et  civiques,  veulent  seulement  faire  une  œuvre  d'art.  Pour  cela, 
une  première  condition  devait  être  observée  :  il  fallait  avoir  un  sujet 
délimité,  et  c'est  un.  premier  progrès  sur  les  Annalistes.  Cœlius  AntipcUery 
à  peu  près  contemporain  de  Cassius  Hemina  et  de  Fannius,  met  la  main 
sur  un  sujet  idéal,  la  seconde  guerre  punique.  Il  a  en  même  temps  un 
grand  souci  du  style  :  «  addidit  historiœ  majorem  sonum  vocis  »  (Cicéron). 
Sempronitis  Aisellio,  contemporain  de  Cœlius  et  entraîné  par  le  même 
besoin,  fait  une  monographie  :  il  raconte  l'histoire  contemporaine  en  éla- 
guant tout  ce  qui  précède.  Il  part  de  la  fin  de  la  deuxième  guerre  puni- 
que et  s'arrête  à  son  époque.  Dans  sa  préface,  il  attaque  la  richesse  des 
anciens  annalistes,  se  moque  de  cet  amas  de  faits,  où  manque  une  vue 
d'ensemble  ;  ce  n'est  pas  là  faire  œuvre  d'historien,  mais  écrire  des 
contes  pour  les  enfants  :  «  pueris  fabulas  narrare  non  historiam  scribere.y^ 
Il  est  vraisemblable  que  Sempronius,  non  content  de  ramener  les  faits  à 
des  idées  générales,  avait  soigné  son  style  autant  que  ses  prédécesseurs. 

De  cette  tentative  naissent  deux  courants  :  l'un,  où  l'on  semble  préoc- 
cupé de  restreindre  le  plus  possible  le  sujet;  l'autre,  où  on  cherche  sur- 
tout à  orner  le  style.  Aussi,  au  lieu  d'histoires,  avons-nous  surtout  des 
Mémoires  :  jEmilius  Scaurus  écrit  son  autobiographie  pour  se  défendre  ; 
de  même  Lutatius  Catulus,  le  vainqueur  des  Cimbres,  et  Rutilius  Rufus 
légat  de  Scaevola,  exilé  à  Smyrne. 
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A  recelé  de  ceux  qui  visent  surtout  à  composer  une  œuvre  d'art,  un 
chef-d'œuvre  de  style,  appartiennent  Claudius  Quadrigarms  (i)  et  Va- 
lerius  Antias.  Ce  dernier  avait  composé  un  ouvrage  énorme,  qui  était 
divisé  en  75  livres.  Il  consacrait  un  livre  tout  entier  à  Romulus  et  ce 
n'est  qu'au  septième  que  Ton  parlait  des  Sabines.  C'était  une  espèce  de 
roman  dans  le  genre  de  ceux  qu'écrivirent  en  France,  au  xvii*  siècle, 
Scudéry  et  La  Calprenède.  Les  faits  y  étaient  démesurément  grossis,  et 
l'auteuf  se  piquait  en  outre  d'une  précision  ridicule,  donnant  à  une  unité 
près,  par  exemple,  le  nombre  de  soldats  engagés  ou  tués  dans  une  ba- 
taile,  à  l'époque  de  RomUlus. 

Yoilâ  donc  où  aboutit  le  mouvement  historique  :  l'œuvre  est  con- 
damnée d'avance  et  le  mot  deCicéron  :  «  ahest  historia  litteris  nostris  », 
est  parfaitement  juste.  Il  faudra  arriver  jusqu'à  l'époque  impériale  pour 
trouver  un  historien,  et  encore  Tite-Live  aura-t-il  conservé  beaucoup  des 
défauts  de  ses  prédécesseurs  :  on  n'a  plus  qu'une  préoccupation,  faire 
une  œuvre  de  rhétorique,  et  il  en  est  ainsi  jusqu'au  moment  où  Tacite 
arrive  et  écrit  une  véritable  histoire. 

F.  S. 


m 


(1)  Claudius  Quadrigarius  avait  composé  une  histoire  en  23  livres,  commençant  à 
l'incendie  de  Rome  par  les  Gaulois. 
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SCIENCE  DE  L'EDUCATION 

COURS  DE  M.  H£NRI  MARION 

(Sorbonne) 
L'éducation  de  la  femme. 

XVIII 

MAITRESSES  OU  MAITRES.   —  LA    QUESTION  DE  LA  CO-ÉDUCATION. 

Ainsi,  nous  sommes  arrivés  à  cette  conclusion,  qu'il  faut  des  écoles  pour 
les  jeunes  filles  comme  pour  les  garçons,  et  que  les  écoles  les  meilleures 
sont  encore  les  écoles  publiques.  Demandons-nous,  à  présent,  qui  fera 
l'éducation  des  femmes.  —  Choisira-t-on  des  hommes  ou  des  femmes  ?  — 
La  question  est  sociale  autant  que  pédagogique.  En  effet,  renseignement 
peut  être  une  carrière  pour  les  femmes.  Il  importe  de  savoir  si  nous  leur 
refuserons  cet  emploi,  ou  non  ;  car  elles  pourraient  y  trouver  un  moyen 
fort  honorable  de  gagner  leur  vie.  La  question  pédagogique  est  celle  qui 
intéresse  aujourd'hui.  Nous  allons  l'examiner. 

Au  moyen  âge,  où  la  femme  se  trouvait  dans  une  situation  inférieure, 
nous  la  voyons  naturellement  exclue  de  l'enseignement,  comme  des  autres 
fonctions.  Un  vieil  auteur,  dans  un  ouvrage  sur  ï Education  des  femmes, 
écrit  cette  formule  :  Ut  disent,  concedo  mulieri  ;  utvero  doceat,  ntillo  modo 
concedo  mulieri.  Il  craignait  l'entêtement  des  femmes  dans  leurs  idées, 
et  par  suite  il  redoutait  que  leur  enseignement  ne  fût  trop  dogmatique. 
La  psychologie  de  la  femme  nous  a  montré  que  cette  opinion  renferme  un 
fond  de  vérité.  —  Aujourd'hui,  en  Allemagne,  les  femmes  sont  absolu- 
ment écartées  de  l'enseignement.  Aux  Etats-Unis,  nous  savons  qu'on  leur 
accorde  tout.  On  leur  laisse  d'autant  plus  volontiers  ces  fonctions  que  les 
hommes  préfèrent  des  carrières  plus  actives.  Elles  sont  représentées,  dans 
l'enseignement  primaire,  dans  une  proportion  de  70[000.  Elles  occupent 
aussi  un  grand  nombre  de  chaires  d'enseignement  secondaire.  Aucune 
loi  ne  les  empêche  d'y  entrer. 

Chez  nous,  on  leur  a  donné  l'enseignement  primaire.  On  les  a  même 
admises  dans  les  lycées  de  garçons,  pour  l'enseignement  des  classes  élé- 
mentaires. C'est  l'Ecole  Monge  qui  en  fit  l'essai  :  on  obtint  d'excellents 
résultats.  M.  Bréal  voudrait  que  Ton  confiât  surtout  aux  femmes  l'ensei- 
gnement des  langues  vivantes  jusqu'à  douze  ans.  La  femme,  en  effet,  est 
plus  près  de  l'enfant  que  l'homme  ;  elle  devine  le  tour  de  son  esprit.  Pour 
tous  ces  enseignements  pratiques,  où  il  faut,  avant  tout,  de  la  pénétration, 
elle  excellera.  On  pourrait  y  joindre  aussi  l'enseignement  de  la  musique, 
qui  demande  les  mêmes  qualités  d'esprit.  Cette  admission  de  la  femme 
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dans  l'enseignement  a  pourtant  rencontré  des  résistances.  Un  inspecteur 
primaire  déclarait  que  jusqu'à  six  ans  la  femme  pouvait  faire  l'éducation 
du  garçon  ;  mais  qu'après  cet  âge  les  petits  garçons  s'insurgeaient  contre 
-cette  direction,  surtout  les  petits  Parisiens,  dont  l'esprit  d'indépendance 
se  manifeste  si  tôt.  Le  même  inspecteur  ajoutait  qu'après  six  ans,  il  fallait 
une  main  virile  pour  conduire  les  garçons.  Il  n'y  a  rien  à  dire  contre  ces 
observations.  L'expérience  décidera  de  l'heure  où  il  convient  d'enlever  à 
ia  femme  la  direction  des  petits  garçohs.  En  tout  cas,  personne  ne  lui  con- 
teste le  droit  d'avoir  la  direction  des  jeunes  filles  pour  les  premières 
études. 

Passons  à  l'enseignement  secondaire.  Où  prendrons-nous  les  maîtres  ? 
—  Où  prendrons-nous  les  directeurs  ?  —  Des  directrices  de  lycées  de 
jeunes  filles  nous  ont  réclamé  des  professeurs  hommes  et,  par  de  justes 
représailles,  les  professeurs  femmes  des  lycées  ont  exprimé  le  désir  d'avoir 
des  directeurs  f€«ûgi^.  D'après  elles,  un  homme  seul  peut  avoir  assez 
d'autorité  sur  des  femmes.  Que  penser  là-dessus?  L'expérience  déposerait, 
-en  effet,  pour  une  direction  virile.  L'Ecole  supérieure  des  fillesde  Genève,, 
dont  M.  Bonneton  est  le  directeur,  marche  admirablement.  Aux  Etats- 
Unis,   il  arrive  très  souvent  que  la  direction  d'un  personnel  de  femmes 
soit  confiée  à  un  homme,  et,  parait-il,  l'on  s'en  trouve  bien.  —  L'Ecole 
normale  de  Buenos- Ayres  a  pour  directeur  un  homme.  D'une  enquête 
instituée  en  Allemagne  par  un  pédagogue  s'intéressant  à  cette  question,  il 
•est  résulté  que  la  direction  donnée  aux  hommes  présentait  de  réels  avan- 
tages. Nous  nous  inclinerons  devant  ces  faits.  Nous  n'avons  aucun  prin- 
■cipe  arrêté  d'avance.  L'essentiel,  c'est  que  la  direction  soit  bonne.  Si  l'on 
trouve  des  femmes  très  distinguées,  capables  d'avoir  de  l'autorité  sur  les 
professeurs  de  leur  sexe,  qu'on  les  prenne.   Sinon,  qu'on  emploie  les 
hommes.  Une  remarque  essentielle  pour  finir  :  si  l'homme  a  la  direction, 
il  est  absolument  nécessaire  qu'il  y  ait  au  second  rang  une  femme,  car  il 
faut  que  la  direction  s'inspire  constamment  d'un  esprit  maternel.  Il  faut 
qu'il  y  ait  une  femme  pour  recueillir  les  confidences,  les  plaintes  des 
jeunes  filles.  Un  homme  serait  inférieur  à  cette  tâche. 

Pour  l'enseignement  prendrons-nous  des  femmes  ?  —  Le  sentiment  gé- 
néral des  jeunes  filles,  tel  qu'il  résulte  de  toutes  les  enquêtes  qu'on  a  pu 
faire,  c'est  que  les  professeurs  hommes  réussissent  toujours  mieux.  Ils  sont 
plus  écoutés.  Leur  enseignement  est  plus  méthodique,  plus  sobre,  plus 
solide.  Un  ancien  recteur  de  l'Académie  de  Poitiers  déclarait,  dans  un 
discours,  que  pour  l'instruction  des  jeunes  filles,  il  préférait  les  hom- 
mes. —  Quelle  est  la  raison  de  cette  autorité  qu'on  s'accorde  ainsi  à 
econnaître  aux  hommes  sur  les  jeunes  filles?  —  M.  Paul  Desjardins  avait 
expliqué  le  fait  par  une  sorte  de  coquetterie  instinctive  chez  la  jeune 
fille.  Il  ajoutait  qu'il  n'était  pas  indifférent  au  succès  du  professeur,  qu'il, 
fût  marié  ou  non.  M.  Pérez  a  protesté  contre  cette  explication,  alléguant 
que  l'autorité  s'attachait  souvent  à  des  maîtres  totalement  dépourvus  d'a- 
gréments physiques.  Quoi  qu'en  dise  M.  Perez,  qui  explique  l'autorité  de 
l'homme  par  le  prestige  de  La  force,  il  y  a  du  vrai  dans  la  thèse  de  M.  Des- 
jardins. Mais  un  motif  sérieux  s'opposerait,  paraît-il,  •  à  l'admission  des 
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hommes.  De  confidences  de  jeunes  filles,  il  résulterait  qu'un  homme  rem- 
plit toujours  ses  fonctions  de  professeur  de  jeunes  filles  avec  une  certaine 
nonchalance  dédaigneuse.  U  aurait,  à  Fégardde  ses  élèves,  une  indu^ence 
sans  pareille,  qui  confondrait  dans  une  égale  estime,  un  peu  méprisante,, 
les  mérites  les  plus  différents.  —  Nous  protestons  contre  ce  dédain,  si  dé- 
dain il  y  a,  de  la  part  des  professeurs  ;  mais,  quant  à  cette  mollesse,  à 
cette  négligence,  dont  on  nous  parle,  e|le  n'est  pas  un  grand  mal.  Si  les 
élèves  préparent  des  examens  sérieux,  l'enseignement  des  hommes,  mal- 
gré ses  défauts,  sera  toujours  meilleur  que  celui  des  femmes  ;  il  aura 
plus  de  sobriété,  plus  de  concision  ;  il  va  plus  droit  au  but.  S'il  ne  s'agit 
pas  d'examen  sérieux,  un  peu  de  bonhomie  n'est  pas  déplacée.  Elle  cor- 
rige heureusement  ce  qu'il  y  a  toujours  d'un  peu  fiévreux  et  d'essoufflé 
dans  la  région  des  lycées. 

Ainsi,  nous  sommes,  en  général,  partisan  des  professeurs  hommes  pour 
les  jeunes  filles,  quand  il  s'agit  des  fortes  études.  Nous  n'avons  d'ailleurs 
aucun  parti  pris  contre  l'enseignement  des  femmes.  Du  jour  où  se  rencon- 
trera un  personnel  féminin  à  la  hauteur  de  sa  tache,  et  qui  présente  les 
mêmes  avantages  que  le  professorat  des  hommes,  nous  sommes  d'avis 
qu'il  faudra  l'employer.  Gomme  compensation,  nous  pourrons  donner,  en 
attendant,  aux  femmes  la  direction  des  basses  classes  de  l'enseignement  se- 
condaire des  garçons.  Et  qu'on  n'objecte  pas  que  nous  ne  réservons  aux 
femmes  qu'un  enseignement  inférieur  :  il  n'y  a  pas  d'enseignement  infé- 
rieur. Il  n'y  a  pas  d'autre  enseignement  inférieur  que  celui  que  l'on  liai 
mal. 

Venons-en  à  la  question  de  la  co-éducation,  c'est-à-dire  au  mélange  des 
sexes  pendant  l'éducation.  Cette  idée  est  toute  neuve  et  elle  rencontre 
encore  beaucoup  d'adtersaires.  Sous  la  Restauration,  on  l'avait  en  hor- 
reur. Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  nous  avons  la  loi  Guizot,  qui  ne 
tolère  l'école  mixte  que  pour  des  raisons  économiques.  La  loi  de  1830  met 
des  cloisons  entre  les  filles  et  les  garçons.  Tout  récemment,  les  cloisons 
ont  été  supprimées  ;  mais  le  législateur  demande  que,  lorsqu'il  est  possible 
d'avoir  deux  maîtres,  les  filles  soient  séparées  des  garçons.  Ainsi,  partout 
nous  trouvons  une  extrême  défiance  à  l'égard  de  ce  système,  sauf  dans 
nos  Facultés,  où  les  jeunes  filles  prennent  librement  place  à  côté  de  nos 
étudiants. 

Dans  presque  toute  l'Europe,  les  sexes  sont  mêlés.  En  Allemagne,  nous 
voyons'un  règlement  d'après  lequel,  s'il  y  a  deux  maîtres  dans  une  école, 
on  doit  séparer  non  pas  les  sexes,  mais  le  groupe  des  élèves  dont  la  cul- 
ture est  avancée,  du  groupe  des  élèves  faibles.  En  Angleterre,  jusqu'à 
l'âge  de  douze  ans,  les  jeunes  enfants  sont  mêlés.  En  Amérique,  un  très 
grand  nombre  d'écoles  secondaires  sont  mixtes.  Ce  sont  des  externats,  cela 
va  sans  dire. 

Voilà  les  faits  ;  que  faut-il  penser  du  principe?  —  Disons  tout  dé  suite 
que,  si  mal  il  y  a  à  mêler  les  sexes,  le  mal  ne  se  fait  pas  à  lecole,  sous 
l'œil  des  maîtres;  il  se  fera  dans  la  rue,  où  les  sexes  se  rencontreront  iné- 
vitablement. C'est  ce  que  disait  M.  Jules  Ferry  au  Sénat,  quand  on  a  dis- 
cuté cette  question  :   «  Vous  avez  déjà  l'école  mixte   dans  les  champs  1 
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Quelle  est  la  raison  qui  nous  fait  préférer  l'école  mixte  ?  D'abord,  c'est 
qu'elle  imite  la  famille  et  qu'elle  est  plus  conforme  à  la  nature,  qui  fait 
grandir  les  frères  à  côté  des  sœurs,  sous  l'œil  des  parents.  Ensuite  le  déve- 
loppement moral  des  enfants  se  fait  beaucoup  mieux,  quand  ils  sont  élevés 
ensenible.  Ils  se  cortiplètent  l'un  par  l'autre.  La  jeune  fille  prend  des  qua- 
lités de  franchise  et  de  loyauté  ;  le  garçon  dépouille  ce  qu'il  y  a  chez  lui 
d'excessive  pétulance  et  de  grossièreté.  Il  va  sans  dire  que  l'école  mixte 
ne  serait  possible  qu'à  deux  conditions:  d'abord  il  faudrait  que  le  recrute- 
ment des  écoles  fût  très  rigoureux  ;  ensuite  la  population  scolaire  devrait 
être  restreinte  et  divisée  par  petits  groupes.  Remarquons,  d'ailleurs,  qu'au 
point  de  vue  moral  la  séparation  des  sexes  est  plus  dangereuse  que  leur 
mélange.  La  femme  perdrait  ce  caractère  "  mystérieux  qu'elle  a  pour 
l'homme,  lorsqu'elle  a  grandi  loin  de  lui,  et,  du  coup,  les  passions  folles 
et  chimériques  seraient  coupées  dans  leur  racine.  » 

Jusqu'à  quel  âge  faudra-t-il  admettre  l'école  mixte  ?  —  Nous  sommes 
d'avis  que  la  limite  doit  être  la  douzième  année.  C'est  la  lecture  de  l'étude 
de  Condorcet  Sur  l'Education  des  filles,  qui  nous  fait  adopter  cette  limite. 
Gondorcet  estime  que  les  causes  qui  expliquent  l'antipathie  dé  certaines 
familles  centre  l'école  mixte  sont  surtout  l'orgueil  et  l'avarice.  Les  parents 
ont  peur  que  le  mélange  des  enfants  des  deux  sexes  et  de  classes  sociales 
parfois  différentes,  n'amène  des  unions  disproportionnées  aux  conditions 
de  fortuoe.  C'est  pour  cette  raison-là  que  Condorcet  tient  à  l'école  mixte  ; 
il  en  attend  l'égalité  sociale.  L'idée  est  bonne;  mais,  avant  l'égalité,  re- 
connaissons-le, passe  la  liberté.  Il  faut  respecter  la  résistance  souvent  très 
légitime  de  certaines  familles.  Aussi,  après  douze  ans,  au  moment  où  les 
passions  s'éveillent,  convient-il  d'opérer  la  séparation  des  filles  et  des  gar- 
çons. La  co-éducation  absolue  ne  doit  être  pratiquée  que'dans  la  famille. 

G.  C. 
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RENSEIGNEMEÎîTS  DIVERS 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  NÂNCT. 

SUJETS  DONNÉS  A   LA  LICENCE  ES  LETTRES  (seiSiOH  de  juillet  4893). 

Ancien  français. 

4*  Traduire  en  français  moderne  le  passage  saiyant  de  Villehardonin  : 

«  Et  sachiez  qa'il  n'estoient  mie  en  ^aîs  ;  quli  n*ere  eure  de  nuit  ne  de 
jour  que  l'une  des  batailles  ne  fust  armée  par  devant  la  porte  pour  garder 
les  engiens  et  les  assaillies.  Et  pour  tout  ce  ne  ramanoit  mie  qu'il  n'en  teis- 
sent  assez  (sous-entendu  assaiolies)  par  celé  porte  et  par  autres,  si  qa'il 
les  tenoient  si  court  que  sis  fois  ou  set  les  convenoit  le  jour  armer  par 
toute  l'ost.  »  (Extr.  de  G.  Paris,  p.  4.) 

2o  Donner,  en  les  accentuant,  les  équivalents  latins  de  sachiez,  paix ^  eure, 
nuit,  batailles,  et  rappeler  brièvement  à  quelles  lois  de  phonétique  sont  dues, 
dans  ces  mêmes  mots,  les  diphtongues  té,  ai^  eu,  ui. 

3^  Etant  donné  le  présent  de  Tindicatif  suivant  en  latin  vulgaire  du 
verbe  rem  mère,  mettre  ei  regard  les  formes  qui  en  sont  issues  [anciea 
français),  ainsi  que  l'indicatif. 

remanio 

remanes 

remanet 
reman  -f-  omus 
reman  ■+•  atis 

rémanent 

Dissertation  française. 

Que  pensez-vous  de  la  théorie  de  l'évolution  poétique  d'après  la  préface 
de  Cromwell  :  lyrisme^  épopée,  drame  ?  Exposez  cette  théorie  et  discutez- 
la  pour  la  Grèce,  Rome  et  la  France,  avec  des  arguments  d'histoire  litté- 
raire à  l'appui. 

Dissertation  latine, 

«  Quo  auctore,  qua  indole  aut  ingenii  facuUate  Yergilius  Georgica  sasce- 
perit,  et  quatenus  in  hoc  poemate  priores  respexerit  et  docuerit  recenlio- 
res  inquiretis.  » 

Thème  grec» 

Il  y  avait  beaucoup  de  neige,  et  il  faisait  tellement  froid  que  Teaa  qu'on 
apportait  pour  le  dîner  fut  gelée  et  le  vin  lui-même  dans  les  amphores.  Beau- 
coup de  Grecs  eurent  le  nez  et  les  oreilles  brûlées  par  le  froid.  On  com- 
prit alors  pourquoi  les  Thraces  portent  des  fourrures  de  renard  sur  la  tète 
et  sur  les  oreilles,  et  pourquoi  ils  ont  des  vêtements  qui  descendent  jus- 
qu'aux pieds.  Le  général  délivre  quelques  prisonniers,  les  envoie  vers  les 
montagnes  et  leur  dit  que  si  les  habitants  ne  redescendent  pas  et  ne  fotl 
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pas  leur  soumission,  il  brûlera  les  villages  et  le  blé  et  les  fera  mourir  de  ,       V,,^ 
faim.  Alors  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards  descendent,  mais  les  f^ 

jeunes  gens  restent  dans  les  villages  situés  au  pied  delà  montagne.  Le  .^  ' 

général  l'ayant  su,  commande  aux  plus  jeunes  soldats  de  le  suivre.  On  se 
met  en  marche  pendant,  la  nuit  ;  au  point  du  jour  on  se  présente  devant 
les  villages  ;  la  plupart  des  habitants  s'enfuient  vers  la  montagne  qui 
était  proche,  mais  tous  ceux  qu'on  peut  saisir,  le  général  les  fait  tuer 
sans  merci. 

Grammaire,  >?:1 

4 .  —  Subj.  prés,  actif  et  passif  de  8tjXw. 

2.  —  Déclinaison  attique  et  déclinaison  homérique  de  vaù;. 

3.  —  Le  génitif  pluriel  en  grec  et  en  latin. 

4.  —  Conjuguer  le  subjonctif  de  oTâa  ;  en  expliquer  la  formation  ;  le  com- 

parer au  temps  correspondant  de  video. 

5.  —  Syntaxe  du  passage  suivant  :  —  ô  esfxiŒToxXr^c  'îoT<;  'A6Y)va(ot<;  xp'j(pa 
izi\iT,ti^  xsXsuwv  à(;  r^Ai^'zaL  iiitcpava)^  xaxao^ETv  (  suppléer  :  toÙç  tcôv  Aaxs- 
SaijjLovtwv  TTostrêsTc  =  les  députés  envoyés  par  lesLacédémoniens) ,  xa£  {jltj 
àcpsTvat  Tipiv  av  aùxol  (auTot  désigne  Thémistocle  et  les  députés  envoyés 
avec  lui  à  Lacédémone^  iraXiv  xofjiiaBwjtv  scpoêETTo-^p  (jlt)  o\  Aax£8ai[jLûvtoi 
ffçpaç,  ÔTu^Tâ  (jacpwç  àxo'joreiav,  oùxsxt  àcpoxitv.  Ol  xs  ouv  *A67)vaToi  toùç  Tzoii- 
êstç,  wcrirsp  âirscxTaXTj,  xaTsTj^ov,  xai  0£(jLtcn:oxXïj<;,  èueXôôv  xoTç  AaxcSatjjio- 
vtoeç,  evxaviôa  os  oavspcïx;  sittsv,  6'xt  -f;  (jlsv  ttoXk;  acpwv  Texei^^KJTai  tJSt),  ojctte 
IxavT)  elvat  a($Çe'.v  xoùç  èvoixouvuaç 

6.  —  Faire  passer  du  style  indirect  au  style  direct  les  phrases  suivan- 

tes : 
Titurius  «  sero  facturos  i  clamitat,  «  cum  majores  manus  hostium,  ad- 
jnnctis  Germanis  convenissent,  aut  cumaliquid  calamitatis  in  proximis  hiber- 
nis  esset  acceptum...  Csesarem  arbitrari  profectum  in  Italiam;  neque  aliter 
Carnutes  interficiendi  Tasgetii  consilium  fuisse  captures,  neque  Eburones, 
si  illeadesset,  tanta  contemptione  nostri  ad  castra  venturos  esse...  Postremo 

âuis  hoc  sibi  persuaderet,  sine  certa  re  Ambiorigem  ad  ejusmodi  consilium 
escendisse  ?...  » 

7.  —  Les  particules  interrogatives  en  latin  ;  leur  sens  et  leur  emploi. 


Grammaire* 


8. —  Scander  les  vers  suivants  ;  faire  les  observations  de  métrique  et 
de  prosodie  qu'ils  comportent  ;  montrer  les  différences  avec  le  la- 
tin : 

"ûç  o\  {jlIv  xaxà  aaxu,  '7r£cpuÇ6T£(;  f/uxs  vsêpoî, 
topô)  àv£<!/'j^ovTo,  Ttiov  x'àxéovTo  TE  ottj^av, 
x£xXi(X£vot  xaXfjŒiv  eTcaXjsŒtv  àuxàp  'A^aioî 
x£t^£o<;  aj<jov  tVav,  aaxs'  wjjlokti  xXivavxs;.  (Homère.) 
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9.  —  Rétablir  les  vers  suivants: 

Félix  arbor  quae  est  nata  in  agro  secreto,  et  potest  soli  domino  tribota 
ferre  !  At  mihi  maturos  fœtus  nunquam  edere   licet,  mesBque  opes  deca- 
tiuntur  ante  diem.  Si  mensura  rapli  fiât,  fiât  relicti  viator  majorem  parte 
domini  habet. 
40.  —  Scander,  diviser  et  nommer  les  vers  suivants  : 

Non  semper  imbres  nubibus  hispidos  manant  in  açros,  autmareCaspiDm 
vexant  inœcjuales  procellœ  usque  ;  nec  Armeniis  in  oris,  amice  Yalgi, 
stat  glacies  iners  menses  per  omnes,  aut  aquilonibus  querceta  Garganila- 
borant,  et  foilis  viduanturorni. 


CSertificat  d*aptitade  à  renseignement  des  classes  élémen- 
taires des  lycées 

Listes  des  auteurs  à  expliquer. 
Langue  française. 

(Lecture,  explication  des  mots  et  des  phrases.) 

Corneille  :  Polyeucte, 
Racine  :  Phèdre. 

La  Fontaine  :  Fables,  les  six  premiers  livres. 
Fénelon  :  Télémaque, 
Molière  :  U Avare. 
Voltaire  :  Siècle  de  Louis  XIV. 

Petit  de  Julie  ville  :  Morceaux  choisis  des  auteurs  français,  poètes  et 
prosateurs. 

Langue  allemande. 

Lecture.  (Le  jury  attache  la  plus  grande  importance  à  une  bonne  prononciation), 
traduction,  questions  grammaticales,  conversation  en  allemand. 

Lessing  :  Fables, 

Benedix  :  Le  Procès  et  l'Entêtement 

Schiller  :  Guillaume  Tell. 

Bossert  et  Beck  :  Lectures  pratiques  (2^  année). 

Le  Gérant  :  H.  Oumn. 


Poitiers.  —  Typographie  Oadin  et  Qt». 


■ 


Première  année.  N^  35.  19  Août  1893. 

(^  férié.) 
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AVIS  AUX  LECTEURS 


Avant  de  nous  séparer  de  nos  lecteurs  jusqu'au  mois  de  dé- 
cembre prochain,  nous  tenons  à  leur  exprimer  notre  reconnais- 
sance pour  l'accueil  empressé  qu'ils  ont  fait,  dès  son  apparition, 
à  la  Revue  des  Cours  et  des  Conférences,  Le  nombre  des  abonnés  a 
dépassé,  pendant  cette  première  année,  toutes  nos  espérances. 
Nous  avons  reçu  des  félicitations  :  ce  sera  pour  nous  un  encoura- 
gement pour  Tavenir.  Nous  avons  reçu  aussi  des  conseils  qui  nous 
aideront  à  mériter,  mieux  encore,  l'an  prochain,  l'estime  du 
monde  lettré  auquel  nous  nous  adressons.  Nous  remercions  le 
public  qui  a  pris  un  intérêt  véritable  à  notre  entreprise,  et  nous 
lui  demandons  de  nous  conserver  sa  faveur;  nous  remercions  les 
collaborateurs  dévoués  qui  ont  travaillé  comme  nous  à  fonder  sur 
des  assises  solides  une  œuvre  qui  doit  durer  ;  nous  remercions 
enfin  les  savants  professeurs  qui,  avec  un  désintéressement  et  une 
bienveillance  vraiment  inespérés,  nous  ont  permis  de  réaliser  ce 
que  beaucoup  d'autres  avaient,  avant  nous,  vainement  tenté.  A  tous 
nous  disons  :  merci,  et  à  Tannée  prochaine  ! 

La  Rédaction. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  GUSTAVE  LARROUMET. 

{Sorbonne.) 


Stendhsd  {Henry  Beyle). 

Messieurs, 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  de  quelle  faveur  jouit  Stendhal,  au  mo- 
ment où  nous  sommes.  Comme  dans  tous  les  mouvements  d'admiration 
exagérée,  il  ne  faut  voir  qu'une  docilité  moutonnière  chez  ceux  qui 
l'exaltent  tout  en  le  connaissant  mal.  Cependant  nous  trouvons  dans  le 
sort  réservé  à  l'œuvre  de  cet  écrivain  un  problème  littéraire  des  plus 
curieux.  Celui  qui  nous  occupe  n'a  été  apprécié  que  plus  de  quarante 
ans  après  sa  mort.  Comment  expliquer  cette  destinée  ?  —  On  tranche  la 
question  de  diverses  façons.  Pour  l'un  de  nos  auteurs  contemporains, 
Stendhal  n'est  pas  un  anneau  nécessaire  de  la  chaîne  des  idées,  dans 
notre  siècle.  Je  crois,  au  contraire,  que  l'auteur  dont  je  parle  est  plus 
intéressant  par  les  germes  qu'il  a  jetés,  que  par  ses  œuvres  elles-mêmes. 
Son  caractère  est  très  original.  Il  a  été  honnête  homme  et  pourtant  d'hu- 
meur désagréable.  Mais  c'est  surtout  par  ses  idées  qu'il  a  joué  un.,  grand- 
rôle.  C'est  ce  que  ne  voient  pas  toujours  ses  admirateurs  d'aujourd'hui.  Il 
est  vrai  qu'ils  se  sont  recrutés  parmi  ceux  dont  1  opinion  suit  la  mode. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  dire  que  Stendhal  est  resté  ignoré  pendant  sa 
vie. 

Vous  savez  quelle  fut  sa  carrière.  C'était  un  jeune  Grenoblois,  de  carac- 
tère très  énergique  et  très  renfermé.  De  très  bonne  heure,  à  dix-sept 
ans,  il  se  trouva  jeté  au  milieu  des  armées  impériales,  par  son  parent  et 
son  prolecteur,  le  comte  Daru.  Il  servit  avec  courage,  en  Italie,  pendant 
trois  ans.  Il  avait  en  lui  les  qualités  de  bravoure  d'un  Paul -Louis  Cou- 
rier. CoQime  il  n'aimait  pas  la  guerre,  il  demanda  à  entrer  dans  l'admmis- 
tration  de  l'armée.  Il  voulait,  avant  tout,  prendre  du  plaisir.  Le  but  de  la 
vie,  pour  lui,  c'était  la  recherche  du  bonheur.  Aussi  se  disait-il  qu'au 
point  où  il  en  était,  Paris  serait  le  terrain  le  plus  propre  à  développer 
ses  qualités.  Il  y  vint  et,  après  un  court  séjour,  il  dut  suivre  les  armées 
impériales  dans  les  campagnes  d'Allemagne,  d'Autriche  et  de  Russie.  Il 
suffit  de  lire  sa  correspondance  pour  se  rendre  compte  de  sa  bravoure. 
Un  mot  du  comte  Daru  est  resté  célèbre  à  ce  sujet.  Pendant  la  retraite  de 
Russie,  à  la  veille  de  la  Bérézina,  alors  que  les  fuyards  se  pressaient  sur 
les  trop  rares  ponts  qui  pouvaient  leur  donner  passage,  Stendhal  se  pré- 
sente devant  le  com-te  Daru  rasé  de  frais  et  dans  une  tenue  dont  la  cor- 
rection était  irréprochable  :  «  Vous  vous  êtes  rasé  ce  matin,  lui  dit  son 
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chef,  au  milieu  d'un  tel  désastre  !  Vous  êtes  un  homme  de  cœur.  »  Cette 
réplique  avait  dû  être  fort  goûtée  de  Stendhal  qui  n'attachait  d'impor- 
tance dans  l'histoire  qu'aux  anecdotes,^  et  par  là  il  entendait  des  faits 
capables  de  prouver  l'énergie  individuelle.  Contrairement  à  Tun  de  ses 
contemporains,  Paul-Louis  Courier,  il  avait  l'horreur  de  la  phrase,  et  ce 
qu'il  estimait  avant  tout  c'était  l'action.  En  1815,  il  a  approché  de  la  for- 
tune ;  il  plaisait  à  l'empereur,  lorsque,  grâce  au  désastre  de  Waterloo,  il 
fut  rejeté  dans  l'opposition  libérale. 

Pourtant  il  était  homme  du  xviiio  siècle  dans  le  plus  profond  de» 
son  être.  Partisan  de  la  Révolution  française,  il  a  deux  catégories  d'eo- 
nemis  :  les  phrasieurs  et  les  prêtres.  Il  voyait,  chez  tous  les  deux,  la  former 
la  plus  redoutable  de  l'hypocrisie.  Dans  l'une  de  ses  œuvres,  le  Rouge  et 
le  Noir,  il  étudie  l'histoire  d'un  jeune  abbé,  Julien  Sorel.  En  décrivant  ce 
personnage,  c'est  en  grande  partie  son  caractère  qu'il  nous  explique,  mais 
c'est  aussi  sa  haine  de  la  Congrégation  et  des  prêtres.  C'est  là  qu'il 
faut  chercher  le  fond  de  son  passé. 

La  bataille  romantique  s'engage  sur  ces  entrefaites.  Stendhal  immole 
l'art  ancien  à  Tart  nouveau,  et  trouve  cette  formule  injuste,  d'après  la- 
quelle le  classicisme  serait  l'art  d'écrire  des  œuvres  qui  plaisent  à  nos 
grands-pères,  et  le  romantisme  l'art  d'écrire  des  œuvres  qui  nous 
plaisent.  J'admets,  avec  Stendhal,  ainsi  que  la  critique  doit  le  faire,  que 
le  plaisir  que  nous  donne  l'œuvre  d'art  consiste  avant  tout  dans  l'intérêt. 
Mais  ne  pouvons-nous  pas  prendre  plus  de  plaisir  à  la  représentation 
d'une  tragédie  ancienne  comme  Andromaque,  qu'à  celle  d'un  drame  con- 
temporain, comme  les  Bur graves,  par  exemple  ?  C'est  que  Stendhal  porte 
toute  sa  nature  et  son  caractère  dans  sa  critique  aussi  bien  que  dans  ses 
œuvres.  Aussi  devons-nous,  dès  maintenant,  essayer  de  le  définir. 

On  a  dit  que  le  souvenir  de  nos  premières  années  suffit  à  embrumer  ou 
à  égayer  toute  notre  existence.  Il  importe,  dit-on,  d'avoir  une  jeunesse 
heureuse.  Cet  élément  a  manqué  à  Stendhal.  Il  est  difficile  d'être  plus 
maltraité  du  sort  que  ne  l'a  été  Henri  Beyie,  tout  en  ayant  à  côté  de  lui 
les  éléments  du  bonheur.  Son  père  était,  s'il  faut  l'en  croire,  la  quintes- 
sence de  l'esprit  bourgeois,  c'est-à-dire  qu'il  ne  songeait  qu'au  commerce 
et  à  l'argent.  Grâce  à  lui,  Stendhal  connut  le  besoin,  et  nous  voyons  qu'à 
chaque  instant  il  se  déclare  volé  par  son  père.  Comme  contraste,  nous 
trouvons,  à  côté  de  lui,  sa  mère,  personne  jolie,  animée  de  cette  beauté 
que  donne  l'affabilité,  bonne  et  fine.  Malheureusement  il  la  perd  de  très 
bonne  heure.  Ce  fut  pour  lui  une  douleur  profonde.  Il  tombe  dès  lors  sous 
le  joug  de  son  père  et  d'une  tante,  nommée  Séraphine.  La  dévotion  de 
cette  tante  était  telle  qu'elle  la  portait  à  incarner  dans  sa  propre  cause 
tous  les  intérêts  de  Dieu  et  à  faire  servir  toutes  les  armes  à  ce  but.  Entre 
ces  deux  personnes,  l'enfance  de  Stendhal  ne  fut  qu'une  longue  contrainte. 
Jamais  une  caresse,  jamais  une  expansion.  Aussi  l'enfant  avait-il  fait  le 
serment  de  ne  jamais  laisser  paraître  sur  son  visage  un  sentiment  de  dou- 
leur. Il  eut  des  rancunes  féroces,  qu'il  sut  dissimuler,  car  il  nous  raconte 
des  événements  de  son  enfance  qui  prouvent  la  maîtrise  qu'il  eut  sur  lui-' 
même.  Jamais  on  ne  le  laissait  jouer  avec  un  enfant  de  son  âge.  Dans  la. 
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maison  venait  un  prêtre,  digne  pendant  de  tante  Séraphine.  A  côté  de  ces 
tristes  personnages,  il  avait  comme  distraction  la  société  d'un  oncle  grand 
viveur,  dont  la  vie  semblait  à  Tenfant  le  bonheur  rêvé.  Cet  oncle  lui  fit 
cadeau  d'une  grive  qu'il  avait  prise  à  la  chasse.  Le  jeune  Beyie  éleva 
l'animal  et  s'attacha  à  lui.  Un  jour  il  apprit  que  son  père  ou  sa  tante 
Séraphine  (il  ne  put  deviner  lequel;  avait,  pour  lui  être  désagréable,  pris 
la  tête  de  la  bête  dans  une  porte  et  l'avait  écrasée  :  «  A  table,  le  soir,  aa 
dîner,  dit-il,  ils  semblaient  me  regarder  pour  se  réjouir  de  ma  souffrance. 
J'étais  plein  de  noir,  j'avais  l'âme  bourrelée  ;  mais  je  ne  laissai  rien 
paraître.  »  Rappelez- vous  Julien  Sorel,  le  fils  du  meunier  de  Verrières. 
Julien  se  tient  au-dessus  du  moulin  de  son  père.  Il  s'est  réfugié  sur  une 
poutre  pour  n'être  pas  surpris.  Il  a  -grimpé  là-haut  avec  un  Virgile.  Son 
père  l'aperçoit,  lui  donne  un  coup  sur  la  tête  qui  le  fait  tomber.  Julien  va 
être  broyé,  mais  l'homme  le  retient  au  vol.  Ce  père,  pense  Stendhal,  avait 
un  double  but  :  il  voulait  humilier  son  fils,  en  lui  montrant  sa  faiblesse, 
puis  le  contraindre  à  lui  être  reconnaissant  de  ce  qu'il  l'avait  sauvé.  Je  ne 
sais  pas  si  le  meunier  de  Verrières  raisonnait  ainsi.  Mais  ce  trait  est  un 
indice  de  l'état  d'àme  de  Stendhal. 

Il  était  naturel  qu'un  caractère  de  cette  trempe  fût  très  individualiste. 
Stendhal  ne  voudra  être  de  l'avis  de  personne.  Cette  intelligence  a  forte- 
ment travaillé,  elle  s'est  repliée  sur  elle-même  pour  aboutir  à  un  état  qui 
s'appelle  l'analyse.  Le  caractère  et  l'éducation  de  Stendhal,  reflet  et  con- 
séquence l'un  de  l'autre,  l'ont  acheminé  vers  cet  emploi  de  son  esprit.  Il 
est  épicurien  ;  pourtant  il  adore  l'empereur.  En  dehors  de  toute  considé- 
ration de  famille  et  de  patrie,  il  a  voué  à  Napoléon  le*"  un  véritable  culte. 
C'est  qu'il  voit,  en  lui,  l'homme  le  plus  capable  d'énergie,  qualité  qu'il 
préfère  à  toute  autre.  Aussi  a-t-il  dédié  son  Histoire  de  la  peinture  en  Ita- 
lie à  l'empereur  alors  à  Sainte-Hélène  ;  et  dans  cette  dédicace  il  montre 
pour  son  héros  un  enthousiasme  dont  seul  un  grenadier  de  la  Grande 
Armée  eût  été  capable. 

Enfin,  Stendhal  a  horreur  de  la  phrase,  parce  que  c'est  pour  lui  une 
des  formes  de  l'hypocrisie.  Cependant,  à  côté  de  ce  défaut,  il  admet  qu'on 
reste  dans  le  secret  ;  lui-même,  il  se  cadenasse  à  double  tour  dans  sa  pen- 
sée. Voilà  les  éléments  de  cette  nature.  Il  est  individualiste,  épicurien,  il 
a  l'amour  de  l'énergie,  l'horreur  de  l'hypocrisie  ;  enfin  il  s'adonne  à  l'a- 
nalyse. Il  va  mettre  ces  qualités  dans  ses  œuvres.  Né  en  1783,  il  n'écrit 
pas  avant  1815,  et  termine  sa  carrière  en  1842,  l'année  de  sa  mort,  par 
son  chef-d'œuvre,  la  Chartreuse  de  Parme.  Avec  ce  livre,  et  avec  le  Rouge 
et  le  Noir,  qui  l'avait  précédé,  il  crée  le  roman  d'analyse.  C'est  lui  égale- 
ment qui  le  premier  écrivit  ces  Impressions  de  vogage^  dont  nous  som- 
mes aujourd'hui  si  friands  et  où  se  sont  illustrés  successivement  Taine,  et 
plus  près  de  nous  M.  P.  Bourget,  qui  nous  promène  à  sa  suite  à  travers 
l'Europe.  Stendhal  crée  aussi  la  critique  d'art  à  une  époque  où  l'on  n'a- 
vait encore  rien  de  supérieur  aux  Salons  de  Diderot.  J'ai  eu  l'occasion, 
l'an  dernier,  de  vous  dire  quel  avait  été  le  point  de  départ  de  la  critique 
de  Diderot.  Pour  cet  auteur  il  faut  commencer  par  décrire  l'œuvre  d'art, 
par  nous  dire  combien  il  y  a  de  personnages,  quel  est  le  sujet  de  l'œuvre. 
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par  indiquer  les  gestes,  les  attitudes.  Or,  nous  ne  pensons  pas  aujourd'hui 
que  ce  soit  là  le  but  de  la  critique.  A-t-on  jamais  compris  un  tableau  ou 
une  statue  p^r  une  description  ?  En  a-t-on  jamais  pénétré  la  valeur  et  la 
signification?  Imaginez  que  Théophile  Gautier  ait  décrit  la  Barqite  de  Don 
Juan,  de  Delacroix.  Une  promenade  de  dix  minutes  au  Louvre  vous  lais- 
sera une  impression  dix  fois  supérieure  a  celle  que  pourra  vous  donner  la 
description,  si  merveilleuse  qu'elle  puisse  être,  du  tableau.  Le  rôle  du  cri- 
tique, c'est  de  traduire  le  sentiment  que  lui  a  causé  l'œuvre  d'art.  Il  nous 
dira  :  «  J'ai  éprouvé  dans  mon  âme  tel  retentissement.  »  Si  cette  àme  est 
très  passionnée  et  très  fine,  nous  pourrons  apprendre  beaucoup  de  lui. 
C'est  ce  qu'a  fait  Stendhal.  Aussi,  aujourd'hui  encore,  c'est  dans  l'un  de 
ses  livres  :  Rome^Naples  et  Florence,  que  l'on  peut  trouver  un  guide  com- 
mode et  peu  bavard  pour  visiter  les  beautés  artistiques  de  l'Italie. 

Il  y  a,  chez  Stendhal,  une  tendance  fâcheuse,  qui  rend  sa  figure  un  peu 
douteuse  et  inquiétante.  C'est,  je  vous  l'ai  dit,  un  homme  du  xviii©  siècle. 
Use  rattache  à  Marivaux,  dont  il  admire  infiniment  les  romans  et  en  par- 
ticulier la  Vie  de  Marianne.  Ce  qu'il  goûte  chez  cet  auteur,  ce  n'est  pas  la 
finesse  élégante,  la  fraîcheur  du  coloris  ;  ce  qu'il  aime,  c'est  l'analyse.  Or 
la  Vie  de  Marianne  a  pour  sujet  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui  veut  faire 
son  chemin  dans  le  monde  par  la  coquetterie,  sans  sombrer  toutefois  dans 
une  de  ces  mésaventures  où  la  femme  est,  dans  toute  la  force  du  terme, 
vaincue  et  terrassée.  Le  Paysan  parvenu  est  un  jeune  homme  solide,  beau, 
avisé,,  désireux  de  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Mais,  à  l'inverse  de 
Marianne,  il  peut  employer  ses  moyens  physiques,  car  il  est  très  vigou- 
reux. Il  est  venu  à  Paris,  en  qualité  de  laquais  ;  il  finit  par  occuper  une 
place  importante  ;  il  possède  un  château,  il  est  intéressé  aux  affaires  d'un 
fermier  général.  Après  Marivaux,  vient  Crébillon  fils,  auteur  licencieux, 
et  chez  qui  nous  trouvons  la  peinture  complaisante  d'un  milieu  faisandé. 
Enfin,  nous  arrivons  à  Choderlos  de  Laclos  (1741-4803).  Tous  les  vices,  de- 
puis l'inceste  jusqu'au  sadisme,  toutes  les  formes  de  la  séduction,  depuis 
l'assaut  brutal,  qui  est  un  attentat  physique  et  moral,  depuis  cette  forme 
criminelle,  jusqu'à  la  séduction  des  roués  de  la  régence  qui,  pour  réussir, 
emploient  tous  les  moyens,  la  tromperie,  les  fausses  promesses,  le  par- 
jure, vous  trouverez  tout  cela  dans  les  Liaisons  dangereuses,  le  livre  fa- 
meux de  Laclos.  C'est  ce  que  Stendhal  a  admiré  chez  lui,  et  vous  re- 
trouverez chez  l'auteur  de  la  Chartreuse  de  Parme  les  mêmes  germes  de 
corruption.  Je  me  contenterai  sur  ce  point  de  vous  soumettre  ce  passage, 
que  j'analyse  en  le  citant  et  en  l'écourtant:  «  Ma  mère,  Mn»*  Henriette 
Gagnon,  était  une  femme  charmante  et  j'étais  amoureux  de  ma  mère. 

«  En  l'aimant,  à  six  ans  peut-être  (1789),  j'avais  absolument  le  même 
caractère  qu'en  1828  en  aimant  à  la  fureur  Alberto  de  Rubempré.  Ma  ma- 
nière d'aller  à  la  chasse  au  bonheur  n'avait  au  fond  nullement  changé  ... 

«  Je  voulais  couvrir  ma  mère  de  baisers  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  vête- 
ments. Elle  m'aimait  à  la  fureur  et  m'embrassait  souvent,  je  lui  rendais 
ses  baisers  avec  un  tel  feu  qu'elle  était  comme  obligée  de  s'en  aller... 

t  Elle  avait  de  l'embonpoint,  une  fraîcheur  parfaite,  elle  était  fort  jolie, 
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je  crois  seulement  qu'elle  n'était  pas  assez  grande.  Elle  avait  une  noblesse 
parfaite  dans  les  traits... 

^  «  Un  soir,  comme  par  quelque  hasard,  on  m'avait  mis  coucher  dans  sa 
chambre  par  terre,  sur  un  matelas  ;  cette  femme  vive  et  légère  comme 
une  biche  sauta  par-dessus  mon  matelas  pour  atteindre  plus  vite  à  son 
lit...  {{)» 

L'homme  qui  a  écrit  cette  page.  Messieurs,  est  un  malheureux.  Il  est 
des  passions  qui  sortent  de  l'humanité  et  qui  sont  de  véritables  maladies 
morales.  Stendhal  a  eu  le  tort  de  ne  pas  comprendre  que  certaines  choses 
sont  sacrées  et  que  ce  qu  il  nous  dit  ici  est  considéré  comme  une  folie, 
avant  d'être  regardé  comme  un  crime.  C'est  qu'il  y  avait  en  lui  un  fond 
gâté.  Rappelez-vous,  à  ce  sujet,  certaines  aventures  qu'il  raconte  avec  ad- 
miration :  la  passion  d'un  père  pour  sa  fille,  par  exemple.  Il  y  a  chez  lui 
une  pointe  de  sadisme.  Baudelaire  l'avait  lu  et  en  avait  tiré  parti,  et  Sten- 
dhal avait  influé  sur  ses  contemporains  par  cette  partie  mauvaise  de  son 
œuvre. 

Ce  qui  survit  de  cet  auteur,  ce  sont  ses  romans-  Le  premier  en  date,  le 
Rouge  et  le  Noir,  c'est  le  résumé  de  l'expérience  mondaine  de  Stendhal  et 
le  résultat  de  ses  vues  sur  les  moyens  de  faire  son  chemin  dans  le  monde. 
Sous  l'empire,  on  devait  s'engager  comme  soldat.  Entre  1815  et  1830,  il 
faut  être  prêtre.  Vous  retrouvez  dans  ce  livre  l'idée  du  Paysan  Parvenu. 
Comment  peut-on  faire  son  chemin  dans  le  monde,  entre  1720  et  1740, 
Marivaux  nous  l'apprend.  Comment  peut-on  se  pousser  aux  honneurs, 
entre  1815  et  1830,  Stendhal  nous  le  dit.  11  nous  montre  les  dififérentes 
étapes  par  lesquelles  passe  un  jeune  ambitieux,  jusqu'au  moment  oii,  après 
avoir  tué  sa  maîtresse,  il  monte  sur  l'échafaud.  La  finesse  d'analyse  de 
Stendhal  se  trouve  en  particulier  dans  les  portraits.  La  voici  dans  le  por- 
trait de  Julien  Sorel .  «  Les  enfants  l'adoraient,  lui  ne  les  aimait  point  ;  sa 
pensée  était  ailleurs  Tout  ce  que  ces  marmots  pouvaient  faire  ne  l'impa- 
tientait jamais.  Froid,  juste,  impassible  et  cependant  aimé,  parce  que  son 
arrivée  avait  en  quelque  sorte  chassé  l'ennui  de  la  maison,  il  fut  un  bon 
précepteur.  Pour  lui,  il  n'éprouvait  que  haine  et  horreur  pour  la  haute 
société  où  il  était  admis,  à  la  vérité  au  bas  bout  de  la  table,  ce  qui  expli- 
que peut-être  la  haine  et  l'horreur  II  y  eut  certains  dîners  d'apparat,  où 
il  put  à  grand  peine,  contenir  sa  haine  pour  tout  ce  qui  l'environnait.  Un 
jour  de  la  Saint-Louis  entre  autres,  M.  Valenod  tenait  le  dé  chez  M.  de 
Rénal,  Julien  fut  sur  le  point  de  se  trahir  ;  il  se  sauva  dans  le  jardin,  sous 
prétexte  de  voir  les  enfaats.  Quels  éloges  de  la  probité  !  s'écria-t-il  ;  on 
dirait  que  c'est  la  seule  vertu  ;  et  cependant  quelle  considération,  quel  res- 
pect bas  pour  un  homme  qui  évidemment  a  doublé  et  triplé  sa  fortune 
depuis  qu'il  administre  le  bien  des  pauvres  1  je  parierais  qu'il  gagne 
même  sur  les  fonds  destinés  aux  enfants  trouvés,  à  ces  pauvres  dont  la 
misère  est  encore  plus  sacrée  que  celle  des  autres  l  Ah  !  monstres  ! 
monstres  1  Et  moi  aussi,  je  suis  une  sorte  d'enfant  trouvé,  haï  de  mon 
père,  de   mes  frères,  de  toute  ma  famille  »  (2).  A  la  fin  du  morceau 

(1)  Vie  âe  Henri  fii-u/ard.  —  Autobiographie,  p.  33,  34,  35,  passim. 

(2)  U  Rouge  et  le  Noir,  VIII,  p.  33. 
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nous  connaissons  Julien  Sorel.  C'est  un  ambitieux,  qui  souffre  d'au- 
tant plus  que  sa  nature  est  plus  délicate  et  plus  fine  ;  c'est  une  intel- 
ligence gâtée  par  une  fausse  conception  de  la  vie,  comme  plus  tard,  Ro- 
bert Greslou,  le  Disciple,  de  M.  Paul  Bourget,  sera  une  intelligence  gâtée 
par  une  fausse  conception  de  la  science.  D'ailleurs  il  faut  ajouter  que  nous 
n'avons  entiore  ni   le  pendant  ni  régal  du  Rouge  et  Noir, 

Après  le  portrait  d'homme,  voici  un  portrait  de  femme,  celui  de  M^e  de 
Hénalv  Stendhal  avait  une  grande  expérience  des  natures  féminines.  On 
peut  en  juger  par  ce  fait,  que  lorsqu'on  parle  de  Stendhal  dans  une  société, 
les  hommes  trouvent  que  les  caractères  d'hommes  sont  bien  décrits  dans 
son  œuvre,  et  que  les  caractères  de  femmes  sont  exagérés.  Les  femmes  ré- 
clament et  prétendent  qu'il  n'en  est  rien  ;  nous  pouvons  nous  fier  à  elles.  Il 
y  a  deux  types  de  femme  dans  ce  roman  ;  nous  nous  attachons  à  l'un  parce 
•qu'il  est  sympathique,  à  l'autre  parce  qu'il  provoque  notre  admiration.  Le 
premier  nous  est  fourni  par  M"«  de  Rénal.  Elle  a  été  mariée  à  un  sot  de 
la  pire  espèce,  à  un  sot  solennel.  Il  ne  s'est  pas  aperçu  de  la  grâce  de  sa 
lemme.  H  le  a  trente-deux  ou  trente-trois  ans,  âge  de  crise  pour  toutes  les 
femmes.  Peu  à  peu,  elle  laisse  deviner  à  Julien  qu'elle  est  éprise  de  lui. 
Le  jeune  homme  ne  l'aime  pas,  mais  il  se  dit  :  il  est  bon  que  j'aie  une  in- 
trigue dans  cette  maison,  afin  d'y  être  craint  et  respecté.  Alors,  la  tête  froide, 
il  poursuit  son  aventure  de  séduction.  Il  se  trouve  un  soir  d'été  à  la  cam- 
pagne, dans  un  jardin,  auprès  de  M™e  de  Rénal.  Il  s'aperçoit  du  trouble  qu'il 
produit  en  elle  et  il  se  dit  qu'il  doit  lui  prendre  la  main  et  la  conserver 
■dans  la  sienne  :  «  Au  moment  précis  où  dix  heures  sonneront  j'exécuterai 
-ce  que,  pendant  toute  la  journée,  je  me  suis  promis  de  faire  ce  soir,  ou  je 
monterai  chez  moi  me  brûler  la  cervelle.  »  Julien  s'est  promis  pendant  sa 
vie  un  certain  nombre  de  choses  semblables  qui  ont  fini  par  le  conduire 
à  réchafaud.  Voici  le  portrait  de  M"®  de  Rénal  :  «  C'était  une  de  ces 
femmes  de  province,  que  l'on  peut  très  bien  prendre  pour  des  sottes  pon- 
dant les  quinze  premiers  jours  qu'on  les  voit.  Elle  n'avait  aucune  expé- 
rience de  la  vie,  et  ne  se  souciait  pas  de  parler.  Douée  d'une  âme  délicate 
•et  dédaigneuse,  cet  instinct  de  bonheur,  naturel  â  tous  les  êtres,  faisait  que, 
la  plupart  du  temps,  elle  ne  donnait  aucune  attention  aux  actions  des  per- 
sonnages grossiers,  au  milieu  desquels  le  hasard  l'avait  jetée. 

«  On  l'eût  remarquée  pour  le  naturel  et  la  vivacité  d'esprit,  si  elle  eût 
reçu  la  moindre  éducation  ;  mais  en  sa  qualité  d'héritière,  elle  avait  été 
élevée  chez  des  religieuses  adoratrices  passionnées  du  Sacré  Cœur  de 
Jésus,  et  animées  d'une  haine  violente  pour  les  Français  ennemis  des  jé- 
suites. M™«  de  Rénal  s'était  trouvée  assez  de  sens  pour  oublier  bientôt, 
^mme  absurde,  tout  ce  qu'elle  avait  appris  au  couvent  ;  mais  elle  ne  mi 
rien  à  la  place,  et  finit  par  ne  rien  savoir.  Les  flatteries  précoces  dont  elle 
^vait  été  l'objet,  en  sa  qualité  d'héritière  d'une  grande  fortune,  et  un 
penchant  décidé  à  la  dévotion  passionnée,  lui  avaient  donné  une  manière 
•de  vivre  tout  intérieure.  Avec  l'apparence  de  la  condescendance  la  plus 
parfaite,  et  d'une  abnégation  de  volonté,  que  les  maris  de  Verrières  ci- 
taient en  exemple  à  leurs  femmes,  et  qui  faisait  l'orgueil  de  M.  de  Rénal, 
ia  conduite  habituelle  de  son  âme  était  en  effet  le  résultat  de  l'humeur  la 
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plus  altière.  Telle  princesse,  citée  à  cause  de  son  orgueil,  prête  infini- 
ment plus  d'attention  à  ce  que  ses  gentilshommes  font  autour  d'elle,  que 
celte  femme  si  douce,  si  modeste  en  apparence,  n*en  donnait  àloutceque 
disait  ou  faisait  son  mari.  Jusqu'à  l'arrivée  de  Julien,  elle  n'avait  réelle- 
ment eu  d'attention  que  pour  ses  enfants.  Leurs  petites  maladies,  leurs 
douleurs,  leurs  petites  joies,  occupaient  toute  la  sensibilité  de  cette  àmc 
qui,  n'avait  adoré  que  Dieu,  quand  elle  était  au  Sacré-Cœur  de  Besançon.  » 
N'avons-nous  pas  là  un  portrait  aussi  vivant,  que  celui  d'une  Monime  ou 
d'une  Andromaque  ?  Je  vous  recommande  de  lire  les  pages  superbes  dans 
lesquelles  Stendhal  décrit  les  phases  par  lesquelles  passe  l'amour  de  cette 
femme. 

Gpmme  peintre  de  la  vie  sociale,  Stendhal  a  parlé  des  prêtres  d'une 
façon  assez  juste.  Il  n'a  pas  été  au  séminaire  ;  mais  il  a  causé  avec  beau- 
coup d'ecclésiastiques,  et  il  connaît  bien  leurs  mœurs.  Il  est  vrai  qu'il 
nous  décrit  un  état  de  choses  qui  n'existe  plus  aujourd'hui.  L'Église, 
entre  1815  et  1830,  s'appuyait  sur  le  trône.  Elle  voulait  se  tenir  en  garde 
contre  l'esprit  d'examen,  contre  la  science  et  le  sens  propre.  Pour  son 
honneur,  l'Église  a  compris  que  ce  système  était  mauvais,  et  aujourd'hui 
elle  étudie  avec  autant  d'ardeur  qu'elle  en  mettait  autrefois  à  comprimer 
tout  élan  de  l'esprit.  Voici  comment  Stendhal  décrit  un  séminaire  :  «  Huit 
ou  dix  séminaristes  vivaient  en  odeur  de  sainteté  et  avaient  des  visions 
comme  sainte  Thérèse  et  saint  François,  lorsqu'il  reçut  les  stigmates  sur  le 
mont  Vornia,  dans  l'Apennin.  Mais  c'était  un  grand  secret,  leurs  amis  le 
cachaient.  Ces  pauvres  jeunes  gens  à  vision  étaient  presque  toujours  à 
l'infirmerie.  Une  centaine  d'autres  réunissaient  à  une  foi  robuste  une  in- 
fatigable application.  Ils  travaillaient  au  point  de  se  rendre  malades,  mais 
sans  apprendre  grand'chose.  Deux  ou  trois  se  distinguaient  par  un  talent 
réel,  et,  entre  autres,  un  nommé  Chazel  ;  mais  Julien  se  sentait  de  l'éloi- 
gnement  pour  eux,  et  eux  pour  lui. 

«  Le  reste  des  trois  cent  vingt  et  un  séminaristes  ne  se  composait  que 
d'êtres  grossiers  qui  n'étaient  pas  bien  sûrs  de  comprendre  les  mots  latins 
qu'ils  répétaient  tout  le  long  de  la  journée.  Presque  tous  étaient  des  fils 
de  paysans,  et  ils  aimaient  mieux  gagner  leur  pain  en  récitant  quelques 
mots  latins  qu'en  piochant  la  terre.  C'est  d'après  cette  observation  que, 
dès  les  premiers  jours,  Julien  se  promit  de  prompts  succès.  Dans  tout 
service,  il  faut  des  gens  intelligents,  car  enfin  il  y  a  un  travail  à  faire,  se 
disait-il.  Sous  Napoléon,  j'eusse  été  sergent  ;  parmi  ces  futurs  curés,  je 
serai  grand  vicaire. 

<L  Tous  ces  pauvres  diables,  ajoutait-il,  manouvriers  dès  l'enfance,  ont 
vécu,  jusqu'à  leur  arrivée  ici,  de  lait  caillé  et  de  pain  noir.  Dans  leurs 
chaumières,  ils  ne  mangeaient  de  la  viande  que  cinq  ou  six  fois  par  an- 
Semblables  aux  soldats  romains  qui  trouvaient  la  guerre  un  temps  de 
repos,  ces  grossiers  paysans  sont  enchantés  des  délices  du  séminaire. 

«  Julien  ne  lisait  jamais  dans  leur  œil  morne  que  le  besoin  physique  sa- 
tisfait après  le  dîner,  et  le  plaisir  physique  attendu  avant  le  repas.  Tels 
étaient  les  gens  au  milieu  desquels  il  fallait  se  distinguer;  mais  ce  que 
Julien  ne  savait  pas,  ce  qu'on  se  gardait  de   lui  dire,  c'est  que,  être  le 
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premier  dans  les  différents  cours  de  dogme,  d'histoire  ecclésisiastique, 
«te,  etc.,  que  Ton  suit  au  séminaire,  n'était  à  leurs  yeux  qu'un  péché 
splendide.  Depuis  Voltaire,  depuis  le  gouvernement  des  deux  Chambres, 
qui  n'est  au  fond  que  méfiance  et  examen  personnel,  et  donne  à  l'esprit 
des  peuples  cette  mauvaise  habitude  de  se  méfier,  l'Eglise  de  France 
semble  avoir  compris  que  les  livres  sont  ses  vrais  ennemis.  C'est  la  sou- 
mission de  cœur  qui  est  tout  à  ses  yeux.  Réussir  dans  les  études,  même 
sacrées,  lui  est  suspect,  et  à  bon  droit.  Qui  empêchera  l'homme  supérieur 
de  passer  de  l'autre  côté  comme  Siéyès,  ou  Grégoire!  L'Eglise  tremblante 
s'attache  au  pape  comme  à  la  seule  chance  de  salut.  Le  pape  seul  peut 
■essayer  de  paralyser  l'examen  personnel,  et,  par  les  pieuses  pompes  des 
cérémonies  de  sa  cour,  faire  impression  sur  l'esprit  ennuyé  et  malade  des 
gens  du  monde.  y> 

Vous  retrouverez  les  mêmes  qualités  avec  une  analyse  plus  fine  encore 
dans  la  Chartreuse  de  Parme,  roman  avec  lequel  Stendhal  a  créé  l'école 
du  détail  vrai.  Le  récit  de  la  bataille  de  Waterloo,  qui  ouvre  le  livre  et  dans 
lequel  nous  voyons  un  jeune  soldat  ballotté  de  côté  et  d'autre,  assistant 
à  la  prise  de  la  Belle  Alliance  par  Ney,  puis  repoussé  sur  un  autre  point, 
cherchant  depuis  le  matin  son  régiment,  et  se  demandant  le  soir  s'il  a 
assisté  à  une  bataille,  rend  bien  l'impression  que  donnent  ces  grandes 
■collisioiis  aux  spectateurs  qui  ne  peuventjamais  se  rendre  compte  de  l'en- 
semble. Il  y  a  dans  la  Débâcle  de  Zola  un  mot  bien  vrai.  Un  sergent  dit 
à  ses  hommes  couchés  à  plat  ventre  dans  un  champ  ensemencé  :  a  On 
reçoit  des  coups  sans  savoir  pourquoi.  C'est  comme  à  Magenta,  seulement 
à  Magenta  c'était  dans  des  choux.   » 

Nous  trouvons  dans  la  Chartreuse  de  Parme  une  nouvelle  forme  de  la 
littérature  descriptive.   Nous  y  rencontrons  aussi  un  style  curieux,  ou 
plutôt  ce  livre  avec  les  autres  œuvres  de  Stendhal  sont  les  seuls  ou- 
vrages qui   puissent  se  passer   du  style.  La  beauté  est   tout  entière 
dans  le  fond,  non  dans  la  forme.   Stendhal  prétendait  qu'avant  d'écrire, 
il  lisait,   pour  se  faire  la  main,  un  chapitre    du  Code.  Il  voulait  des 
mots  pour  exprimer  ses  idées  et  rien  de   plus.  Quant  au    lyrisme, 
quant  à  l'amour  des  belles  phrases,   il  n'y  voyait  qu'une  des  formes^e 
l'hypocrisie.  Par  là,  il  a  lutté  contre  le  romantisme  et  contre  le  lyrisme, 
et  c'est  ce  qui  l'a  rendu  sûr  d'un  succès  posthume.   Stendhal  est   indivi- 
dualiste; il  ne  veut  pas  de  contrainte  physique  ou  morale.  Mais,  tandis 
que  le  lyrisme  traduisait  le  mal  du  siècle  et  l'angoisse  qui  nous  prend, 
en  face  de  ces  grands  sujets,  tels  que  la  mort,  la  gloire,   qu'un  V.  Hugo 
traite  comme  un  Bossuet,  Stendhal  ne  se  préoccupe  en  rien  de  ces  pro- 
blèmes. Son  originalité  ne  s'exerce  que  sur  un  petit  nombre  de  faits  et 
d'idées.  Il  n'aime  pas,   il  ne  déteste  pas  ;  il  veut  rester   impersonnel. 
Il  jette  ainsi  des  germes  de   la  théorie    que  Flaubert  rendra   célèbre. 
L'artiste  doit  dominer  son  œuvre  ;  mais  s'il  doit  en  être  maître,   ce 
ne  sera  jamais   pour    traduire  des  biens  communs.   Le  contraste   est 
complet    entre    les  romantiques  et   Stendhal.  Les  romantiques  gâtent 
le  style  par  l'abus  de  la  couleur.  Leur  adversaire  nous   apprend  que 
la  beauté  d'une  page  résulte  de  sa  vérité.  Ainsi,  réaction  contre  les 
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procédés  littéraires  du  romantisme,  transformation  complète  de  Tindi- 
vidualisme,  voilà  quelle  a  été  la  révolution  accomplie  par  Stendhal. 

Après  sa  mort,  un  petit  groupe  d'élite  se  charge  du  soin  de  sa  réputa- 
tion, l'exalte  et  la  conserve  pour  I  avenir.  Balzac,  lorsque  parut  la 
Chartreuse  de  Parme,  écrivit  dans  la  Revue  de  Paris  un  article  enthousiaste 
sur  cette  œuvre.  Il  voyait  que  le  romantisme  trouvait  dans  le  livre  de 
ce  nouveau  venu  un  appui  considérable,  aussi  mettait-il  dans  ses  éloges 
un  intérêt  bien  entendu.  Un  des  amis  de  Stendhal,  qui  devait  être  un 
grand  prosateur  et  l'auteur  de  trois  chefs-d'œuvre,  Colomba,  la  Chronique 
de  Charles  IX  et  Caimen,  Mérimée,  avait  pour  son  confrère  une  vive  ad- 
miration. Pendant  la  Révolution  de  juillet,  de  1848  à  1850,  la  réputation 
de  Stendhal  s'étend  à  un  petit  groupe  de  normaliens,  dont  tous  ou  pres- 
que tous  devinrent  célèbres,  et  parmi  lesquels  se  trouvaient  Taine,  About, 
F.  Sarcey,  Jacquinet.  Tous  lui  ont  payé  leur  tribut  de  reconnaissance, 
parce  qu'ils  lui  ressemblaient.  Tous  admiraient  Voltaire  ;  ils  voulaient 
que  la  phrase  fût  nette  et  courte  et  ne  servît  qu'à  exprimer  la  pensée.  Ils 
estimaient  que  le  romantisme  avait  détourné  l'esprit  français  de  sa  véri- 
table voie.  Tous  ont  conservé  dans  leurstvle  la  trace  de  leurs  admirations 
de  jeunesse.  On  trouve  une  ressemblance  entre  le  style  spirituel  et  vif 
d' About,  la  phrase  bonhomme  de  Francisque  Sarcey,  la  gaminerie  pari- 
sienne de  J.-J.  Weiss.  Un  seul  est  sorti  volontairement  de  l'école  de  Sten- 
dhal, pour  revêtir  ses  théories  philosophiques  du  style  romantique,  c'est 
Taine.  On  n'a  qu'à  lire  l'article  qu'il  a  écrit  sur  Stendhal  dans  les  Essais 
de  critique  et  d'histoire  pour  s'en  rendre  compte. 

Enlin,  de  nos  jours,  vous  savez  comment  les  procédés  de  H.  Beyle  ont 
été  repris  par  M.  Paul  Bourget,  et  comment  il  les  a  appliqués  à  l'étude 
des  personnesdela  haute  société,  de  ces  fleurs  étiolées  d'un  monde  qui  dis- 
parait. Vous  savez  comment  M.  P.  Bourget  a  essayé  de  faire  sur  notre  so- 
ciété, les  mêmes  études  que  Stendhal  a  faites  sur  la  société  de  1830.  Vous 
savez  enfin  qu'un  écrivain  d'hier,  M.  Paul  Hervieu.  semble  avoir  retenu 
quelciue  chose  de  lesprit  et  du  talent  de  l'auteur  du  Rouge  et  du  ^oir. 
Son  influence  est  donc  énorme.  Le  goût  du  cosmopolitisme,  c'est  dans 
Stendhal  que  notre  génération  l'a  puisé 

*Ainsi,  j'ai  essayé  de  vous  montrer  que  Stendhal  était  non  seulement  in- 
téressant, parce  qu'il  a  lutté  contre  le  romantisme,  mais  que  c'était  un 
esprit  de  premier  ordre,  et  qu'il  a  pu  écrire,  comme  s'il  prévoyait  l'ave- 
nir :  «  Je  serai  compris  entre  1880  et  1890.  » 

L   M. 
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Histoire  des  idées  morales  dans  la  littérature  atti^ae. 

XX. 

Il  nous  reste  à  interroger  le  représentant  des  idées  traditionnelles, 
Aristophane.  Mais  une  question  se  pose  tout  d'abord  :  Aristophane  est  un 
poète  bouffon,  dont  les  pièces  sont  moins  encore  des  comédies  que  des 
«  revues  de  fin  d'année  ».  Le  public,  d'où  les  femmes  sont  exclues,  se 
recrute,  pour  la  plus  grande  .partie,  dans  la  population  du  Pirée;  c'est 
un  public  de  matelots.  Dans  ces. conditions,   on  ne  peut   s'attendre  à 
trouver  chez  Aristophane  une  étude  approfondie  des  idées  nouvelles.  Lui- 
même  aurait  été  bien  étonné  s'il  avait  vu  certains  savants   prendre  au 
sérieux  ses  plaisanteries  et  les  ériger  en  système.  Toutefois,  bien  qu'il 
soit,  par  la  force  des  choses,  bouffon  et  superficiel,  il  a   l'esprit  philoso- 
phique et  se  préoccupe  des  problèmes  dont  la  solution  divise  son  époque. 
Aussi  a-t-il  sa  place  dans  l'histoire  des  idées  morales  de  la  littérature 
attique.  Il  est  curieux  de  considérer,  avec  réserve  et  précaution  sans 
doute,  l'impression  qu'il  a  ressentie  de  l'enseignement  de  la  sophistique 
et  du  thécàtre  d'Euripide. 

Les  grandes  questions,  celles  de  la  religion  traditionnelle  qu'il  a  dé- 
fendue, celles  de  l'éducation,  de  la  morale,  et  enfin  de  la  morale  civique, 
cette  partie  si  importante  de  l'éducation  antique,  Aristophane  les  a 
abordées  et  résolues,  sinon  avec  la  réflexion  d'un  philosophe,  du  moins 
avec  l'instinct  et  les  tendances  d'un  esprit  original. 

En  religion,  Aristophane  attaque  très  vivement  toutes  ces  doctrines  des 
Sophistes,  qui  tendaient  à  remplacer  les  dieux  de  l'Olympe  par  des  forces 
naturelles;  Zeus,  par  l'Ether.  Mais  ces  dieux,  dont  il  prend  la  défense,  il 
les  met  dans  des  postures  si  ridicules,  il  s'égaie  sur  leur  compte  avec  tant 
de  liberté,  qu'on  se  demande  quelle  est  la  véritable  pensée  d'Aristophane. 
Telle  est  la  question  que  s'est  posée  M.  Hild,  dans  une  thèse  soutenue,  il 
y  a  quelques  années,  en  Sorbonne,  et  dont  le  titre  est  significatif:  Aristo- 
phanes  impietatis  reiis.  Aristophane  ne  serait-il  pas  un  impie,  comme  Eu- 
ripide, coQime  les  Sophistes  ?  Il  faut  prendre  garde  de  conclure  de  certaines 
plaisanteries  à  l'impiété.  Rappelons-nous  qu'au  moyen  âge  les  plus  croyants 
se  permettaient  de  sourire  et  de  s'égayer  aux  dépens  de  Dieu  le  Père, 
comme  d'un  grand-père  qu'on  aimerait  beaucoup,  par  le  seul  délasse- 
ment d  une  imagination  exubérante.  Ce  qui  est  impie,  c'est  de  mettre  en 
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pleine  lumière  à  la  façon  d'un  Voltaire  les  conséquences  irréligieuses  de 
certaines  plaisanteries.  Il  faut  avoir  cette  distinction  présente  à  l'esprit, 
quand  on  se  demande  si  Aristophane  est  un  ennemi  de  la  religion. 

Dans  les  Nuées  (v.  366  et  suivants),  Strepsiade,  un  paysan,  invoque 
Zeus,  sans  y  penser,  par  les  hasards  de  la  conversation.  «  Quel  Zeus, 
Zej;  TtaToc?  »  interrompt  irrévérencieusement  Socrate,  qu'Aristophane  nous 
donne  comme  un  représentant  de  la  Sophistique  !  «  Tu  ne  vas  pas  radoter, 
ou  fxs  Xtjpyî^e',;.  Il  n'y  a  pas  de  Zeus.  d  Strepsiade,  scandalisé,  pose  une 
question  :  «  Si  cela  est  vrai,  dit-il,  qu'est-ce  qui  fait  la  pluie  ?  xU  i>s>  ? 
Explique-moi  cela  tout  d'abord.  »  Socrate  montre  les  Nuées  (qui 
jouent  le  rôle  du  chœur  dans  cette  pièce)  comme  les  causes  de  la  pluie.  La 
preuve  que  Zeus  ne  saurait,  sans  elles,  faire  tomber  la  pluie,  c'est  qu'on 
n'a  jamais  vu  pleuvoir  sans  nuages.  Strepsiade  insiste,  rappelle  une  ex- 
plication extra-naturaliste,  et  ajoute  :  «  Qu'est-ce  qui  force  les  Nuées  à 
s^assembler?  n'est-ce  pas  Zeus  î  «  Non,  répond  Socrate,  c'est  le  tourbillon, 
8Tvo;.  »  Alors  Strepsiade  invoque  le  phénomène  du  tonnerre,  de  l'éclair, 
qu'il  définit  à  sa  manière,  c'est-à-dire  d'une  façon  fort  grossière.  On  le 
voit,  Strepsiade,  le  défenseur  de  Zeus,  Tadversaire  du  tourbillon,  n'est 
pour  son  parti  qu'un  soutien  fort  compromettant.  Défendre  une  cause 
ainsi,  n'est-ce  pas  le  raffinement  d'un  adversaire  déguisé  ?  —  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Les  plaisanteries  d'Aristophane  ne  tirent  pas  à  conséquence. 
C'est  parce  qu'il  est  poète  comique,  qu'il  jette  quelque  ridicule  même  sur 
sa  propre  cause. 

Ce  qui  est  plus  embarrassant,  c'est  le  rôle  qu'Aristophane  fait  jouer  à 
certains  dieux  et  notamment  à  Bacchus,  dans  les  Grenouilles,  Bacchus 
veut  descendre  aux  Enfers,  pour  chercher  un  poète  dramatique.  Car 
Eschyle,  Sophocle,  Euripide  sont  morts.  La  scène  tragique  est  déserte. 
Bacchus  fera  discuter  entre  eux  les  deux  poètes  opposés,  Eschyle  et  Eu- 
ripide ;  et  il  ramènera  sur  la  terre  le  vainqueur  de  ce  nouveau  combat. 
Mais  comment  descendre  aux  Enfers  ?  Bacchus  songe  à  simuler  une 
nouvelle  descente  d'Héraclès.  Il  se  fera  précéder  d'un  esclave  revêtu  de 
la  célèbre  peau  de  lion,  afin  d'inspirer  une  certaine  terreur  à  Cerbère  et 
aux  autres  divinités  fâcheuses.  D'ailleurs,  comme  Héraclès  a  pu  laisser  aux 
Enfers  quelques  mauvais  souvenirs,  et  qu'il  y  aura,  sans  doute,  des  coups 
à  recevoir,  Bacchus  préfère  que  ce  soit  son  esclave  qui  soit  déguisé  en 
Hercule.  Suit  toute  une  série  de  scènes  irrespectueuses.  On  rencontre 
d'abord  un  monstre  horrible.  Bacchus  est  pris  d'une  terreur  qui  a  des 
conséquences  épouvantables.  Il  se  sent  en  danger  par  le  seul  voisinage 
de  son  esclave.  Toutefois,  quand  quelques  déesses  paraissent  témoigner  de 
la  sympathie  pour  Hercule  qu'elles  croient  revoir,  quand  les  initiés 
soupçonnent  la  présence  de  leur  dieu,  Bacchus  regrette  de  n'avoir  pas 
pris  lui-même  la  peau  du  lion.  Ce  qui  ressort  clairement  de  cette 
pièce,  c'est  la  situation  ridicule  iie  Bacchus,  un  dieu  couard,  peureux, 
exposé  à  loutes  les  aventures  bouffonnes,  et  ne  cherchant  à  renoncer  à  son 
incognito  que  dans  des  intentions  qui  n'ont  rien  d'élevé  ni  de  pur. 

Faut-il  conclure  qu'Aristophane  se  soit  rangé  du  côté  des  novateurs? 
—  En  aucune    façon.  -—   Plaisanter   Bacchus  était  un   lieu  commun. 
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L'idée  de  la  perfection  divine,  en  effet,  est  récente.  Elle  ne  date  guère  que 
de  la  philosophie  de  Platon.  Auparavant  les  dieux  sont  considérés  comme 
des  hommes  plus  puissants,  mais  aussi  imparfaits.  Homère,  qui  n'est  pas 
suspect  d'incrédulité,  ne  nous  montre-t-il  pa^  Ares  et  Aphrodite  surpris 
par  Hephaistos  et  entourés  par  lui  d'un  filet  à  mailles  indestructibles  ? 
Les  dieux  riaient  de  tout  leur  cœur,  nous  dit  Homère.  Les  hommes  en 
faisaient  autant,  sans  songer  à  mal.  De  même,  quaud  le  divin  boiteux 
entre  dans  l'Olympe,  toutes  les  divinités  sont  secouées  par  un  rire  inex- 
tinguible. Cela  encore  ne  tire  pas  à  conséquence.  Or,  cet  esprit  a  subsisté 
jusqu'à  Platon,  et  même,  longtemps  après  Platon,  dans  le  peuple.  H  est 
donc  naturel  .qu'Aristophane,  qui  vivait  avant  Platon,  et  de  plus  écrivait 
pour  le  peuplé,  ait  parlé  des  dieux  comme  le  vulgaire  en  parlait  lui-même. 

Que  conclure  d'un  passage  encore  plus  délicat  en  apparence  que  nous 
empruntons  aux  Oiseaux  ?  Deux  Athéniens  persuadent  aux  Oiseaux  de 
bâtir  une  ville  en  l'air,  entre  ciel  et  terre.  ïi  en  résultera  des  consé- 
quences très  heureuses.  Les  oiseaux  intercepteront  la  fumée  des  sacrifices 
qui  s'élèvera  vers  l'Olympe.  De  plus  Cérès,  Apollon  seront  réduits  à  Tim- 
puissance.  Cérès  fait  pousser  les  moissons  quand  il  y  a  du  grain  ;  mais,  si 
les  oiseaux  mangent  les  semences,  Cérès  ne  fera  rien  pousser  du  tout.  De 
même,  si  les  oiseaux  répandent  parmi  les  hommes  les  épidémies,  Apollon, 
bien  qu'il  soit  médecin  ej  payé  a  ce  titre,  témoignera  d'une  science  inutile. 
Lorsqu'enfin  les  dieux  voudront  rendre  visite  à  une  Sémélé  ou  à  une 
Alcmène,  ils  en  seront  également  empêchés  par  les  habitants  de  la  cité 
aérienne.  Mais  si  Cérès,  Apollon  et  les  autres  divinités  de  l'Olympe  peu- 
vent être  ainsi  paralysés,  c'est  que  leur  puissance  n'est  guère  redoutable. 
Toutefois  ne  prenons  pas  ces  fantaisies  au  sérieux.  Aristophane  en  riait, 
comme  le  spectateur,  mais  non  autrement.  C'était  moins  le  rire  d'un  Vol- 
taire que  celui  d'un  dévot  en  bonne  humeur. 

Aristophane  ne  nie  pas  les  traditions  antiques.  S'il  en  parle  avec  une 
grande  liberté  d'esprit,  il  se  fait  néanmoins  remarquer  par  sa  haine  vi- 
goureuse contre  les  idées  nouvelles.  Il  permet  de  plaisanter  Zeus  et  Bac- 
chus,  non  d'enseigner  dogmatiquement  qu'ils  n'existent  pas. 

Sur  les  autres  questions,  celle  de  l'éducation  et  de  la  morale,  Aristo- 
phane est  beaucoup  plus  net.  H  soutient  la  cause  des  anciennes  mœurs, 
les  mœurs  des  soldats  de  Marathon,  et  non  celles  des  rhéteurs  de  la  place 
publique.  Je  rappellerai  dans  les  iVMéf^5(v.  961)  la  discussion  entre  le  Juste 
et  l'Injuste.  Après  avoir  mis  sur  la  scène  des  sophistes,  en  chair  et  en  os, 
Aristophane  prend  deux  abstractions,  le  Juste  et  l'Injuste,  qui  repré- 
sentent les  deux  éducations  :  celle  qui  a  formé  les  pères  et  celle  qui 
forme  aujourd'hui  les  enfants.  L'une  est  sévère,  chaste,  austère  ;  l'autre 
consiste  tout  entière  en  subtilités  de  langage  et  entraîne  l'immoralité 
comme  conséquence  nécessaire  :  «  Je  veux  dire  quelle  était  l'ancienne 
éducation,  lorsque  j'enseignais  la  justice  avec  tant  de  succès  et  que  la  sa- 
gesse était  en  honneur.  D'abord  il  ne  fallait  pas  entendre  un  enfant  souffler 
mot.  Dans  la  rue,  quand  ils  se  rendaient  à  l'école  du  cithariste  (celui  qui 
était  chargé,  suivant  la  belle  expression  grecque,  de  soumettre  lame  des 
enfants  au  rythme,  puôp-t^siv),  tous  les  enfants  du  même  dème  mar- 
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chaient  en  boa  ordre,  sans  manteaux,  même  quand  la  neige  tombait  à 
gros  floeons.  Ctiez  le  cithariste  on  leur  apprenait  à  chanter  ou  «  La  terrible 
Pallas  qui  renverse  les  cités  »  ou  «  Une  clameur  retentit  au  loin.  »  — 
Nous  ne  connaissons  pas  ces  chants.  Mais  les  premiers  mots  suffisent  pour 
en  faire  sentir  le  caractère  patriotique.  D'ailleurs  on  n'apprenait  point 
«  les  molles  inflexions  »  à  la  mode.  Les  airs,  eoiiime  les  paroles,  étaient 
traditionnels.  L'enfant  sortait  de  là  respectueux  pour  ses  parents,  pour  les 
vieillards,  pour  les  lois,. *prêt  à  jouer  un  rôle  dans  la  cité  «  Voilà,  ajoute 
le  Juste,  ce  que  j'ai  fait  etcomment  j'ai  instruit  les  hommes  de  Marathon, 
jjiapaOtovofjià/oj;  t.  Ainsi  Aristophane  trouve  son  idéal  dans  cette  géné- 
ration qui  existait  70  ans  avant  lui  et  qui  est  encore  grandie  par  l'éloi- 
gnement.  A  cette  éducation  Aristophane  oppose  celle  de  llnjuste,  dont  le 
nom  seul  indique  d'avance  l'opinion  de  notre  poète.  Elevé  par  l'Injuste, 
l'enfant  saura  bavarder,  mentir,  se  moquer  de  tous  et  de  tout,  prêt  à  de- 
venir un  Gréon  ou  un  Agoracrite. 

Nous  retrouvons  le  même  esprit  dans  les  Grenouilles,  Or  si  les  Nuées 
appartiennent  au  début  d'Aristophane,  les  Grenouilles  sont  une  des  der- 
nières pièces  qu'il  ait  composées.  Il  en  résulte  qu'il  ne  s'est  jamais  rendu 
aux  doctrines  nouvelles.  Dans  cette  comédie,  Eschyle  rappelle  à  Euripide 
quel  est  pour  lui  le  rôle  du  poète.  Quand  il  mit  sur  la  scène  la  tragédie 
dçs  Perses,  c'était  pour  inspirer  à  ses  concitoyens  le  désir  de  vaincre  les 
ennemis  de  la  patrie.  «  Il  avait  rehaussé  de  sa  poésie  l'œuvre  la  plus 
belle,  la  défense  de  la  Grèce  contre  les  Barbares,  »  Il  remonte  ensuite 
jusqu'aux  origines,  rappelle  Orphée,  Musée,  Homère  et  en  même  temps 
les  services  qu'ils  ont  rendus  à  l'humanité.  On  ne  saurait  douter 
qu'Aristophane  ne  se  rattache  aux  idées  antiques.  Sans  doute,  en  qualité 
de  poète  comique,  il  ne  s'interdira  pas  plus  de  plaisanter  Eschyle  qu'il  ne 
s'interdisait  de  plaisanter  Zeus.  Il  se  moquera  de  ses  «  mots  à  panache  » 
et  aussi  de  ses  images  fantastiques.  Toutefois  ces  plaisanteries  ne  sont 
jamais  aussi  vives,  aussi  sérieuses  que  celles  qu'il  se  permit  contre  Eu- 
ripide. On  voit  qu'Eschyle  est  selon  son  cœur. 

L'idéal  qu'Aristophane  se  fait  du  citoyen,  n'est  pas  moins  net.  Loin  de 
distinguer,  comme  les  sophistes,  entre  la  loi  et  la  nature,  il  exige  du  bon 
citoyen,  la  discipline,  l'obéissance  aux  lois,  le  respect  de  la  tradition. 
L'ennemi,  c'est  le  démagogue.  Je  rappellerai  le  portrait  qu'il  nous  a  tracé 
de  Cléon.  Sans  doute,  ses  affirmations  sur  Cléon  ne  sont  pas  plus  vraies 
que  celles  sur  Socrate.  L'historien  qui  les  prendrait  au  pied  de  la  lettre 
ressemblerait  à  celui  qui  jugerait  l'époque  actuelle  d'après  une  collection 
de  caricatures.  Mais  le  grand  intérêt  de  cette  satire  politique,  c'est  de 
nous  montrer  quel  monstre  était  le  démagogue  pour  Aristophane.  Dans 
la  lutte  qu'il  fait  engatçer  entre  deux  démagogues,  Cléon  et  Agoracrite, 
c'est  le  plus  ignorant,  le  plus  effronté  qui  triomphe  auprès  du  peuple  par 
ses  flagorneries.  En  face  du  démagogue,  Aristophane  place  le  chevalier, 
c'est-à-dire  l'homme  modéré,  conservateur,  désintéressé,  et  aussi  assez 
riche  pour  ne  pas  être  tenté  de  flatter  la  populace.  Cest  dans  la  pièce 
même  des  Chevaliers  (vers  57o  et  suivants),  que  nous  trouvons  ce  por- 
trait :  «  Nous  voulons  chanter  nos  pères,  nous  voulons  rappeler  qu'ils 
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furent  des  hommes  dignes  de  cette  cité  et  du  péplum  d'Athèna.  Toujours 
vainqueurs  et  sur  terre  et  sur  mer,  ils  n'out  cessé  d'honorer  et  d'agrandir 
notre  ville.  Apercevaient-ils  les  ennemis,  jamais  ils  ne  songeaient  à  en 
compter  le  nombre*  Quelqu'un  d'eux  touchait-il  la  terre  de  l'épaule,  il 
effaçait  la  trace  de  la  poussière  et  soutenait  qu'il  n'était  pas  tombé.  Alors 
un  général  ne  demandait  pas  à  être  nourri  au  Prytanée  pour  prix  de 
ses  services.  Maintenant  les  noblej  réclament  cet  honneur  même  avant 
la  bataille.  Pour  nous,  c'est  gratuitement  qu'il  faut  défendre  la  cité  et  les 
dieux  nationaux.  » 

Ainsi  Aristophane,  malgré  la  liberté  de  son  langage,  est  le  représentant 
des  idées  traditionnelles.  Dans  son  théâtre,  il  faut  distinguer  le  fond  de 
ce  qui  est  pure  forme  ;  non  pas  que  ses  idées  soient  très  réfléchies,  mais 
elles  sont  comme  instinctives.  Toutefois,  on  sent  qu'il  ne  vit  plus  dans  la 
même  atmosphère  que  celle  des  combattants  de  Marathon.  Ëupoiis,  son 
rival  sur  la  scène  comique,  disait  qu'il  mêlait  en  lui  Aristophane  et 
Euripide  (e'jpnrtoaptaroçpavtÇei)  »  En  effet,  Aristophane  a  parfois  pensé 
et  écrit  comme  Euripide.  C'est  l'indice  de  la  force  des  idées  nouvelles. 
Elles  ont  touché  même  celui  qui  les  combat. 

Il  nous  restera.  Tannée  prochaine,  à  montrer  la  réaction  due  à  Socrate, 
qui,  au  milieu  de  l'anarchie  générale  de  la  pensée  grecque,  a  constitué 
une  morale,  une  religion,  dont  les  principes  ont  pénétré  jusque  dans  le 
peuple,  et  furent  adoptés  par  les  plus  petits  comme  par  les  plus  grands. 

M.  G. 
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SCIENCE  DE  L'ÉDUCATION. 


COURS  DE  M.  HENRI  HARION. 

{Sorbonne,) 


De  l'éducation  de  la  femme. 

XIX 

DK  l'Éducation  morale  des  filles  dans  la  famille. 

Notre  conclusion,  au  sujet  de  la  coéducation,  c'est  qu'elle  était  absolu- 
ment désirable  dans  la  famille  et  à  récol3,  jusqu'à  l'à^ede  douze  ans. 
Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'anormal  et  de  contraire  à  la 
nature  dans  cette  séparation  des  sexes.  C'est  la  sélection  des  défauts,  que 
l'on  organise  ainsi  :  l'homme  et  la  femme  abondent  chacun  dans  leurs 
sens.  Quoi  d'étonnant,  après  cela,  que  les  familles  redoutent  les  vacances  ! 
C'est  que  la  séparation  a  été  trop  prolongée  entre  les  filles  et  les  garçons. 
Si  les  vacances  étaient  plus  fréquentes  et  surtout  si  la  cohabitation  était 
continuelle,  la  mise  en  présence  des  garçons  et  des  filles  présenterait 
beaucoup  moins  de  danger. 

A  ce  mélange,  le  garçon  et  la  fille  gagnent  à  la  fois.  Le  garçon  perd  de 
sa  pétulance  et  de  sa  grossièreté  naturelles.  Il  acquiert  plus  de  grâce,  de 
souplesse.  L'amabilité,  le  respect  des  femmes  se  développent  en  lui.  Ne 
craignons  pas  qu'il  perde  de  sa  virilité.  Il  perd  la  mauvaise  ;  il  acquiert 
la  bonne,  c'est-à-dire  li  conduite  chevaleresque.  Les  filles  sont  les  pre- 
mières à  encourager  en  lui  ces  tendances  énergiques  que  nous  craignons 
de  lui  voir  abandonner.  —  Quant  aux  jeunes  filles,  elles  perdent  cette 
timidité  de  mauvais  aloi,  que  nous  avons  signalée  dans  notre  psycholojçie 
et  qui  vient  d'un  orgueil  secret  toujours  inquiet  de  ne  point  réussir.  Elles 
acquièrent  une  aisance,  qui  n'est  point  de  refîronterie,mais  le  mouvement 
naturel  et  la  simplicité  des  manières  et  des  attitudes.  Vivant  dans  la 
famille,  elles  sont  appelées  à  recevoir  au  salon  les  gens  en  relations  avec 
leurs  parents.  Elles  s'initient  progressivement  à  la  vie  du  monde,  sans 
rancune  malsaine.  La  mère  profitera  de  ces  visites  pour  former  leur  juge- 
ment :  son  commentaire  sensé  et  précis  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
pour  leur  donner  de  bonne  heure  cet  équilibre  d'esprit  qui  manque  trop- 
souvent  aux  jeunes  filles.  Voilà  des  avantages  qui  compensent  amplement 
ceux  que  nous  avons  reconnus  aux  écoles.  ' 

Après  avoir  signalé  les  avantages,  disons  un  mot  des  inconvénients  de- 
là famille.  Ils  sont  de  deux  sortes  :  1°  ceux  qui  viennent  de  la  famillfr 
elle-même,  —  2o  ceux  qui  résultent  du  monde  que  la  jeune  fille  est  ap- 
pelée à  voir  de  temps  en  temps. 

Gû  reproche  généralement  à  la  famille  de  manquer  d'autorité   sur  les^ 
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enfants.  Un  vieil  auteur  raconte  qu'au  xvi*  siècle  le§  mères  battaient 
leurs  filles  très  fréquemment  et  voulaient  être  appelées  «  madame». — 
Nous  ne  regrettons  pas  ce  temps-là  ;  mais  il  faudrait  se  garder  de  tomber 
dans  un  excès  contraire.  Le  tutoiement  est  aujourd'hui  presque  généra- 
lement en  usage  entre  parents  et  enfants.  Nous  avouons  que  la  formule 
«  vous  »  a  quelque  chose  de  plus  respectueux  ;.mais,  au  fond,  ces  locu- 
tions n'ont  pas  grande  importance.  Un  respect  parfait  peut  s'allier  au 
tutoiement.  Il  est  même  désirable  qu'il  y  ait  entre  les  parents  et  les 
enfants  une  certaine  familiarité,  une  parfaite  confiance  :  c'est  là  un  des 
grands  avantages  de  la  famille.  Où  sera  l'intimité,  si  elle  n'est  pas  là  ? 
tiela  est  vrai  pour  le  garçon  ;  mais  c'est  encore  plus  exact  quand  il 
s'agit  des  filles.  Une  jeune  fille  a  toujours  ses  petits  secrets.  Il  lui  faut 
une  confidente.  Elle  n'en  saurait  avoir  de  meilleure  que  sa  mère.  Si  la 
confiance  la  plus  absolue  ne  règne  pas  entre  eile  et  sa  mère,  elle  risque 
de  s'adresser  à  des  personnes  indignes.  Donc  ne  craignons  pas  que  les 
parents  manquent  d'autorité  sur  leurs  enfants,  parce  qu'il  régnera  entre 
ceux-ci  et  ceux-là  une  certaine  intimité.  Généralement,  les  parents  qui 
méritent  le  respect,  l'obtiennent. 

Les  dangers  du  monde  ont-ils  la  gravité  qu'on  leur  prête  ?  —  Nous 
allons  le  voir  ;  en  tout  cas,  il  est  sûr  qu'on  ne  peut  séquestrer  la  jeune 
fille,  et  qu'elle  verra  forcément  les  familles  amies  de  la  sienne,  qu'elle 
assistera  à  des  fêtes,  des  réunions,  des  spectacles,  etc.  Disons  d'abord  que 
cela  est  nécessaire,  car  il  faut  que  la  jeune  fille  développe  en  elle  cette 
bonne  sociabilité,  qui  est  une  des  principales  fonctions  de  la  femme  dans- 
l'humanité.  Il  faut  qu'elle  arrive  à  ce  charme,  dont  parle  G.  Sand,  lors- 
qu'elle disait  d'une  jeune  personne  «  qu'elle  avait  d'excellentes  manières» 
à  force  de  n'en  pas  avoir  ».  Bien  entendu,  le  monde,  que  la  jeune  fille  est 
appelée  à  voir,  doit  être  restreint  aux  relations  de  sa  famille.  Partout 
ailleurs  elle  prendrait  le  dédain  de  sa  condition  sociale. 

Maintenant,  cette  société,  si  restreinte  qu'elle  soit,  présente  assurément 
quelques  dangers.  La  morale  du  monde  n'est  pas  très  austère.  Paraître  est 
toute  la  loi.  La  valeur  réelle  compte  souvent  fort  peu.  Il  s'agit  d'être 
aimable,  car  on  va  dans  le  monde  pour  s'amuser.  De  là,  la  mise  des  gens 
qui  ne  sont  pas  toujours  des  modèles  de  vertu.  On  s'explique  la  crainte 
des  mères,  quand  il  s'agit  d'initier  leurs  filles  à  ce  genre  de  vie. 

Notre  réponse  sera  bien  simple  :  le  monde  est  dangereux,  si  la  jeune 
fille  y  fait  ce  qu'on  appelle  une  entrée.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  d'entrée 
brusque  dans  le  monde.  Rien  n'est  plus  choquant  et  plus  dangereux  que 
cet  usage  qui  veut  que  jusqu'à  un  âge  déterminé  la  jeune  fille  soit 
élevée  dans  l'ombre  et  la  solitude,  puis  brusquement  étalée  sous  les  bou- 
gies en  pleine  fête  mondaine.  Il  convient  de  l'habituer  peu  à  peu  au 
monde  à  mesure  que  son  caractère  se  fortifie,  que  son  sens  se  développe. 
Dans  ces  conditions  la  jeune  fille  vit  de  la  vie  mondaine  sans  danger.  Elle 
s'y  prête,  sans  se  passionner  pour  elle.  Au  contraire,  la  jeune  fille,  qui 
entre  dans  le  monde  après  une  longue  claustration,  se  prend  d'un  beau 
feu  pour  cette  nouvelle  existence,  puis  continue  à  la  mener  par  habitude. 
Son  imagination  est  bien  vite  blasée;  son  àme,  déflorée*  Rien  n'est  triste 
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«omme  ces  existences  fatiguées  de  ces  corvées  et  ne  pouvant  plus  s*y  sous- 
traire. Le  danger  est  double  :  l'épuisement  physique  causé  par  ce  sur- 
menage, le  déchet  dans  la  réputation.  Donc^  le  mieux  est  d'initier  gra- 
duell  ement  les  jeunes  filles  à  la  vie  mondaine. 

Que  penser  des  spectacles,  des  bals  d'enfants,  etc.  ?—  Règle  générale, 
il  faut  avoir  surtout  égard  à  l'âge  des  enfants.  Pour  les  tout  petits,  ces 
sortes  de  divertissements  ne  valent  rien.  Il  ne  faut  pour  eux  d'excitation 
d'aucune  sorte.  Rien  ne  doit  interrompre  la  régularité  du  travail.  Il  faut 
condamner  surtout  cette  habitude  qui  consiste  à  annoncer  à  l'avance  le 
divertissement  promis.'Cela  tient  l'esprit  en  éveil  et  le  dégoûte  du  travail 
quotidien.  Très  funestes  aussi  sont  ces  acciimulations  d'enfants  dans  des 
salles  de  bals  à  l'occasion  de  fêtes  de  charité.  Ces  fins  de  bal  sont  lamentables. 
Et  les  lendemains  !  quelles  fatigues  !  quel  énervement  !  Ce  qui  convient 
aux  enfants,  ce  sont  les  distractions  en  plein  air,  les  parties  de  campagne, 
etc.  Les  enfants  ne  tiennent  pas  du  tout  à  ces  spectacles,  qu'on  organise 
pour  eux.  On  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  les  ennuyer.  Il  leur  en 
faut  bien  moins  pour  les  distraire. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  ne  puisse  donner  à  la  jeune  fille,  arrivée  à 
■l'adolescence,  quelques  distractions.  M™»  Guizot  déclare  qu'il  est  bien 
difficile  d'éviter  de  conduire  les  jeunes  filles  au  spectacle.  Il  convient  que 
4e  travail  soit  coupé  de  temps  en  temps  par  quelques  sorties.  N'oublions 
pas  que,  si  Ton  perd  du  temps,  en  multipliant  avec  succès  les 
récréations,  on  en  perd  aussi  en  les  supprimant  tout  à  fait  ;  car  alors  le 
•travail  devient  lent  et  peu  fécond.  Il  faut  à  ^esprit  des  moments  de  ré- 
pit, après  lesquels  il  regagnera  bien  vite  le  temps  perdu.  La  musique, 
les  spectacles  classiques  sont  de  grandes  ressources  qu'il  ne  faut  pas  s'in- 
terdire. Mm*  Guizot  rapporte  l'opinion  d'une  pédagogue  anglaise  Mistress 
Hannah  More,  qui  ne  voulait  pas  entendre  parler  des  bals.  M™^  Guizot 
déclare  qu'ils  sont,  en  effet,  très  mauvais,  on  ne  s'y  amuse  pas  franche- 
ment, on  y  va  machinalement.  Ce  dernier  cas  est  très  fréquent,  observe- 
t-elle,  lorsque  les  jeunes  filles  s'ennuient  chez  elles.  A  tout  prix,  il  faut 
»leur  rendre  le  chez-soi  aimable.  Alors,  elles  n'auront  qu'un  désir  très 
modéré  de  sortir.  D'après  cet  écrivain,  la  fréquentation  du  monde,  pourvu 
-qu'elle  reste  dans  cette  juste  mesure,  a  de  bons  effets.  L'amour-propre  et 
la  vanité  y  reçoivent  de  précieuses  leçons.  L'expérience  s'y  développe. 
Mm«  Guizot  est  d'avis  que  la  jeune  fille  ne  doit  être  ni  trop  parée  ni  trop 
T)eu  ;  la  raison  en  est  qu'il  ne  faut  point  qu'elle  soit  gênée  ni  enorgueillie. 
Elle  ne  partage  pas  d'ailleurs  l'avis  d'Hannah  More,  qui  s'imagine  que  la 
petite  fille  finira  par  se  blaser  sur  les  compliments.Elle  estime  au  contraire 
qu'ils  prendront  un  sens  tout  nouveau  pour  la  jeune  fille  arrivée  à 
l'adolescence.  A  cet  âge,  en  effet,  c'est  un  renouvellement  complet  de 
tout  l'être  pour  la  femme,  un  coup  de  théâtre,  comme  on  l'a  dit. 

G.  G. 
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COURS    DE  M.  JULES  HARTHA 

(Sorbonne) 


lies  progrès  de  FEsprit  littéraire  à  Rome  depuis  les  guerres 

puniques  Jusqu'à  Gicéron. 

XIX 

La  période  que  nous  étudions  a  vu  naître  une  forme  nouvelle,  la  gram- 
maire ou  plutôt  la  critique  littéraire  et  historique.  Je  me  propose  d'en 
chercher  les  origines  et  de  déterminer  l'esprit  général  de  ces  études. 

Au  premier  abord,  les  origines  semblent  romaines.  Avant  les  guerres  pu- 
niques, un  patricien  aux  idées  très  révolutionnaires,  Appius  Claudius  Ca?- 
cus,  s'était,  dit-on,  occupé  de  grammaire,  et  particulièrement  des  lettres  de 
l'alphabet  :  il  aurait  le  premier  remplacé  par  R  TS  entre  deux  voyelles 
dont  la  prononciation  fort  dure  se  rapprochait  de  la  première,  et  écrit 
Valerius  au  lieu  de  Valesius;  d'autres  prétendent  qu'il  aurait  supprimé 
la  lettre  Z  qui,  comme  dans  l'alphabet  grec,  occupait  la  sixième  place,  et 
inventé  le  G.  Tout  cela  indique  du  moins  que  son  attention  s'était  portée 
vers  les  questions  d'orthographe.  Mais  est-ce  là  une  raison  pour  l'appeler 
le  fondateur  de  la  grammaire  et  de  la  critique  ?  Il  est  plus  probable  qu'il 
s'est  contenté  de  sanctionner  un  usage  déjà  ancien  dans  la  langue.  Les 
Bomains  prononçaient  Valerius,  lares  ;  Appius  Claudius,  magistrat,  a 
décidé  qu'on  écrirait  désormais  Valerius,  lares  et  non  Valesitis,  lases. 
Ce  qui  prouve  que  c'est  bien  de  la  Grèce  qu'est  parti  le  mouvement, 
c'est  que,  jusqu'à  l'apparition  des  Grecs,  on  ne  trouve  plus  de  gram- 
mairiens à  Rome. 

Le  véritable  initiateur  fut  Cratès  de  Mallos  :  c'est  Suétone  qui  nous 
l'apprend.  Gomme  tout  dérive  de  lui,  il  est  indispensable  d'étudier  sa  cri- 
tique, pour  bien  comprendre  le  mouvement  grammatical  chez  les  Ro- 
mains. 

Cratès  appartient  à  cette  période  alexandrine,  où  les  études  de  gram- 
maire se  développent  librement,  après  que,  tous  les  genres  ayant  été 
«épuisés,  la  période  de  production  littéraire  est  close.  On  étudie  avec  une 
curiosité  très  grande  ce  qui  a  précédé  ;  on  désire  constituer  des  biblio- 
thèques. Mais  quel  manuscrit  copier  ?  Il  y  a  tant  de  types  pour  le  môme 
ouvrage.  Un  premier  travail  consistera  donc  à  rechercher  le  manuscrit» 
auquel  il  convient  de  s'attacher,  et  de  là  naît  la  nécessité  de  faire  des 
études  sur  la  langue  et  lestylede  chaque  auteur,  pour  bien  savoir  ce  qu'il 
faut  rejeter  comme  n'étant  pas  de  lui.  Tout  le  monde  est  donc  d'accord 
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sur  ce  point  :  se  procurer  les  meilleurs  textes.  Mais  ici  les  systèmes  dif- 
fèrent. 1/école  d'Alexandrie,  qui  a,  à  sa  tête,  Aristophane  de  Bysance  et 
Aristarque,  part  en  grammaire  de  cette  idée  que  les  langues  ne  sont  pas 
un  produit  naturel  de  Tesprit  humain,  qu'elles  sont  le  résultat  d'une  con- 
vention entre  les  hommes.  Par  suite,  elles  ont  une  constitution  fixe  et  in- 
variable :  il  n'y  a  donc  pas  d'exceptions  en  grammaire,  il  n'y  a  que  des 
fautes.  Le  devoir  du  grammairien  est  de  retrouver  ces  règles  immuables 
et,  se  fondant  sur  ranrt%i^.  de  corriger  les  prétendues  exceptions.  Homère 
étant  l'auteur  le  plus  ancien,  c'est  lui  qui  fera  la  loi.  Les  auteurs  n'ont 
d'ailleurs  de  valeur  que  parce  qu'ils  sont  des  exemples  de  ces  lois.  La  cri- 
tique de  ces  savants  est  pénétrante,  mais  étroite  :  elle  est  purement  lit- 
térale et  verbale. 

Les  grammairiens  de  Pergame  ont  une  théorie  tout  opposée:  acceptant 
les  conclusions  des  stoïciens,  ils  déclarent  que  le  langage  est  une  chose 
naturelle.  L'homme  parle  parce  qu'un  instinct  le  fait  parler  ;  le  lan- 
gage est  le  résultat  de  l'expérience  :  il  n'a  pas  de  lois  :  les  mots  ont 
poussé  au  hasard,  chacun  les  créant  suivant  sa  fantaisie.  La  règle  suprême^ 
n'est  pas  1  analogie,  mais  V anomalie.  Pour  savoir  si  une  forme  est 
bonne,  il  faut  remonter  à  sa  forme  primitive,  consacrée  par  les  meil- 
leurs auteurs,  faire  Vétymologie  du  mot  ;  l'étymologie  a  une  grande 
importance  pour  les  critiques  de  cette  école.  En  critique,  leur  principe, 
c'est  qu'il  faut,  dans  les  auteurs,  comprendre  non  seulement  la  langue, 
mais  aussi  les  sentiments,  les  usages  ;  de  là  vient  la  nécessité  de  chercher 
des  renseignements  sur  l'époque  où  ils  ont  écrit.  On  étudiera  Homère  en 
tant  que  savant,  en  tant  que  juriste,  en  tant  que  navigateur.  Le  critique 
devra  être  aussi  un  érudit.  C'est  à  cette  seconde  école  qu'appartient  Cratès 
de  Mallos.  C'est  de  son  idéal  que  vont  essayer  de  se  rapprocher  les 
Romains. 

Leurs  débuts  sont  tout  à   fait  modestes.  Il  faut  d'abord  avoir  de  bons 
textes.  Cratès  leur  donne  des  leçons  sur  les  moyens  de  faire  des  éditions. 
Dès  la  génération  suivante  (milieu  du  ii"  siècle),  Octavius  Lampadio  pu- 
blie une  édition  du  Bellum  punicum  deNaevius,  qu'il  divise  en  sept  livres,  et 
beaucoup  suivent  son  exemple,  Ennius,  Lucilius,  etc.  Après  lui,  Volcatius 
Sedigitus  se  livre  à  un  travail  d'un  autre  genre.  Pour  faire  une  gram- 
maire, il  faut  connaître  le  bon  usage  et,  pour  cela,  classer  les  auteurs  par 
rangs  de  préséance.  Les  grammairiens  alexandrins  ont  fait  des  canons  ; 
Volcatius  Sedigitus  fait  de  même.  H  étudie  dans  le  détail  les  auteurs  co- 
miques et  leur  donne  des  prix.  Il  les  classe  ainsi  :  Caecilius,  Plante,  N«- 
vius,  Licinius,  Attilius,  Térence,  etc.  ;  à  la  fin  il  ajoute  Ennius  «  a  cause 
de  son  antiquité».  Horace  se  moque  agréablement  des  classifications  fac- 
tices (vincere  Cœcilius  gravitate,  Terentiusarte...).  Avec  le  poète  Accius et 
le  satirique  Lucilius,  la  critique  est  encore  terre  à  terre  et  s'occupe  le 
plus  souvent  de  simples  questions  d'orthographe. 

Le  mouvement  se  dessine  de  plus  en  plus  avec  Valerius  de  Sora,  connu 
par  quelques  textes  de  Cicéron  et  de  Varron  ;  le  premier  l'appelle  litte- 
ratmimum  omnium  togatorum.  Il  s'était  occupé  d'étymologies  latines,  de 
critiques  de  textes  et  de  commentaires  d'antiquités  (il  avait  commenté  la 
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ioi  des  Douze  Tables).  Enfin,  et  cela  est  bien  toujours  dans  la  tradition 
de  Cratès,  il  avait  écrit  un  ouvrage  intitulé  De  cultu  Deorum,  conçu  dans 
l'esprit  stoïcien,  et  où  il  prétendait  concilier  les  diverses  traditions  my- 
thologiques des  différents  peuples  avec  leur  sagesse,  en  découvrant  les 
allégories  cachées  sous  les  fables. 

Mais  ceux  qui  représentent  véritablement  à  Rome  cette  critique  de 
Cratès,  ce  sont  iEliûs  Stilo  et  son  gendre  Servius  Claudius.  Le  premier, 
contemporain  de  Grassus,  l'orateur  et  ami  intime  de  Metellus  Numidicus 
qu'il  suivit  dans  son  exil,  vécut  très  âgé  et  put  être  le  maître  de  Cicéron 
et  de  Varron.  Ceux  qui  en  parlent,  le  considèrent  comme  un  savant.  Il 
s'attacha  à  dresser  un  catalogue  exact  des  pièces  de  Plante  :  indices  jElii. 
Il  reconnaît  comme  authentiques  vingt-cinq  comédies  :  ce  catalogue  a  fait 
autorité. Varron  arrive  à  peu  près  aux  mêmes  conclusions,  ^lius  s'occupa 
aussi  d'étymologies  :  il  prétendait  trouver  l'origine  des  mots  latins  dans 
le  latin  lui-même  :  lepus,  id  est  levis  pes,  vulpes  =  voli  pes  (pied  qui  vole) 
pituita  =  petit  vitam  (qui  attaque  la  vie).  Il  commenta  aussi  de  vieux 
textes  :  le  chant  salien,  la  loi  des  Douze  Tables.  Il  s'occupa  d'antiquités  et 
écrivit  les  jEliana  studia.  Il  fit  enfin  un  travail  sur  les  axiomes  stoïciens, 
et  on  reconnaît  là  l'esprit  de  la  critique  de  Cratès. 

Avec  iElius,  la  critique  et  la  grammaire  s'établissent  à  Rome.  Il  laisse 
des  élèves,  Cicéron,  Varron,  peut-être  Atticus.  Son  œuvre  va  être  déve- 
loppée et  rectifiée,  mais  toujours  dans  la  même  direction,  surtout  en  ce 
qui  concerne  l'érudition  historique.  La  critique  littéraire  deviendra  bien- 
tôt avec  Cicéron  et  plus  tard  avec  Quintilien  un  simple  auxiliaire  de  la 
rhétorique.  Elle  se  transformera  ensuite  en  critique  verbale,  et  ce  n'est 
que  vers  l'époque  chrétienne  qu'elle  reprendra  quelque  peu  sa  forme 
stoïcienne,  quand  Fulgentius  Planciades  et  ses  imitateurs  verront  dans 
Virgile  un  magicien,  un  prophète  ou  un  moraliste  chrétien. 

Tous  les  genres  que  nous  venons  d'étudier  sont  plus  ou  moins  hellé- 
niques. Nous  arrivons  à  une  forme  vraiment  romaine  :  la  satire  y  dont  on 
attribue  l'invention  à  Lucilius. 

Les  origines  sont  fort  lointaines.  Le  seul  document  précis  que  nous  pos- 
sédions est  le  passage  d'Horace  où  il  raconte  les  fêtes  de  laboureurs  après 
la  moisson  : 


Fes(^ennina  per  hune  inventa  licentia  morem 
Versilyus  altemis  opprobria  rustica  fudit  (1  ). 


On  a  beaucoup  discuté  sur  ce  texte  et  sur  le  sens  du  mot  fescenninus. 
Est-il  dérivé  de  fascinum,  maléfice,  de  la  ville  de  Fescennia,  en  Etrurie? 
— Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  acceptions  la  première  étymologie,  d'au- 
tant que  nous  ne  connaissons  rien  de  la  ville  de  Fescennia  et  de  ses  usages. 
Danstouslescas,  il  faut  retenir  ceci  des  vers  d'Horace,  c'esi  qu'il  y  avait  des 
fêtes  de  paysans,  où  l'on  avait  l'habitude  d'échanger  des  quolibets  presque 
toujours  injurieux  (opprobria  rustica).  Cela  existait  chez  les  Grecs  et  c'est 

(1)  Horace,  Epîtres.  1. 1,  v.  146-147. 
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une  chose  parfaitement  naturelle.  Cet  usage  s'est  particulièrement  déve- 
loppé en  Italie,  parce  qu'il  a  trouvé  là  un  terrain  favorable.  Les  Italiens 
ont  un  caractère  très  caustique,  agressif  et  (|ui  se  marque  très  bien  dans 
les  surnoms  toujours  tirés  de  quelque  ridicule.  Ils  prennent  le  plus  grand 
plaisir  à  se  moquer  de  leurs  voisins  et  surtout  à  les  voir  aux  prises  les 
uns  avec  les  autres.  Horace  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  raconter  la  dispute 
de  Rupilius  Rex  et  de  Persius;  il  voyage  avec  Mécène  et  assiste  dans  une 
auberge  à  la  di^cussion  de  deux  bouffons,  fort  grossières  d'ailleurs  :  il 
y  passe,  dit-il,  de  fort  agréables  moments. 

«[  Prorsus  jucunde  cœnam  produximus  illam.  » 

Le  goût  du  plus  délicat  des  poètes  de  Rome  et  du  plus  efféminé  de  ses 
patriciens  nous  éclaire  suffisamment  sur  celui  du  peuple  tout  entier; 
c'est  dans  ces  disputes  que  Ton  trouve  l'origine  de  la  satire.  Le  mot  n'est 
pas  prononcé  ;  mais  en  rapprochant  les  vers  d'Horace  d'un  passage  de 
Tite  Live  (vu,  2),  on  -voit  qu'entre  les  vers  fescennins  et  la  satura  la  pa- 
renté est  étroite.  Quand  les  bateleurs  d'Etrurie,  appelés  à  Rome  pendant 
la  peste,  se  furent  retirés,  les  jeunes  Romains,  qui  avaient  pns  goûta  ces 
jeux,  donnèrent  des  représentations  :  ils  s'envoyaient  les  uns  aux  autres 
des  vers  grossiers,  de  joyeuses  railleries  ;  mais  bientôt  «  ils  cessèrent  de 
se  renvoyer  des  vers  semblables  aux  vers  fescennins  et  représentèrent 
des  satires  réglées  au  son  de  la  flûte  et  avec  des  gens  appropriés.  »  La 
satura,  issue  d'un  divertissement  populaire,  consistait  donc  en  un  échange 
de  plaisanteries  et  d'injures.  Nous  ne  suivrons  pas  dans  ses  développe- 
ments l'histoire  de  cette  satura  dramatique. 

C'est  surtout  au  terme  lui-même  qu'il  convient  de  s'attacher.  La  plus 
vraisemblable  de  toutes  les  étymologies  proposées,  c'est  «afwr,  plein  de  toute 
sorte  de  choses,  le  changement  de  Vu  en  i  étant  tout  naturel.  Ce  sens  est 
d'ailleurs  attesté  par  une  série  d'expressions  consacrées  :  leges  saturœ,\o\% 
mal  faites,  où  il  y  a  de  tout  ;  satura  lanx,  plateau  sur  lequel  on  sert  toute 
espèce  de  mets  :  historia  per  saturant  y  histoire  racontée  sans  ordre.  Enfin, 
quand  au  sénat  le  président,  au  lieu  de  demander  leurs  avis  aux  sénateurs 
dans  l'ordre  déterminé,  procédait  au  hasard,  cela  s'appelait  sententias  per 
saturam  exquirere.  Le  texte  de  Tite  Live  permet  de  préciser  encore  ce 
sens,  puisque,  dans  lemcme  passage,  il  oppose  ces  représentations  de  jeunes 
gens  à  des  pièces  ayant  un  sujet  bien  précis,  un  argumentum. 

Le  mot  de  satura  ne  tarda  pas  à  faire  fortune.  Ennius  compose  un 
ouvrage  qu'il  intitule  Saturœ,  où  il  y  a  de  tout  :  des  discours  moraux,  un 
traité  de  gastronomie,  un  exposé  de  la  philosophie  pythagoricienne,  un 
éloge  de  Scipion,  des  épigrammes,  etc.  ;  l'auteur  y  emploie  tantôt  le  raètre 
lyrique,  tantôt  le  mètre  iambique,  tantôt  l'hexamètre  ;  quelquefois  il 
parle  en  son  nom  ;  ailleurs  il  fait  dialoguer  ses  personnages  ;  ailleurs 
enfin  il  expose  ses  idées  sous  forme  d'apologues.  Il  veut  présenter,  sous 
une  forme  amusante,  les  idées  grecques  qui  ont  cours  à  Rome  :  c'est  un 
peu  le  procédé  de  Rabelais.  Rientôt  cependant  l'idée  morale  dominera 
tout  ce  pot-pourri  de  sujets  divers,  et  la  satire  naîtra. 
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Au  temps  de  Scipion  Emilien,  paraît  celui  qui  doit  créer  le  nouveau 
genre  littéraire,  lui  donner  son  cadre  définitif.  Lucilius,  tout  en  se  rat- 
tachant encore  à  la  tradition  passée,  va  chercher  à  limiter  le  genre.  Nous 
ne  connaissons  guère  de  ses  satires  que  des  fragments  épars.  En  rappro* 
chant  ces  fragments  '  et  les  témoignages  des  anciens,  on  peut  se  rendre 
compte  du  caractère  général  des  sujets  traités  :  on  trouve  de  tout  dans 
l'ouvrage  :  un  conseil  des  dieux  délibérant  pour  mettre  fin  aux  abus; —  le 
récit  d'un  voyage  d'agrément  à  Capoue  ;  —  une  satire  sur  les  femmes  à 
propos  du  mariage  ;  —  sur  les  ridicules  des  orateurs  et  des  poètes. . .  Les 
tons  sont  aussi  très  différents  ;  dans  le  conseil  des  dieux,  il  passe  un 
souffle  épique  ;  ailleurs,  c'est  un  dialogue  familier.  La  grande  différence 
qu'il  y  a  est  Touvrage  d'Ennius,  c'est  l'unité  de  la  forme.  Lucilius  em- 
ploie le  vers  hexamètre.  De  plus  il  y  a  un  élément,  personnel  et  agressif 
qui  n'est  pas  chez  son  prédécesseur;  outre  que  Lucilius  avait  un  caractère 
batailleur,  il  était  plus  indépendant  qu'Ennius  :  celui-ci  était  un  homme 
de  petite  naissance  qui  avait  besoin  de  protection  ;  Lucilius  était  cheva- 
lier romain,  riche,  libre  par  conséquent  ;  il  avait  des  amis  qui  pouvaient 
le  soutenir.  Aussi  s'est-il  tout  permis  :  «  Cujiis  non  audebodicerenonieny  »  dit- 
il  lui-même.  — ^,  «  Diiset  hominîbus  non  pepercit,  »  dit  Lactance.  Par  là,  il  se 
rattache  à  la  tradition  des  opprobria  rustica  ;  par  la  aussi,  on  peut  le  ratta- 
cher aux  comiques  grecs,  Eupolis,  Gratinus  et  Aristophane. 

L'originalité  de  la  satire  romaine,  c'est  que  la  raillerie  n'est  pas  en- 
voyée pour  le  plaisir  de  railler,  mais  surtout  pour  moraliser.  La  satire 
cherche  à  montrer  ce  qui  est  la  vertu  :  c'est  une  sorte  d'éducation  par 
l'expérience,  et  c'est  suivant  cette  même  méthode  qu'Horace  déclare 
avoir  été  élevé  par  son  père.  On  montre  aux  Romains  les  sottises  de  leurs 
contemporains  et  on  leur  dit  :  ne  faites  pas  comme  eux.  Dans  chaque 
plaisanterie,  il  y  a  une  exhortation  à  la  morale.  L'éloge  de  la  vertu,  qui 
est  le  passage  le  plus  long  qui  nous  reste  de, Lucilius,  pourrait  servir  d'é- 
pigraphe à  son  ouvrage  :  «  La  vertu,  Albinus,  c'est  de  pouvoir  apprécier 
au  vrai  les  affaires  de  la  vie  ;  la  vertu,  c'est  de  savoir,  en  quoi  consiste  cha- 
que chose  ;  la  vertu,  c'est  de  savoir  ce  qui  est  droit,  utile,  honnête,  ce  qui 
est  bon  et  ce  qui  est  mauvais,  ce  qui  est  inutile,  honteux,  malhonnête...» 
Autour  de  ces  idées  morales.  Lucilius  accumule  des  plaisanteries  surtout 
contre  les  philosophes  et  les  sophistes,  qui  apportent  à  Rome  des  théories 
corruptrices  ;  il  se  moque  de  leurs  raisonnements,  de  leurs  syllogisme*, 
qui  étonnaient  et  séduisaient  les  esprits  encore  grossiers  des  Romains. 
Avant  tout,  il  veut  faire  une  œuvre  morale. 

Désormais  le  type  de  la  satire  est  fixé  :  c'est  un  genre  qui  a  ses  quali- 
tés, son  caractère  propre,  sa  forme  déterminée,  son  but  :  aussi  tous  ceur 
qui  maintenant  écriront  des  satirœ  adopteront-ils  le  type  créé  par  Lu- 
cilius. 

F.  S. 
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Histoire  des  Institutions  politiques  et  sociales  au 
XIXe  siècle.  —  Relations  internationales. 

L  —  Le  principe  de  nationalité  et  les  mouvements  en  sa  faveur  n'appa- 
raissent qu'à  la  Révolution  française,  au  moment  où  la  souveraineté  du 
roi  est  remplacée  par  celle  de  la  nation.  Sur  l'exemple  de  la  France,  des 
mouvements  nationaux  se  produisent  en  Angleterre,  en  Espagne,  en  Alle- 
magne et  dans  la  partie  orientale  de  l'Europe,  chez  les  Slaves.  Mais  on 
n'est  nullement  d'accord  sur  le  principe  de  la  nationalité  :  les  uns  s'ap- 
puient sur  un  principe  géographique  (cohésion  géographique),  les  autres 
sur  un  principe  historique,  d'autres  sur  le  principe  de  la  langue  (Alle- 
magne) ou  sur  celui  de  la  race  (Slaves).  Les  deux  premiers  sont  de  beau- 
coup les  plus  solides;  le  troisième  a  beaucoup  moins  de  valeur,  et  le 
quatrième  ne  signifie  plus  rien  du  tout. 

Après  1814,  la  question  des  nationalités  a  été  ajournée  pendant  un  cer- 
tain temps,  car  le  gouvernement  autrichien,  qui  menait  la  politique  euro- 
péenne, était  directement  menacé  par  les  nationalités.  Le  principe  des 
nationalités  ayant  en  outfe  été  condamné  par  l'Eglise,  il  ne  put  aboutir 
que  très  difficilement,  en  Belgique  notamment,  grâce  à  Tinter vention  de 
la  France. 

C'est  en  1848  que  recommença  un  mouvement  en  faveur  des  nationalités, 
et  ce  fut  encore  la  France  qui  donna  l'exemple  :  en  Allemagne  (Parlement 
allemand),  en  Italie,  en  Hongrie,  il  y  eut  des  mouvements  nationaux;  mais 
une  réaction  générale  les  empêcha  d'aboutir. 

Si  le  mouvement,  qui  réapparaît  en  1856,  a  abouti  à  peu  près  partout, 
c'est  parce  qu'il  a  eu  l'aide  des  gouvernements.  Napoléon  III  était  par- 
tisan du  principe  des  nationalités  :  c'est  lui  qui  demanda  un  gouverne- 
ment national  pour  les  Roumains;  il  appliqua  aussi  son  principe  en  Italie, 
où  l'unité  repose  sur  la  géographie,  sur  la  langue  et  sur  le  sentiment  na- 
tional. Le  gouvernement  prussien  se  servit  ensuite  du  principe  pour  réu- 
nir les  Etats  allemands.  En  Autriche,  les  nationalités  n'ont  pu  se  cons- 
tituer ;  cependant,  depuis  1867,  la  Hongrie  n'est  plus  unie  que  par  des 
liens  diplomatiques  et  militaires. 

Tous  ces  mouvements  ont  eu  un  résultat  important,  au  point  de  vue 
économique  ;  ils  ont  transformé  le  caractère  des  relations  internationales. 
Au  xvn®  siècle  et  au  xviiie  siècle,  les  princes  se  servaient  souvent  d'étran- 
gers ;  les  guerres  n'étaient  pas  nationales.  A  ce  point  de  vue,  il  s'est  pro- 
duit une  réaction  au  xix^  siècle:  le  souverain  désormais,  c'est  la  nation; 
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les  fonctionnaires  sont  tous  nationaux;  les  guerres  sont  devenues  de  plus 
en  plus  nationales.  Les  Etats  se  sont  repliés  sur  eux-mêmes  ;  il  y  a  plus 
de  vie  nationale  et  moins  de  rapports  internationaux.  Les  partis  catho- 
lique et  socialiste  sont  seuls  restés  internationaux,  parce  qu'ils  reposent 
tous  deux  sur  une  conception  générale  de  la  vie. 

Parallèlement  à  celte  transformation,  s'est  accomplie  une  évolution  en 
sens  opposé  dans  le  développement  du  commerce,  et  cela  grâce  aux  trans- 
ports à  vapeur.  Le  commerce,  d'urbain  ou  de  national,  est  devenu  uni- 
versel ;  on  a  trouvé  avantage  à  produire  en  grand  pour  l'ensemble  du 
monde,  et  l'industrie  ainsi  que  l'agriculture  se  sont  organisées  en  vue  de 
la  production  en  grand,  de  l'exportation.  Il  y  a  donc  là  une  opposition 
complète:  le  commerce  tend  à  développer  les  relations  internationales, 
la  politique  à  les  faire  diminuer. 

II.  —  Le  principe  primitif,  en  matière  économique,  c'est  un  principe- 
national.  En  général,  jusqu'au  xviii«  siècle,  chaque  État  forma  un  groupe 
économique  à  peu  près  autonome.  Pourles  denrées  coloniales,  il  avait  fallu 
créer  des  relations  internationales  ;  mais  elles  ne  furent  pendant  longtemps 
que  des  relations  de  fait,  tolérées  par  le  souverain.  Puis,  on  en  vint  à 
conclure  des  conventions  spéciales,  qui  prirent  la  forme  de  traités  de 
commerce.  Mais  jusqu'au  xix«  siècle  ces  traités  furent  bien  moins  nom- 
breux que  les  traités  politiques  ;  ce  n'est  qu'à  notre  époque  qu'ils  devinrent 
très  fréquents. 

Il  y  a  d'ailleurs  différentes  façons  de  régler  les  relations  commerciales. 
Jusqu'au  xviir  siècle,  on  crut  également  que  le  gouvernement  d'un  pays 
devait  avoir  en  vue  de  protéger  la  production  de  ce  pays,  et  tout  d'abord 
son  industrie  ;  et  pour  cela  on  se  servait  de  deux  procédés  :  ou  bien  l'on 
interdisait  l'entrée  des  produits  fabriqués  (système  prohibitif),  ou  bien 
l'on  élevait  leur  prix  par  un  droit  d'entrée  (système  protectionniste).  Ce- 
régime  avait  été  surtout  organisé  dans  les  pays  fortement  civilisés  et  très 
industriels:  c'était  l'Angleterre  qui  allait  le  plus  loin  dans  le  sens  de  la 
prohibition  et  de  la  protection  ;  au  contraire,  les  Etals  orientaux  de  l'Eu- 
rope, plus  spécialement  agricoles,  pratiquaient  peu  le  régime  protection- 
niste, admis  par  tous  les  hommes  d'Etat.  Voyons  maintenant  ce  que- 
devint  ce  régime  depuis  la  fin  du  xvni^  siècle,  époque  à  laquelle  il  com- 
mença à  être  attaqué. 

i«  Le  système  protectionniste  était  admis  comme  avantageux  à  l'in- 
dustrie. Vers  la  fin  du  xviir  siècle,  les  grands  propriétaires  demandèrent 
à  prendre  part,  eux  aussi,  à  la  protection;  alors  se  créa  la  solidari-té  des 
intérêts  industriels  et  agricoles.  Cette  tendance  se  manifesta  d'abord  en 
Angleterre,  puis  fut  imitée  en  France  dès  le  début  de  la  Restauration.  Il 
se  forma  une  coalition  entre  les  capitalistes  industriels  et  agricoles  pour 
maintenir  les  produits  à  un  prix  élevé,  grâce  à  de  forts  tarifs  douaniers. 
Ce  régime  était  à  peu  près  universellement  adopté. 

Lors  de  leur  organisation,  les  Etats-Unis  établirent  aussi  la  protection, 
qui  fut  maintenue  comme  nécessaire  après  le  paiement  des  dettes.  Ce  fut 
là  une  mesure  très  favorable  aux  Etats  du  Nord  qui  avaient  de  1  industriel- 
mais  qui  fut  vivement  combattue  par  les  Etats  agricoles  du  Sud. 
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En  France,  la  Révolution  fut  faite  par  des  partisans  de  la  liberté  du  com- 
merce ;  on  dut  cependant  garder  le  régime  de  la  protection.  La  Conven- 
tion, par  raison  politique,  interdit  l'introduction  de  tous  les  produits  an- 
glais; en  1796,  le  Directoire,  pour  atteindre  encore  l'Angleterre,  établit  le 
système  prohibitif.  A  la  paix  d'Amiens  il  fut  suspendu  ;  mais  on  ne  flt  pas 
de  traité  définitif  de  commerce,  Napoléon  reprit  le  système  prohibitif  du 
Directoire  et  retendit  à  toute  TEurope  ;  il  en  résulta  que  dans  chaque  pays 
se  créèrent  un  certain  nombre  d'industries  (tissus  et  fers  surtout),  qui  se 
trouvèrent  après  la  paix  en  concurrence  avec  TAngleterre  et  réclamèrent 
la  continuation  de  la  prohibition.  C'est  à  ce  moment  que  les  producteurs 
agricoles  s'allièrent  aux  industriels  comme  en  Angleterre,  et  obtinrent  des 
tarifs  prohibitifs  qui  durèrent  jusqu'en  1848. 

En  Allemagne,  par  suite  du  défaut  d'unité,  on  ne  pouvait  former  la  fron- 
tière des  différents  Etats  ;  la  Prusse  dut  créer  un  tarif  douanier  très 
simple  et  très  faible  pour  ne  pas  exciter  la  contrebande  ;  le  tarif  n'était 
fort  que  pour  les  denrées  coloniales  venues  par  mer.  Les  petits  Etats, 
après  avoir  essayé  de  lutter,  accédèrent  enfin  au  Zollverein  (Hanovre  et 
Oldenbourg  exceptés). 

En  Autriche  et  en  Russie,  le  régime  protecteur  ne  se  développa  pas,  ces 
pays  étant  presque  exclusivement  agricoles. 

Ce  système  était  attaqué,  mais  lescoalisés  parvenaient  aie  maintenir. En 
Angleterre,  enfin  des  conditions  nouvelles  amenèrent  un  changement  :  les 
Anglais  s'aperçurent  que  leur  industrie  était  assez  forte  pour  n'avoir  plus 
aucun  besoin  d'être  protégée  ;  les  douanes  étaient  donc  inutiles.  Ils 
avaient  intérêt  au  contraire  à  ce  que  les  pays  ouvrissent  leurs  frontières  ; 
et  c'est  pour  cela  qu'ils  se  mirent  à  prêcher  le  libre  échange.  Le  mouve- 
met  commença  en  1827  par  l'abaissement  des  droits  sur  certaines  mar- 
chandises. A  partir  de  1840,  commença  une  nouvelle  campagne  plus  éner- 
gique, soutenue  par  les  industriels  :  ce  fut  d'abord  la  prohibition  agricole 
(cornlaw),  qui  fut  attaquée  et  supprimée  après  une  assez  grande  résistance 
du  gouvernement.  On  en  vint  ensuite  à  diminuer  la  prohibition  indus- 
trielle, et  l'Angleterre  ne  tarda  pas  à  faire  de  la  propagande  à  l'étranger  ; 
mais  elle  échoua  complètement,  du  moins  aux  Etats-Unis. 

2°  1860-71.— Sur  le  continent,  le  mouvement  libre-échangiste  commença 
en  France,  où  il  y  avait  une  région  agricole  qui  avait  intérêt  à  baisser  les 
droits  :  c'était  le  Bordelais  qui  plaçait  ses  vins  en  Angleterre  et  ne  pou- 
vait obtenir  de  rabais  que  si  on  faisait  des  concessions  aux  Anglais.  Il  se 
trouvait  aussi  une  région  industrielle,  celle  de  Lyon,  où  l'industrie  de  la 
soie  (comme  les  industries  anglaises)  n'avait  plus  besoin  d'être  protégée. 
Les  propriétaires  du  Bordelais  et  les  industriels  du  Lyonnais  s'unirent  ; 
mais  le  mouvement  n'aboutit  pas  tout  d'abord,  car  il  se  heurta  à  la  coali- 
tion plus  puissante  des  filateurs  et  des  agriculteurs. 

Il  fallut  l'intervention  de  Napoléon  III  pour  faire  adopter  le  système 
du  libre-échange,  auquel  il  s'était  converti.  Les  Chambres  y  étant  hostiles, 
il  conclut,  sans  s'adresser  à  elles,  le  traité  de  janvier  1860  qui  supprimait 
les  prohibitions  et  abaissait  les  tarifs.  Il  y  eut  alors  des  protestations  très 
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vives;  mais  elles  furent  couvertes  par  les  applaudissements  des  libre- 
^hangistes. 

Le  mouvement  se  propagea  très  vite  dans  toute  l'Europe  occidentale; 
tous  les  gouvernements  poussaient  du  côté  du  libre-échange  ;  il  semblait 
que  les  barrières  entre  nations  allaient  disparaître. 

3**  Mais  une  réaction  très  violente  ne  tarda  pas  à  se  manifester.  Aux 
Etats-Unis,  à  la  suite  de  la  guerre  de  Sécession,  il  y  eut  un  relèvement 
prodigieux  des  tarifs. 

Il  en  fut  de  môme  en  Europe  à  la  suite  de  la  guerre  franco-allemande 
(4870-71).  Le  traité  de  Francfort  ayant  été  conclu  comme  perpétuel,  mal- 
gré la  coutume  (jusque-là  les  traités  de  commerce  étaient  toujours  tem- 
poraires), la  France  fut  amenée  à  bouleverser  tout  son  système  écono- 
mique. A  Texpiration  des  traités  de  commerce,  elle  ne  les  renouvela  pas 
«t  les  remplaça  par  des  conventions  qui  ne  peuvent  se  mouvoir  qu'entre 
un  tarif  maximum  et  un  tarif  minimum  fixés  d'avance.  Depuis  ce  temps, 
la  France  maintient  toujours  des  tarifs  élevés,  car  l'AUemagne  doit  être 
traitée  comme  la  nation  la  plus  favorisée.  Il  faut  signaler  aussi  une  cause 
intérieure  de  cette  réaction  :  c'est  la  coalition  des  ennemis  du  libre- 
échange  ;  il  y  a  eu,  dans  ces  derniers  temps,  un  mouvement  plus  fort  que 
jamais  pour  la  protection  agricole,  à  cause  de  la  rapidité  des  transports  et 
de  l'arrivée  facile  sur  le  marché  français  des  grains  étrangers. 

Signalons  enfin  l'entente  commerciale  qui  a  été  conclue  pour  douze 
ans  entre  les  peuples  de  l'Europe  centrale  (triplice,  Suisse  et  Belgique). 
Il  s'est  établi,  comme  nous  l'avons  vu,  un  conflit  entre  les  mouvements 
politiques,  qui  sont  devenus  de  plus  en  plus  nationaux,  et  les  mouvements 
commerciaux,  qui  sont  devenus  internationaux.  Ce  sont  tantôt  les 
uns,  tantôt  les  autres  qui  l'ont  emporté. 

B. 
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